42 | Outsiders On The Inside | It’s the Senate, and We in It
45:26 Share

Wondery Plus 订阅用户现在可以收听无广告的完整版《真实的黑人历史》。在 Wondery 应用或 Apple Podcasts 上加入 Wondery Plus。Francesca，你对黑人共和党人有什么真实的、不加掩饰的看法？哦，好吧。嗯……

我大脑的理性部分认为黑人不是一个整体，我们可以支持任何我们喜欢的政治和政治家。而我大脑的另一部分则在想，你们在干什么？我不明白。我只是……我只是觉得这很奇怪。

再说一次，人们有权支持他们想支持的任何人，但当我遇到黑人共和党人时，至少是在网上，现实生活中倒还好，感觉非常具有侵略性。这有点像，“我比你好”。还有，“我凌驾于种族主义之上”。还有……

而且，你知道，我是靠自己的努力奋斗成功的。但他们就像茫茫白人海洋中唯一的黑人。他们穿着特朗普的商品。这感觉就像一场表演，完全是为了说，“看我”。我就是那种喜欢这一切的黑人。这非常强大。

很奇怪。我不明白。你呢？是的，我有很多想法，当然。我会尽量做到简洁明了。我可以区分我从小就认识的老派共和党人和今天存在的新派共和党人。康多莉扎·赖斯和科林·鲍威尔在黑人社区非常受尊敬。他们备受推崇，并且与社区其他成员之间没有这种反黑人的关系。这些现代的黑人共和党人没有。

我认为他们与社区的关系不一样，社区对他们的关系也不一样。你说话的时候，我在想我看到的福克斯新闻片段，里面有这些当选的现代黑人共和党人。他们都在吹嘘自己是如何在大多数是白人的选区当选的。对我来说，这充分说明了你想要表达的意思。就像他们喜欢成为黑人的象征性例子。在许多不同的情况下，

自觉不自觉地会说，“我不像他们那边的黑鬼。”对。让我补充一点。我不像他们那边的黑鬼。这对我来说非常奇怪。就像，B，我认为我想去那些我受到赞扬和重视的地方。我不想去任何把我抬高或吹捧得比其他黑人更好地方。

而且，让我们也说说，你知道，这里最明显的问题，两党制度从来都不是完美的，好吗？无论是谁，投票支持民主党的想法一直扼杀了许多黑人民主党人。我们会承认，无论如何，它都不是一个完美的制度。哦，不，一点也不，一点也不。另一方面……

我们有很多、很多理由斜眼看黑人共和党人。就像你们所有这些思想自由的人，他们都走上了同样的道路，说你不支持这个党，因为他们想让你留在种植园里。

而且你已经做了所有的研究，现在你要站在目前容纳支持邦联旗帜的 KKK 的政党一边了吗？但是越来越多的年轻黑人转向共和党，而且很多人都对任何政党都没有感觉。他们对政治感到厌倦，就是这样。无论如何，黑人面临一些艰难的选择。很难判断谁真正关心我们的最佳利益。谁真的关心。

1978 年，马萨诸塞州伍斯特市。爱德华·布鲁克参议员受到了祝福，或者说是政治上的诅咒。他即将在初选前的共和党大会上发表演讲。埃德正在竞选他在美国参议院的第三个任期。他面带笑容，走进了房间，挥手致意。通常发表演讲很容易，但他从未承受过如此大的压力。除非上帝显灵，否则他将无法继续竞选。

埃德被指控挪用资金。而埃德的个人问题也丝毫没有帮助。他正在与妻子雷梅莎离婚。媒体报道不利，人们开始反对他。另一位共和党候选人正在崛起。保守派脱口秀主持人 A.V. 尼尔森。埃德不需要道歉。他总是说服马萨诸塞州共和党提名他。他走上前去演讲。

“我知道你们中的一些人可能一直在关注关于我的负面新闻，但不要让媒体欺骗你们。”埃德的心沉了下去。“看看我在参议院的记录。我一直致力于减税。我让年轻人更容易买得起房子。”愤怒从他胃里涌到喉咙里。这感觉像是一种背叛。他紧紧抓住讲台的边缘，以至于手掌都被割破了。

共和党很幸运能有埃德·布鲁克这样的人，他头脑清醒，而不是只是在发表保守的废话。你可以看出他很生气，因为他以第三人称说话。我不需要这个。我不知道他们当时是怎么说的，但我不知道。是的，他很生气。他从未在公众面前这样发脾气。他需要这个提名，否则他的整个政治生涯都可能就此结束。

在过去十年中，波音公司卷入了一系列丑闻和致命坠机事件，损害了其曾经良好的声誉。这一切的中心是 737 MAX。最新一季的《商业战争》探讨了波音公司是如何让事情变得致命的，以及有什么方法可以挽救该公司的声誉。请务必在您收听播客的任何地方收听《商业战争》。

♪ 遗产，黑色是皇室 ♪ ♪ 从头到脚，黑色是美丽的 ♪ ♪ 黑色是美丽的 ♪

来自 Wondery，这是《真实的黑人历史》，我们在这里记录世界各地黑人历史中推动者和影响者的故事。这些故事将激励你，教育你，而且往往会让你摇头。我是 Consciously。我是 Francesca Ramsey。今天，我们将深入探讨重建时期后第一批黑人参议员的故事。重建时期很久以后。

重建时期后是一段黑暗的时期。黑人被剥夺了投票权。私刑在以创纪录的高数字发生。隔离被写入法律。但在 20 世纪 60 年代，民权运动蓬勃发展。参议院注定会看到一些这样的行动。这是第二集，《局内人》。黑色是美丽的。

爱德华·威廉·布鲁克三世于 1919 年出生在华盛顿特区。爱德华的名字来自他以前被奴役的祖父。他的父亲埃德·布鲁克二世在自由中长大。他的母亲海伦·塞尔登不记得她母亲的任何事情，但她的父亲是白人。埃德要感谢他的白人祖父给了他超浅的肤色，但他并没有花太多时间与白人相处。华盛顿特区还不是巧克力城，而且是隔离的。

他的童年有点像梦想。他并没有忽视黑人在美国受到的待遇，但他受到了保护。他和妈妈一起去波托马克河野餐。有些夏天，他的家人在马里兰州为黑人租了一间小屋，那是一个名为海兰德海滩的度假小镇。埃德不知道与母亲一起旅行是多么宝贵。当他意识到这一点时，已经太晚了。他的童年可能是梦想，但很快埃德就被迫醒来。

埃德就读于霍华德大学，这是一所位于华盛顿特区西北部的历史悠久的黑人学校。他主修社会学，并加入了伟大的阿尔法·菲·阿尔法兄弟会，这是美国最古老的黑人大学兄弟会。兄弟会里充满了科学家、运动员和艺术家，他们激励着埃德。1939 年，他当选为分会主席。

他称之为他的政治洗礼。当埃德加入霍华德大学的军官训练队项目时，战争的威胁笼罩着欧洲大陆。它为学生提供军事训练。1939 年 9 月，德国入侵波兰，第二次世界大战爆发。

两年后，埃德毕业并以少尉的身份进入陆军预备役军官团。到目前为止，美国避免了参与这场血腥战争。埃德不希望被征召入伍，于是搬回父母家。他没有太多时间感到舒适。1941 年 11 月，他母亲病了。巨大的噪音令人难以忍受。她几乎不吃东西，剧烈的疼痛几乎是持续不断的。最糟糕的是，医生帮不了她。

埃德无助地看着海伦受苦，而他的负担即将变得更重。1941 年 12 月 7 日星期日之后不久，埃德的兵役通知来了。在华盛顿特区，这一天和其他任何一天一样。阴天，下着小雨，足够冷，埃德在叹息时可以看到自己的呼吸。他轻轻地摇晃着父母家门廊上的摇椅。房子里的所有电话都盖上了枕头，以减弱声音。

门铃上盖着一条毛巾，以确保没有人按响它。收音机过去总是整天播放。新闻、他们跳舞的音乐，现在是寂静。埃德的胸口隐隐作痛。他无法帮助自己的母亲。一个拿着信封的人走到门廊上。给爱德华·布鲁克少尉的一条消息。

这是一份西联电报。埃德接过信，打开时，双手颤抖。这是来自军队的命令。战争宣言。德文斯堡。战斗。埃德吞了吞口水。他被征召参加战斗。德文斯堡在马萨诸塞州。离他母亲几百英里远。你知道这是怎么回事吗？珍珠港，先生。它被日本人炸毁了。

没有人会愚蠢到去轰炸美国。信使眯起眼睛，感到困惑。哦，是的，他们会。我很确定我们即将参战。你没有在收音机里听到吗？他家里的收音机是静音的。当然，他没有听到。当他离家几百英里远时，他母亲怎么能活下去呢？

埃德清了清喉咙。他抬起头，望着阴沉的地平线，祈祷他的母亲在他回家之前能活下去，并且他在军官训练队和阿尔法·菲·阿尔法兄弟会学到的所有东西都足够让他活下去。埃德向父母宣布了这个消息。1942 年 1 月 2 日，他跳上了一列火车。他并不高兴离开。

但美国据称肩负着保护自由和民主的使命。他很高兴与德国纳粹作战。埃德是第 366 黑人步兵团的一员。德国人在意大利菲托山上猛烈攻击他的团。每天早上 6 点，他们的部队都会遭到残酷屠杀。埃德开始相信他的指挥官是种族主义者，正在寻找杀死黑人的方法。

埃德和其他黑人士兵正在为美国及其崇高的理想而战，他们却被当作二等士兵对待。但是，看看，谁是敌人，谁是盟友，在远离前线的地区并非黑白分明。埃德在意大利遇到了一个名叫雷吉娜·费拉里·斯卡科的白人女子。她很漂亮。

但她英语说得不太好，而且她有丈夫。但这并没有阻止埃德在他们再次见面时亲吻她。他们有一种特殊的联系。他爱上她了。但埃德来意大利不是为了爱情。他来这里是为了战争，他为他的国家和他的生命而战。1945 年，美国向广岛和长崎投下了两颗原子弹。这场破坏震惊了世界和日本。

日本天皇裕仁投降。世界上最具破坏性的战争结束了。埃德回到了美国，但并不是每个人都对他的回归感到高兴。埃德很高兴见到他的父母，但战争改变了他。他不再是一个生活在泡沫中的小男孩了。

埃德为国家而战，但黑人退伍军人却被白人暴徒羞辱和杀害。他远渡重洋为自由和民主而战，而他本国的黑人仍然需要帮助。没有什么改变。他一生都生活在首都，从未真正关心政治，但他并没有为了死在家里而幸免于难。他准备参与更多的政治活动，而法学院是他的第一步。

埃德离开了华盛顿特区，去了波士顿大学法学院。他埋头苦读，但他的心却在雷梅莎身上，他的意大利布丹恋人。他们一直在通过大洋彼岸互相写信，他们的爱情越来越深厚。埃德把雷梅莎接到美国，

在她于 1947 年 6 月 7 日抵达后的几天，他们结婚了。这是一个快速的转变。埃德的父亲担心这种跨种族关系会使生活更加艰难。但他们彼此之间的爱是强烈的。1949 年，埃德完成了法学院的学业。他和雷梅莎搬到了波士顿的罗克斯伯里社区。他们有两个孩子。他安定下来了，但他并没有自满。战斗并没有解放美国黑人，但也许政治会。

埃德已经在参与社区工作了。罗克斯伯里正在与犯罪作斗争，缺乏良好的社会服务和设施。这个社区需要优秀的领导者。埃德的团成立了一个退伍军人协会，他成为第一任主席。他们的座右铭是适应性。

好士兵，更好的公民。埃德不认为自己是政治家。他甚至不知道自己是民主党人还是共和党人。埃德竞选成为罗克斯伯里第 12 区的马萨诸塞州代表。他对民主党人并不满意。他们看起来有点腐败。波士顿的民主党市长刚刚因贿赂和欺诈入狱。

然后是他的政治理念仍在形成中。他有点自力更生。他认为政府只应该做人们自己做不到的事情。看来共和党是正确的选择。

超过 5000 人投票给埃德，但他获得了第三名，输掉了比赛。社会还没有准备好接受他。他是一个在民主州的共和党人。他在马萨诸塞州大部分是白人的情况下是黑人。他是一个新教徒，在一个大部分是天主教徒的州里，而且他很穷。

甚至他的妻子也是一个问题。一些黑人和白人并不赞成埃德娶了一个白人妻子。埃德总是运气不好。从 20 世纪 50 年代开始，他一次又一次地输掉了选举。8 岁的卡罗尔·莫斯利在 20 世纪 50 年代也面临着自己的挑战。她在芝加哥长大，在学校里挣扎。

卡罗尔在去座位途中瞥了一眼前排的孩子们。她不知道是什么让前排的孩子与众不同，但她看到其他孩子嘲笑他们。她的老师分发了一张工作表。你将写一个关于拥有超能力的人的故事。卡罗尔想写一个关于孩子们会飞的故事。她写得很慢，五分钟只写下一句话。老师皱着眉头看着卡罗尔的论文。跟我来。老师把她带到前排。

你今天就在这里。我认为你像他们一样。可能需要更多帮助。哦，卡罗尔现在明白了。她坐着的那些孩子，他们可能也写不出自己的故事。卡罗尔转过身。全班同学都盯着她。一些学生的手举了起来。老师转向卡罗尔和她排里的学生。你们继续工作。我相信你们需要更多时间。

卡罗尔转过身，用手捂住脸。“好吧，谁想分享？”这不公平。卡罗尔并没有选择患有阅读障碍。阅读和写作可能是一场斗争，但她做得很好。大多数时候。羞愧和尴尬在她胃里变得苦涩。卡罗尔无论付出多少努力，都会逃离前排。没有人会让她再次感到渺小。

种族主义和能力歧视的交叉点一直是我们社会中非常重要的一个方面。我只能想象，当我们的社会对能力歧视更加不加掩饰，并且不在乎其他人的感受时，情况有多疯狂。所以我只能想象。

是的。我的意思是，我要说的是，能力歧视是我最难克服的事情之一，因为它如此随意地融入到一切之中。而且，你知道，当我们谈论这些交叉点时，残疾人是美国最大的少数群体，我们并没有以这种方式谈论他们。因此，当你加上

作为一个黑人的视角。因此，即使在今天，残疾往往被完全误解，试图追溯到过去，去理解在当时是什么样的感受，人们已经认为你

因为你是黑人而不如他们。然后，当你试图完成学业时，你还要面临着以不同的方式看待世界的额外挑战，无论你如何专注，即使在今天，我们都在努力为孩子们提供某些便利，甚至成年人，他们也不想提供便利。

所以我无法想象在 20 世纪 50 年代这是多么具有挑战性。绝对的。对于在后面收听的人来说，当我们谈到能力歧视时，它只是被定义为歧视残疾人。我知道有时我们会使用一些人们可能不太熟悉的话语。我知道能力歧视是如此……

在我们的社会中被正常化。大多数人都不知道有一个词来形容它，你知道我的意思吗？所以，你知道，下次你发现有人歧视或对残疾人或残疾的概念不敏感时，他们实际上是在歧视残疾人。

卡罗尔的父母埃德娜和约瑟夫·莫斯利积极参与劳工运动。当她大约 11 岁时，她的父亲带她去见安娜·朗福德，她是芝加哥第一位黑人女议员。在 20 世纪 60 年代，她参加了社区抗议活动和公开住房游行。卡罗尔仰慕那些人，例如芝加哥大学第一位黑人女毕业生朱厄尔·拉方丹。

- 朱厄尔也是第一位担任伊利诺伊州北部地区助理美国检察官的黑人女性。卡罗尔可以支持这些成就。- 卡罗尔开始思考她想在哪里专注于她的职业抱负。她父亲希望她赚钱，并告诉她去学法律。她相信他的指导，所以她同意了。也许她最终会像安娜和朱厄尔以及她仰慕的所有其他有权势的女性一样成功。- 1961 年，

埃德的目标是担任司法部长。任何州都没有黑人担任过司法部长。埃德在赢得比赛方面没有最好的记录。而且他面临着激烈的竞争。一位名叫埃利奥特·理查森的白人男子是一家著名律师事务所的合伙人。

埃利奥特也渴望成为司法部长。而且他有一份出色的简历。像埃德一样，埃利奥特也是二战老兵。但埃利奥特也是哈佛大学的拳击冠军。他还曾在艾森豪威尔政府任职。他可能会给马萨诸塞州的选民施加影响。只有一个方法可以确定埃德是否足够好以击败他。

我是埃隆·伍兹。我是奈杰尔·普尔。我们是来自 PRX 的 Radiotopia 的《耳语》节目的主持人和创作者。当我们相遇时，我正在加利福尼亚州圣昆廷州立监狱服刑。我作为志愿者进来。我们讲述的故事可能与人们对监狱播客的预期不符。

例如在监狱牢房里做饭。饲养小宠物。监狱绰号。以及试图从内部做一个父母。关于内部生活的故事，由那些生活在那里的人分享。在您收听播客的任何地方查找《耳语》。

2024 年 1 月 5 日，阿拉斯加航空公司的一架飞机在飞行途中机门脱落，在载有 171 名乘客的飞机侧面留下了一个巨大的洞。这一令人心惊肉跳的事件只是围绕航空制造巨头波音公司的一系列危机中的最新一起。

在过去十年中，波音公司卷入了一系列令人谴责的丑闻和致命坠机事件，这些事件逐渐损害了其曾经良好的声誉。这一切的中心是 737 MAX，最新一季的《商业战争》探讨了波音公司（曾经是航空工程的黄金标准）是如何

陷入安全问题和公众不信任的噩梦之中。导致泰坦公司倒闭的决定、否认和灾难性后果。有什么方法可以挽救该公司的声誉吗？现在，在 Wondery 应用或您收听播客的任何地方关注《商业战争》。您现在可以在 Wondery Plus 上抢先收听无广告的完整版《商业战争：波音的瓦解》。♪ 黑色是美丽的 ♪

1962 年 4 月，埃德正式宣布竞选公职。埃德挨家挨户地拜访，参加城镇委员会，并在共和党活动上发表演讲。他并不太出名，许多人都不指望他会赢。但在政治中，你必须预料到意外。1962 年 6 月 16 日，埃德站在伍斯特纪念礼堂外。这是初选前的会议日，他情绪高涨。

他抚平了自己的头发，抬头看着竞技场巨大的希腊柱子和青铜大门。适合他这具有纪念意义的一天。最后，共和党人将投票决定谁获得该党的认可，成为司法部长。而且，好吧，没有什么能让他倒下。

点名开始了，埃德的代表们核对了他的支持者。投票给埃利奥特？谣言四起。一片混乱。埃德的支持者说埃利奥特有酗酒问题。而埃利奥特的支持者说埃德是一个共产党员，殴打他的妻子。埃德从地上捡起一本小册子。共和党人不应该投票给黑人，因为黑人不投票给他们。事情已经失控了。

埃德对共和党感到失望。埃利奥特的选票正在增加。他需要 854 票才能获胜。如果埃德输了，他的政治生涯就结束了。他已经输掉了太多选举了。最后一个代表团投票。埃利奥特获得了 854 票。刚好足够获胜。他的政治生涯才刚刚开始。

主席要求进行第二次投票。埃德参与了这场游戏。他告诉优柔寡断的代表们，他将赢得大选。

选票再次统计，792 比 693。埃德这次赢了。埃德赢得了大选，成为任何州的第一位黑人司法部长。1964 年和 1965 年，《民权法案》和《投票权法案》禁止在就业、公共场所和投票方面的种族歧视。埃德担任了两届，并梦想进入美国参议院。时代在变。

埃德对他的政治未来感到乐观。现在是这个人的个人未来？情况变得艰难。他工作时间很长，回家后压力很大。埃德、他的妻子和他的女儿之间的争吵发生得很多，邻居们甚至都不再感到惊讶了。尽管如此，埃德还是抓住他的政治机会。

1965 年 12 月，他宣布竞选美国参议员。如果他获胜，他将成为第一位通过普选当选的黑人参议员。在他之前的两位黑人参议员，希兰·雷维尔斯和布兰奇·布鲁斯，是在一个世纪前由州议会选举产生的。

1966 年，埃德的历史性竞选活动成为新闻头条。他反对总统林登·约翰逊在越南的轰炸政策。他声称自己是色盲，但他敦促选民克服种族主义。他支持民权的记录。有时。埃德试图两面讨好。但黑人力量运动正在兴起，全国各地都在发生种族骚乱。

它无法避免。他将不得不谈论他的黑人身份。时间到了秋天。民权活动家斯托克利·卡迈克尔在波士顿发表了热情洋溢的演讲，支持黑人力量。白人害怕。埃德在民调中的领先优势下降了，他迅速转变了立场。他称斯托克利为极端分子，并说，反对我的投票就是支持斯托克利·卡迈克尔。

嘿，伙计。我是斯托克利·卡迈克尔（又名夸梅·图雷）的忠实粉丝。而我知道的是，当谈到他的政治观点时，他非常不加掩饰地支持黑人。

我认为值得对当时发生的事情进行背景介绍，因为这是巴里·戈德华特制定其南方战略的时候。这是你看到许多老派的南方迪克西裂痕开始转变并转向共和党的时候。而且许多，你知道，老派的自由派共和党人转变为，你知道，现代的民主党人。这是我们往往会忘记的历史。

而且，在许多方面，人们喜欢迷失在种族中立的迷雾中，试图两面讨好，并表现得好像，你知道，这些党派制度不会像音乐椅一样随意切换，这取决于我们谈论的是哪个时代。

是的，同样令人失望的是，任何黑人都会认为，好吧，我的工作将是把自己定位为更好的黑人，而这将从长远来看帮助他们。因为就像你说的那样，黑人仍然是一个整体，你仍然在利用另一个黑人来把自己定位得更好，

而且最终，你们仍然都是黑人。所以，就像你说的那样，你们在政治上或道德上可能存在差异，但在白人至上的社会中，在某些时候，你仍然必须面对这样一个事实，

仍然会把你视为黑人。就像即使你在某些方面与他们一致，这也不够，因为你最终仍然是黑人。尤其是当你想到斯托克利·卡迈克尔所倡导的东西时，这几乎就像，兄弟，你意识到他也想要一个更好的世界。就像他，他不仅仅是为，他是在为所有黑人，包括你而倡导。我认为这是，

在黑人基层运动组织和参与政治方面面临的斗争和困难。斯托克利·卡迈克尔优先考虑黑人的政治、社会、经济，你知道我的意思吗，独立性。而埃德则试图赢得选举，以便能够，你知道，有希望影响黑人的政治、社会、经济现实。而且

当你学习20世纪60年代时，我觉得当时的那种紧张关系现在也存在。想想人们如何尖锐批评副总统卡玛拉·哈里斯，以及他们基于不同的方式支持她当总统，他们觉得她边缘化了黑人问题，或者做得不够努力，或者当谈到她没有呼吁在巴勒斯坦停火时。对我来说，我觉得这总是表明

黑人政治家总是不得不与黑人民族主义者保持距离，而黑人民族主义者一直是黑人政治家的眼中钉。他们俩都一直在努力弄清楚如何互相合作，同时又一直在努力弄清楚如何互相妨碍。

基于投票结果，足以扭转他在民调中的下滑。媒体仍然对埃德着迷。他正在享受聚光灯。1966年11月，埃德以61%的压倒性优势赢得了参议员竞选。他于1967年1月就职。

但一些黑人对他持怀疑态度。他的工作人员中只有两人是黑人。《时代》杂志称他为NASP，即黑人盎格鲁-撒克逊新教徒。我可能会笑，但我不会数。雷米西亚和孩子们留在波士顿。就埃德而言，距离不会使感情更深厚。他背叛了他的妻子。他四处留情以及与雷米西亚紧张的婚姻是一个常态。

卡罗尔·莫斯利·布朗的生活中戏剧性事件少得多。1969年，她获得了芝加哥大学伊利诺伊分校的政治学学位。

然后，她成为芝加哥大学法学院10名黑人法学生之一。她的一位教授告诉她，她首先是一名法学生，然后是一名女性，然后是黑人。但卡罗尔告诉教授，世界首先把她看作是黑人，然后是女人，然后是法学生。卡罗尔组织了黑人法学生协会，然后在1972年，她获得了法律学位。

她经营着一家私人律师事务所。然后，她担任美国助理检察官。她嫁给了一位名叫迈克尔·布朗的白人男子，他们有一个儿子。她很高兴成为一名律师，对竞选公职不感兴趣。但这并没有持续多久。

卡罗尔在海德公园有一位名叫凯·克莱门特的邻居。她鼓励她竞选伊利诺伊州众议员。起初，卡罗尔不太确定自己的胜算。她对政治一无所知。她的支持者告诉她，她可以学习，但其他人则更加愤世嫉俗，他们不会闭口不言。卡罗尔透过她前门的猫眼窥视。这是一个她不认识的黑人男子。他穿着格子纽扣西装外套。他退后一步，

她可以看到他的手在口袋里。我听到你在门的另一边。怎么可能？她几乎没有动。卡罗尔用手猛击门。门闩没有锁上。我没有说你可以打开我的门。来吧。我只是想谈谈。我听说你要竞选州议员。你听错了。人们试图让我竞选。你到底来这里干什么？她再次透过猫眼向外看。他像能看到她一样回望着她。

不要竞选众议员。独立民主党人长期以来一直在与当权派作斗争。不要为他们毁掉它。卡罗尔看着他。真是厚颜无耻。这就是你来的目的？在我的家里威胁我？我不知道你是否知道，但这个社区是融合的。白人会投票给白人，而且没有人会投票给女人。现在离开。

她的手在颤抖。汗水使她的衬衫粘在她的身上。但她被激怒了。另一个不真正了解她的人低估了她。就像那位小学老师一样。不会再有，这次也不会。卡罗尔将参加竞选。

凯·克莱门特帮助卡罗尔建立了一个竞选团队。他们希望团结人们，避免种族问题。他们称自己为“争取良好政府的联盟十字军”。1978年，卡罗尔在伊利诺伊州众议员竞选中击败了其他几名候选人。她的任期始于1979年。她专注于教育和医疗改革。

卡罗尔成为伊利诺伊州众议院第一位女性和第一位黑人助理多数党领袖。她对种族中立政治的关注具有战略意义。很快，她就会用种族问题打击人们。

卡罗尔在斯普林菲尔德刚刚起步，而在华盛顿特区，埃德·布鲁克斯在参议院步入正轨。他在20世纪70年代后期担任第二任期。埃德反对南非的种族隔离，并支持美国的融合。他还倡导低收入住房。埃德决定竞选参议院第三任期。他处于政治世界的顶峰，但他的个人生活仍然一片混乱。埃德正在与安妮·弗莱明约会，这是他在为母亲举办的派对上认识的一位女性。

安妮即将以多种方式颠覆埃德的生活。看，埃德在1976年申请离婚。拉梅莎和他们的女儿雷米告诉媒体，他们对离婚申请感到震惊。拉梅莎说，他等到她出国后才提出离婚。他每月给她大约500美元，但这还不够。她告诉《波士顿环球报》，

结婚30年后，我没有个人保险。我病了，我没有足够的钱来支付我需要的东西。埃德告诉媒体，他支付一切费用，他们一直在讨论离婚。但埃德很软弱，民主党人和共和党人作为挑战者出现，竞选参议员席位。埃德的离婚团队在财务报表上犯了一个错误后，坏消息接踵而至。公众对埃德的信任正在丧失。

他在马萨诸塞州伍斯特赢得了共和党预选会议。但在活动中，他遭到嘘声，并勃然大怒。民主党人保罗·森加斯在选举中击败了埃德。他的政治生涯结束了。就像他1979年与雷米西亚的婚姻一样，他娶了他的新爱人。一段时间后，另一个黑人才会以同样的眼光看待他。但下一位黑人参议员即将在全国政治中打开一扇全新的大门。♪

卡罗尔·莫斯利·布朗最终走到了政治生涯的顶峰，但她的家庭生活却受到了影响。她于1986年与丈夫离婚，她已经超越了伊利诺伊州众议院，但命运以令人惊讶的方式站在她这边。

1991年，安妮塔·希尔指控最高法院提名人克拉伦斯·托马斯对其进行骚扰。特拉华州参议员乔·拜登领导克拉伦斯的听证会，情况非常糟糕。一群白人男子诋毁一名黑人妇女。卡罗尔感到厌恶。她确信参议院需要改变。它太白了，而且男性太多了。

卡罗尔参加了伊利诺伊州参议员的竞选。她告诉一位记者，我的职责是为某些事情挺身而出，并成为那些希望看到参议院发生变化的人的代言人。获得认可和资金就像拔牙一样。人们正在关注她的每一个举动。联邦选举委员会正在调查她，因为她获得了超过20万美元的未说明来源的竞选支出。她说她没有腐败。

但她并没有停止与麻烦调情。她遇到了南非人霍西·马修斯，他追求她。他是一位衣着考究的男子，曾在杰西·杰克逊的总统竞选活动中工作。1991年末，霍西成为她的竞选经理。他们坠入爱河，并订婚了一段时间。他提升了他们的竞选活动，但麻烦也随之而来。霍西和卡罗尔可能将竞选资金用于购物狂欢和旅行。

霍西还被指控性骚扰竞选工作人员。但卡罗尔坚持站在他一边。她的忠诚和可疑的支出可能是她的垮台。目前，卡罗尔克服了强烈反对，击败了共和党人艾伦·迪克森。自埃德·布鲁克以来，她是第一位在美国参议院任职的黑人。她也是参议院有史以来的第一位黑人女性。霍西成为尼日利亚政府的说客时，卡罗尔当选为新参议员。

人们试图利用她的黑人身份。乔·拜登是参议院司法委员会主席，他希望卡罗尔加入。最终，她屈服了，这标志着她与乔之间关系的开始，并得到了回报。很久以后，他们都离开了参议院。卡罗尔于1993年1月开始她的参议院任期，她不仅是参议院的第一位黑人女性，而且在她任职期间，她是参议院中唯一的黑人。双重麻烦。

她的任期开始几个月后，戏剧开始了。参议院司法委员会出现了一次投票。这是对南方邦联女儿会的专利续展。该组织的标志上印有邦联旗帜。卡罗尔绝不会投票支持这个背叛的奴隶制和种族主义象征。续展被否决。共和党参议员杰西·赫尔姆斯对这一决定感到不满。

卡罗尔坐在听证会上，得知杰西正在提议对委员会的否决进行修正案。卡罗尔可能是第一位黑人参议员，但种族进步显然不是线性的。卡罗尔匆忙回到她的办公桌旁。她筋疲力尽了。但杰西正在做一些白人的胡闹。她听到了杰西演讲的结尾。

卡罗尔翻了翻白眼，扫视着会议厅中其他三位参议员的脸。

哦，别开玩笑了。美国国旗甚至没有专利。而这面不爱国的旗帜应该有？邦联分子是为了继续奴役我的祖先而战。更多参议员出现在会议厅，对来回争论感到困惑。

哦，拜托。把这说成是种族问题？我不了解伊利诺伊州，但在北卡罗来纳州，种族关系很好。让我们不要诉诸戏剧性。我试图保持冷静，试图放松。但这对数百万美国黑人和白人来说是一种侮辱。卡罗尔提出了一项动议，将修正案搁置，但该动议以48票对52票失败。卡罗尔气得几乎喘不过气来，但她再次走上讲台。

卡罗尔参加了三个小时关于专利续展的辩论。最终，她将修正案搁置的动议再次进行投票。这次，它以75票对25票通过。这是她取得的第一个胜利之一，但秋天即将来临。

卡罗尔与其他参议员相处得很好。她在枪支管制和死刑等社会问题上持自由主义立场。1994年，她起草了《教育基础设施法案》。她希望为低收入社区带来更多教育资金。但她的公众形象即将受到打击。关于卡罗尔竞选资金的联邦选举委员会案件被撤销。

但她还没有脱离困境。卡罗尔和霍西因1996年会见尼日利亚独裁者桑尼·阿巴查而受到批评。这是一个糟糕的局面，而且时机也很糟糕。就在芝加哥民主党全国代表大会之前，卡罗尔抓住机会，在1998年竞选第二任参议员。但她的声誉已无法挽回。她在竞选中输给了共和党州参议员彼得·菲茨杰拉德。

1999年1月，卡罗尔离开美国参议院。她说她再也不会竞选公职了。埃德·布鲁克离开参议院时也不想接近全国政治。他重操旧业，过着体面的生活。1981年，他和妻子安妮生了一个儿子。生活很平静。

埃德仍然致力于政治，但不是作为民选官员。他支持将《投票权法案》扩展到所有州。他还支持堕胎权利，并表示他讨厌看到罗诉韦德案被推翻的那一天。2009年，总统巴拉克·奥巴马授予埃德国会金质奖章，这是该国最高的平民奖项。

埃德没有活到看到最高法院推翻罗诉韦德案的那一天。他于2015年去世，享年95岁。

卡罗尔·莫斯利·布朗也大多支持堕胎权利。但她更担心其他问题。她反对伊拉克战争。她认为该国在花钱方面完全错误。她认为美国人对待环境很糟糕。对她来说，这一切都归结于糟糕的领导力。她于2003年开始竞选总统。她承诺如果她获胜，她将让更多女性和少数民族参与政治。

不再感到自卑。她的目标是最高职位。但卡罗尔在竞选中落后。她在2004年初退出竞选。2011年，她竞选芝加哥市长并落选。她没有像2020年那样如愿成为内政部长。显然，她不是人们的首选。也许她应该放弃政治。然而，她以前的同事、总统乔·拜登并没有让她失望。

2024年，他任命卡罗尔为美国非洲发展基金会主席。她关注非洲国家的人权问题。她说非洲很混乱，她致力于将民主和美国价值观带到非洲大陆。等等，这听起来像是典型的美国帝国主义，字面意思是让我们用一些美国价值观来文明非洲。是的，我不赞成。

有时我看着卡罗尔和埃德·布鲁克觉得很有趣，但他们都比人们预期的要高得多。他们为一个有着有趣名字的混血孩子成为第一位黑人总统铺平了道路。现在，卡罗尔正在支持另一位在她之后出现的政治家卡玛拉·哈里斯。也许美国终于准备好将一位黑人女性选入椭圆形办公室了。

如果你喜欢《真实的黑色历史》，你现在就可以通过加入Wondery应用程序或Apple Podcasts上的Wondery Plus来收听无广告的完整版。Prime会员可以在亚马逊音乐上收听无广告版本。在你离开之前，请通过填写wondery.com/survey上的简短调查来告诉我们关于你自己的信息。♪♪

这是我们三集系列剧《黑人参议员》的第二集。我们在研究我们的故事时使用了多种来源，但埃德·布鲁克的《弥合分歧》、Senate.gov和劳伦斯·奥蒂斯·格雷厄姆的《参议员和社交名媛：美国第一黑人王朝的真实故事》非常有帮助。《真实的黑色历史》由我弗朗切斯卡·拉姆齐主持。在

还有我，有意识地。《真实的黑色历史》是Wondery制作的节目。本集由伊夫斯·杰夫科特撰写。肯·纳纳负责声音设计。主题曲由特拉斯·马丁创作。林赛·戈麦斯是开发制作人。法院名称制作人是泰勒·斯尼芬。索菲亚·马丁斯是我们的执行制作人。索尼娅·梅是我们的副制作人。

我们的高级制作人是马特·甘特和摩根·吉本斯。Wondery的执行制作人是马歇尔·路易斯、亚伦·奥弗拉赫蒂和坎迪斯·马林卡斯-伦。