我最近一直在思考那些倒下的雕像。从布里斯托尔的爱德华·科尔斯顿雕像,到南非和牛津的“道路必须倒下”运动,再到美国移除邦联雕像的呼吁。
那是我的朋友劳雷尔·莫法特博士,在她上一首关于在疫情期间划船和祈祷的单曲之后,很多人联系我,我觉得我必须屈服于大众的意愿,邀请她回来。谢谢。
好吧,邦联雕像对我来说特别有意思。我在美国南部长大,那里是美国780座邦联雕像中的大多数所在地。我从小就唱“迪克西”这首歌,并在佐治亚州的斯通山观看激光秀,那里每个夏夜,邦联将军的石雕都会被激光照亮,栩栩如生。
我从小就没有质疑过这些雕像的存在,近年来我对它们的移除或保护也相当冷漠。说实话,我总体上对冷漠很着迷。我喜欢它对我的要求很少。它不要求我去思考、感受或做太多事情。这当然也是它的本质。
这是一种很容易逃避真理可能对我注意力、行为或信仰提出的任何要求的方法。但最近,我一直在想,我是否不仅对这些雕像漠不关心,而且对种族主义的存在及其给许多人造成的痛苦也漠不关心。
西蒙娜·薇依在她的文章《人的个性》中说,面对痛苦,人的自然反应是尽快将其置于远处。她说,我们的思想对沉思痛苦的反抗程度,与活着的肉体对死亡的回避程度相同,一头鹿自愿一步一步地走向一群猎犬的牙齿,
这与一个能够避免痛苦的思想,将注意力转向近在眼前的真正痛苦的行为一样不可能。换句话说,当面对某人的痛苦时,如果我们能找到其他事情来思考,我们很可能会这样做。在这个分心的时代,我们有很多选择来做到这一点。
鉴于人类倾向于避免思考痛苦以及触手可及的各种干扰,这让我产生了一个疑问:我们是否有可能充分考虑他人的痛苦?薇依认为,这是不可能的,除非通过我们自身之外的力量或现实,某种超自然的东西能够让我们做到不可能的事情。
自愿地将我们的注意力转向他人的痛苦。当他说道:“要彼此相爱,如同我爱你们一样,你们也要彼此相爱。”时,我想起了耶稣的话。我一直在纠结“如同我爱你们一样”这部分。当我阅读圣经中的书信和故事、历史和诗歌时,
我发现,对他来说,根本不存在对痛苦的冷漠。他对痛苦并不冷漠,也不被痛苦分心。相反,他在死亡和复活中欣然面对痛苦。但是,当你长期习惯于冷漠,而且冷漠的保质期非常长时,顺便说一句,它可以持续一生。
从自我保护的冷漠状态转变为对他人痛苦的深度参与,似乎是不可能的。至少,如果没有某种重大干预,这似乎是不可能的。但我猜这就是为什么会有这个持续的提议,一个真正的承诺,被先知、诗人和耶稣本人反复重复,即进行心脏移植。
去除我们胸腔中冷漠的石头,用跳动、有活力、充满感觉的心脏来代替它们。当我听到田纳西州梅莎尔·布鲁因顿在《克利夫兰旗帜报》上写到奴隶制如何抹去了她家族的历史并偷走了她祖先的名字时,我想要一颗这样的心。
♪ 来接我回家吧 ♪ 在1865年之前的普查数据中,她的家人只被“7岁黑人女孩”、“42岁黑人男子”之类的词语识别。他们没有名字,既没有名字也没有姓氏。然后在解放之后,他们只是被赋予了奴役他们的家庭的名字。
我怎么能对她漠不关心呢?我读的越多,听到那些一生都背负着种族主义创伤的人越多,我就越了解邦联雕像造成的深层冒犯,以及对这些雕像的冷漠是如何与对那些被它们所代表的东西伤害的人的冷漠相呼应的。与此同时,我可以看到真正的危险不是青铜或石头雕像本身。
真正的危险是我们自己可能成为,或者也许已经成为的冷漠纪念碑。冷漠很容易,但它会使一颗心变得如此冷漠,无法被另一个人的痛苦所触动。我不希望成为那样的人。根据基督教的叙述,在上帝的帮助下,我不必成为那样的人。
随着关于雕像的争论继续进行,我一直在思考用一颗有生命的心来代替一颗冰冷的心。我一直在思考我们的世界、我们的国家、我们的家庭、街道和房屋,里面不是石头,而是充满爱和关怀彼此的心脏,就像活生生的恩典纪念碑一样,以及这将如何改变一切。♪
您一直在收听永恒播客网络。