Shopify 是一个全球性的电商平台,可以帮助您在业务的各个阶段进行销售。无论您是在销售粉丝们最喜欢的下一件衬衫,还是独家播客周边产品,Shopify 都能帮您在任何地方销售。
Shopify 占据美国所有电子商务的 10%。Allbirds、Rothy's、Brooklinen 和数百万其他各种规模的企业家遍布 175 个国家/地区。此外,Shopify 屡获殊荣的帮助随时为您提供支持,助您在成功的每一步中取得进步。
因为不断发展的企业,都与 Shopify 一起发展壮大。在 shopify.com/income(全部小写)注册,即可享受每月 1 美元的试用期。立即访问 shopify.com/income,发展您的业务,无论您处于哪个阶段。
您好,欢迎收听《矛盾重重》(Conflicted) 历史播客,我们将讨论塑造我们的那些挣扎、它们提出的难题,以及我们为什么应该关心这一切。《矛盾重重》是 Evergreen Podcast Network 的成员,一如既往,我是您的主持人 Zach Cornwell。您正在收听的是关于 1929 年股市崩盘的三集系列的第二集。
与往常一样,如果您还没有收听第一集,我建议您先收听,否则您可能会在本集内容中感到有些迷茫。但对于那些已经跟上进度的人来说,让我们快速回顾一下上次发生的事情,然后再回到故事中。在第一集中,我们开始构建这个疯狂戏剧的舞台,这是历史上最灾难性的金融灾难即将上演的舞台。
我们谈到了第一次世界大战之后,失败者和胜利者的经济都彻底崩溃了。正如利亚卡特·艾哈迈德 (Liaquat Ahmed) 在《金融巨头》(Lords of Finance) 中写道的那样,“……历史上没有其他战争曾在一时期内吞噬如此多国家的财富。”
引文结束。但在所有泥土、鲜血和芥子气中,有一个国家的情况相对较好。那就是美利坚合众国。盟国从美国借了巨额资金,以在战争期间保持存款充足和人民吃饱肚子。当 1918 年枪声停止时,山姆大叔想要收回他的钱。连同利息。
这种突然而巨大的财富转移使华尔街成为整个西方世界的金融重心。正如哈佛大学法学教授小扎卡里亚·查菲 (Zachariah Chafee Jr.) 当时所说,“……我们长期以来一直渴望成为地球上最富有的国家,而现在我们做到了。”
引文结束。我们还谈到了 20 世纪 20 年代初期美国发生的所有变化,以及重塑各个社会阶层美国生活的技术浪潮。仅仅走出去环顾四周是多么令人兴奋。
街上汽车飞驰而过,色彩鲜艳的汽车取代了昔日的笨重马车,就像复活节彩蛋的颜色一样。天空中有飞机,空中有无线电波,将来自世界各地的信息、人和娱乐带到一起。正如一位来访的法国人所指出的那样,“……”
引文结束。乐观情绪如此浓厚,可以用刀切开。美国公众手头充裕,战后积极情绪使他们头晕目眩,开始与华尔街和股市眉来眼去。这种无辜的眉来眼去导致了互相按摩,互相按摩又导致了二垒,
到了 20 世纪 20 年代后期,衣服都散落一地。如果您还记得,第一次世界大战之前,华尔街对大多数美国人来说是一个神秘而可怕的地方。但一种名为自由债券的新投资选择让更广泛的公众了解了投资的基本概念。现在,投资政府债券,安全、可预测、枯燥的政府债券是一回事。但投资股票,才是真正赚钱的地方。
通常情况下,与股市中的大人物一起玩耍需要一个鼓鼓的钱包和一些重要的关系。但华尔街为任何有几美元可花和有预感可追逐的美国人打造了金融辅助轮。我们在上一集中谈到的最重要的金融概念之一是保证金交易的做法。为了回顾一下,保证金交易基本上意味着您只需要支付
股票购买现金的一小部分,即可享受潜在的好处,投入 10 美元,您可以购买价值 100 美元的股票,只要市场持续上涨,您就能以指数级速度获利,但如果股价下跌,而您又找不到现金来维持贷款,经纪人就会卖掉您的股票,您将损失所有东西,风险 aside,这是一个非常诱人的提议
正如一位新手投资者当时惊叹的那样,“这与宇宙的道德法则相悖,宇宙的道德法则规定,一个人应该靠自己的汗水来养活自己。但谁能放弃这样一个不劳而获的机会呢?”引文结束。但我们在上一集中并没有把所有时间都花在对未来充满希望的业余爱好者身上。
事实上,我们追溯了有史以来最著名的日间交易员之一在华尔街狩猎场漫游的早期生活。上次,我们见到了本系列的主要人物和反英雄,杰西·利弗莫尔 (Jesse Livermore)。您可能还记得,杰西·利弗莫尔出生在马萨诸塞州的一个玉米农夫家庭。
14 岁时,他偷偷溜出家庭农场,口袋里揣着 5 美元,去追求在股市中玩耍的职业生涯。这个娃娃脸的少年交易员才华横溢,对数字有着超凡的敏锐感,很快就成为华尔街的传奇人物和百万富翁。但杰西是一个拥有所有东西并想要更多的人。
他无法满足的性欲和寻求刺激的投资策略使他的个人生活成为破产和破裂关系的雷区。1929 年股市崩盘迫在眉睫之际,杰西正试图修复与第二任妻子多萝西(或多西)的婚姻。
就像他送给她的结婚戒指戴在戒指上一样。天堂里早就酝酿着麻烦。多年来,杰西长期不忠的行为使多西更加沉迷于酒精,他们的婚姻正危险地接近无法挽回的地步。但在 29 年夏天,杰西和多西试图修复关系。他们都同意尽最大努力重温那些充满年轻爱情和强烈激情的岁月。多西戒酒了,杰西收起了他的情妇电话簿。
会持续吗?只有时间才能证明。但除了他的个人生活外,1929 年的夏天对杰西·利弗莫尔来说还有一个非常重要的原因。那时他意识到美国股市将要崩盘。
他不知道什么时候,也不知道会有多糟糕,但他就是知道。正如我们上次讨论的那样,杰西·利弗莫尔让他的庞大研究团队收集市场数据、分析数字以及从全球金融领域收集情报。当风暴最终来临时,杰西决心为自己打造一艘金色的救生艇。
但杰西·利弗莫尔是特例。大多数美国人都相信股市永远不会停止飙升,好日子永远不会结束。上一集,我们谈到了咆哮的 20 年代盛行的社会心理以及它是如何助长全国对华尔街一切事物的痴迷的。经纪人和银行家成为家喻户晓的名字。
像 Cardi B 或戈登·拉姆齐一样出名。股市的易得性比以往任何时候都高。出租车司机、擦鞋匠、邮递员和厨师都在玩市场,交换小道消息,并以近乎狂热的奉献精神追逐预感。
这很有趣。这令人陶醉。这很赚钱。许多美国工人阶级第一次面对这样一个革命性的想法:他们可能不必工作到死。正如一位当代人所写的那样,“……”
但每个人心中都有一个问题,这能持续多久?答案将在 1929 年 9 月到来,当时怀疑和恐惧的第一次震动开始震撼全球经济。当我们上次结束时,美国正在庆祝 1929 年 9 月的劳动节。
道琼斯工业平均指数达到了历史最高点。海滩上挤满了人,货架上摆满了商品,天空湛蓝。但不幸的是,对于毫无戒心的美国公众来说,他们的集体脑袋刚刚撞到了天花板。1929 年 9 月的第一周是股市在接下来的二十年中攀升的最高点。华尔街泡沫
即将在其自身巨大的重量下破裂。但在我们戳破这个气球之前,我们需要仔细研究一下美国金融生态系统中的一些根本性问题,这些问题导致了这场崩盘的发生。墙里的老鼠、木材里的白蚁、那些看不见的脆弱之处开始弯曲,最终导致整个房屋倒塌。
这次,我们将遇到一些全新的角色,他们是华尔街的大祭司,他们贪婪和盲目的野心助长了这场灾难。我们还将遇到一些试图利用自己的职位使世界变得更好的人,结果却引发了意外后果的倾盆大雨。当然,我们将继续讲述我们不完美主人公的故事,
抽雪茄、玩弄女郎、买卖股票的恶棍杰西·利弗莫尔 (Jesse Livermore)。因此,既然我们都了解了我们去过的地方,让我们跳上我们的 Model T 汽车,沿着道路飞驰而去。欢迎来到 1929 年股市崩盘第二部分:幻象时代华尔街走廊里流传着一个故事——
实际上,这是一个都市传说。一个从一代银行家传到下一代银行家的轶事。有些人发誓这个故事是真的。其他人则将其斥为虚构的鸡尾酒闲聊。但有一点是肯定的……
这个都市传说中心的这个人非常非常真实,对我们的叙述非常非常重要。这个都市传说像许多都市传说一样开始,一个年轻人步入一个可怕的新境地。时间是 1928 年。我们在纽约市,金融区神经中枢的街道层面。
在华尔街。正如历史学家莫里·克莱因 (Maury Klein) 所描述的那样,“……沿着这条蜿蜒的街道,从百老汇的三一教堂门口向下延伸到南街和东河的水域,只有八个街区,不仅可以找到国家的金融中心,而且很快就会成为世界的金融中心,还可以找到大量相关的企业。”
它的建筑物内设有 91 家主要银行和 25 家信托公司的办公室、130 条铁路的财政办公室、57 家寿险公司、209 家火灾和海洋保险公司以及 100 多家其他类型的保险公司、15 家安全保管箱公司、20 家电缆和电报公司、50 家煤炭和钢铁公司以及数百家工业公司。
引文结束。整个国家的财富和影响力被压缩成一小群建筑物和道路。好吧,一个年轻的推销员冒险进入这个蜘蛛网。我们不知道他的名字。我们不知道他的年龄。我们甚至不知道他长什么样。我们只知道他年轻、有抱负,并准备开始在全国最大的银行工作。这个年轻人获得了在国民城市银行工作的美梦。
现在,国民城市银行这个名字对大多数人来说毫无意义。您可能听说过它的后代花旗银行。但对大多数人来说,国民城市银行听起来就像茫茫一片平淡无奇的金融机构中另一个平淡无奇的名字。但在 1928 年,国民城市银行绝对是一家强大的公司。正如历史学家迈克尔·佩里诺 (Michael Perino) 所写的那样,“到 20 世纪 20 年代中期,花旗银行不仅仅是全国最大的银行。
它是最大的公司之一,规模与美国钢铁公司和美国电话电报公司不相上下。附属办事处继续遍布全国各地。1929 年,在 51 个城市中有 69 个,所有这些城市都通过 11,000 英里的专用线路连接起来。在加拿大各地都有公司办事处,
以及伦敦、阿姆斯特丹、日内瓦、东京和上海。引文结束。因此,这位年轻的推销员走到他被告知的地址华尔街 55 号,凝视着国民城市银行宏伟的八层总部。它占据了整个街区,装饰着两排古典罗马风格的柱子,看起来更像是一座宫殿而不是银行,就像某种古老的寺庙。在许多方面,它是一个崇拜的地方。
当然,这位年轻的推销员几乎无法控制自己的热情。他终于成功了。这是他的机会。这是一个改变人生的机会的开始。因此,他理了理领带,大步走上台阶,穿过柱子,开始在国民城市银行的新工作。几周过去了。新面孔和新例行公事的紧张情绪最终消退,这位年轻的推销员找到了自己的节奏。
他喜欢这里。能量是显而易见的,他的同事们充满活力和动力。这就像站在蜂巢的中心。有一天,这位年轻的推销员正在处理文书工作并寻找线索时,他从眼角看到有人大步走上楼。当一个人像摩西在红海中分开人群一样分开员工时,销售大厅一片寂静。
这个人 50 岁出头,穿着整洁的西装。据迈克尔·佩里诺 (Michael Perino) 说,“……他身材高大,长得非常英俊。他留着波浪形的头发,深陷的眼睛,坚定的下巴和运动员般强壮的身体,手腕粗壮,双手像工人一样。他散发着力量,不仅是身体上的力量,也是精神上的力量。他从不浪费言语,而且总是直视对方的眼睛。”
与他交谈的人。“如果您需要一个现代演员的比较来了解这个人长什么样,那就想想一个稍微年长的布莱德利·库珀。好吧,片刻之后,一股认出感席卷了这位年轻的推销员。他以前在报纸和杂志封面上见过这个人。
这是他的老板。好吧,不是他的老板。他老板的老板的老板的老板的老板。这是国民城市银行的首席执行官,华尔街最强大的巨头之一。
查尔斯·E·米切尔 (Charles E. Mitchell)。尽管报纸更喜欢称他为“阳光查理”。就像他经营的银行的名字一样,查理·米切尔的名字早已被历史遗忘。但在咆哮的 20 年代,他是世界上最有权势的人之一。报纸称他为“阳光查理”米切尔,因为他对美国经济状况的乐观态度非常出名。如果 20 年代的股市繁荣有一个跳舞、旋转、啦啦队吉祥物,
那就是“阳光查理”米切尔。像我们老朋友杰西·利弗莫尔一样,“阳光查理”米切尔出身卑微。据迈克尔·佩里诺 (Michael Perino) 说,他来自,“……波士顿北部神秘河畔一个破旧而不时尚的郊区。”
引文结束。但野心和天赋将他推向了远超那些中等出身的地方。据戈登·托马斯 (Gordon Thomas) 和马克斯·摩根·威茨 (Max Morgan Witts) 说,他是一个,“……银行业的巨人,也是每个穷小子活生生的榜样,证明美国真的是机会的土地。”
一位历史学家宣称,“阳光查理”米切尔是,“……体现了坚韧的个人主义。”但如果他的忠实员工知道,在他小时候,“阳光查理”米切尔曾患有严重的口吃,那一定会让他们大吃一惊。但这种口吃早已不复存在了。取而代之的是一位大师推销员丝般顺滑的男中音。
“阳光查理”可以向企鹅卖冰,向骆驼卖沙。他可以让你感到安全、温暖和安心。他带着珍珠般的笑容和宽阔的肩膀,看起来像冠军长曲棍球队队长。他说话也像那样。但在我们完全被迷人的“阳光查理”米切尔迷住之前,让我们不要忘记是谁带我们进入国民城市银行的。那个不知名的年轻推销员。现在他完全被迷住了。
他不敢相信。世界上最有权势的银行家,“阳光查理”米切尔正在拜访他自己的银行楼层的普通推销员。真是个好人,真是个激励者,真是个领导者。但当这位年轻的推销员看着“阳光查理”在办公室里大步走动时,他注意到了一些事情,一些相当尴尬的事情。他注意到查理·米切尔的裤子没有扣上。基本上,他的拉链没拉上。这位年轻的推销员不知道该怎么办。他应该说些什么吗?他应该闭嘴吗?
米切尔肯定想知道他的拉链没拉上,而且他肯定会感谢那个谨慎地告诉他的人。见鬼,也许他会喜欢这样一个体贴的年轻员工,或者给他加薪或晋升。因此,这位年轻的推销员鼓起勇气,把他的老板的老板的老板的老板拉到一边。当他确信其他人听不到时,这位年轻的推销员吞了吞口水,低声说道,“先生,您的裤子没扣上。”
“阳光查理”米切尔的著名笑容变成了皱眉,推销员的心像锚一样沉了下去。“你被解雇了,”米切尔说。就这样,这位年轻推销员的美梦破灭了。他被告知收拾东西,离开华尔街 55 号。这一切都是因为拉链没拉上。正如人们所说,没有一件好事是不受惩罚的。大约 100 年来,华尔街一直在讲述这个故事。
是真的吗?一位业余债券推销员真的有胆量把查理·米切尔拉到一边,告诉他裤子没扣上吗?米切尔是不是如此冷酷和虚荣,以至于当场解雇了这个孩子?好吧,很难确定。但它是否发生并不重要。重要的是,“阳光查理”米切尔是真实存在的。他的银行规模很大。
而且在 20 世纪 20 年代,它正在做一些非常具有革命性的事情。在 20 世纪 20 年代之前,国民城市银行只是另一家无聊的商业银行。这是一个存钱、兑现支票、如果感觉真的很有冒险精神,也许可以获得短期贷款的地方。
它是安全的,它是稳定的,而且和白面包配牛奶一样令人兴奋。真正的钱,真正的利润率,好吧,这些奶油正在私人投资银行中被撇去,这些私人投资银行是仅限邀请的机构,例如摩根大通 (J.P. Morgan),它们向政府、公司和企业巨头贷款数百万美元。无聊的老商业银行家在国民经济中发挥着宝贵的作用,当然,但投资银行是其自身专属俱乐部和巨额利润的独立世界。
“阳光查理”米切尔改变了这一切。“阳光查理”米切尔有一个愿景,一个想法。如果您能将国民城市银行等商业银行的广泛客户群与摩根大通 (JP Morgan) 等投资银行的巨额利润率相结合,那将会怎样?如果您能说服所有那些将储蓄存入国民城市银行的数十万人转而投资债券、股票和证券,那将会怎样?
该银行的附属机构提供。这些钱不必安全、无聊和无用地放在那里。它可以为客户和银行赚钱,最好是后者。所有这些普通人只需要正确的推动,正确的推销。如果国民城市银行的任何新手推销员需要澄清最终目标是什么,米切尔会带他们到楼顶,然后用粗壮的手指指着纽约熙熙攘攘的街道。“……”
引文结束。随着咆哮的 20 年代开始活跃起来,随着经济繁荣和收入增加,随着中产阶级扩大和乐观情绪高涨,“阳光查理”将他的反传统愿景……
付诸行动。历史学家戈登·托马斯 (Gordon Thomas) 和马克斯·摩根·威茨 (Max Morgan Witts) 设定了舞台,“……当他开始在国民城市公司工作时,其员工包括一名打字员、一名职员和一名勤杂工。到 1929 年,米切尔已将其转变为一个拥有 1,400 名员工的组织,其中 350 人是销售人员,并在 58 个城市设有分公司。”
他如鱼得水,是一位金融皇帝,充满活力、乐观和傲慢。米切尔向各个方向派遣他的销售人员。他向他们布道,恐吓他们,贿赂他们。他教他们潜伏在桶店、夜总会和火车站内,认为一个优秀的推销员可以在顾客买票和
上车之间向顾客推销产品。一些销售人员甚至在横贯大陆的快车上工作。米切尔让他们敲响农村农场的门,就像他们在销售富勒刷子或真空吸尘器一样。他设计了比赛,让他们互相争斗。最重要的是,如果他们未能完成配额,他会威胁要解雇他们。
引文结束。正如您所想象的那样,“阳光查理”米切尔是一个可怕的上司。他是一个自然力,意志坚定,残酷无情。为了不断寻找线索和结果,他会毫不犹豫地侮辱、羞辱和羞辱他的员工。正如一位销售人员回忆的那样,“阳光查理”的励志演讲,“……听起来就像阿提拉·匈奴王与博吉亚家族中的一个人结合在一起,创造了他们自己的尼禄。”引文结束。
米切尔就像一台机器。他每天步行 6 英里去上班。这并不是说他买不起私家车或司机,他只是更喜欢步行。这使他的身体保持健康,他的心脏健康,他的头脑敏捷。无论下雨、下冰雹、下雪还是阳光明媚,他每天都步行到华尔街 55 号。
每天。这与其说是职业道德,不如说是对生产力祭坛的宗教奉献。基本上,“阳光查理”是 LinkedIn 白日梦的素材。而“工作与生活平衡”这个词对他来说就像古兰经的一节经文一样陌生。
在每天 6 英里的步行中,“阳光查理”米切尔肯定会反复思考他的销售人员令人遗憾的局限性。他只能雇用这么多债券销售人员,他们只能去这么多地方,他们只能寻找这么多线索,一天中只有这么多小时。但幸运的是,国民城市银行正在采用一种强大的新型大众传播工具——广告。
如今,在现代社会,普通人每天都会接触到如此多的广告,以至于我们都成为了营销鉴赏家,甚至没有意识到这一点。从出生起,我们就沉浸在一个无所不在的广告生态系统中,各种颜色、代码和轮廓。正因为如此,我们本能地知道自己何时正在被做广告。我们天生就配备了经过精心校准的胡说八道探测器。
对现代广告操纵的先天性怀疑和不信任。这种怀疑和不信任就像肌肉一样,在每年接触成千上万条营销信息后发展起来。在许多方面,我们已经对一些更透明的技巧免疫了。
广告不得不不断发展以跟上越来越精明的消费者。好吧,20 世纪 20 年代的人们没有这个。大多数美国人对营销言听计从。广告就是教育。文案就是事实。
吉祥物是值得信赖的朋友。这种轻信,虽然短暂,但被麦迪逊大道文案撰写人和与他们签订合同的华尔街银行家们最大限度地利用了。这是一个新的黄金时代,广告首次成为一种艺术形式。正如一位名叫海伦·卡斯 (Helen Cass) 的电台主持人于 1923 年所宣扬的那样,“……”
卖给他们他们渴望的、希望的、几乎绝望的东西。通过在帽子上洒阳光来卖给他们帽子。卖给他们梦想。乡村俱乐部、舞会和可能发生的事情的景象,如果可以的话。毕竟,人们买东西不是为了拥有东西。他们买东西是为了让东西为他们工作。他们买的是希望。您的商品将为他们做什么的希望。卖给他们这种希望,您就不必担心向他们销售商品了。
像一道耀眼的光束一样,“阳光查理”看到了广告对国民城市银行及其债券销售附属机构国民城市公司的巨大潜力。毕竟,华尔街对普通中产阶级投资者来说是一个可怕的地方。这些是鲨鱼出没的水域,小鱼需要一个朋友,一个可以引导他们了解令人困惑的术语和难以理解的行话的帮助之手。
在“阳光查理”对未来的设想中,国民城市银行将成为那个值得信赖的朋友。在整个美国,人们都在翻阅全彩目录,在收音机、冰箱和肥皂的印刷广告旁边,是国民城市公司(该银行的证券附属机构)的广告。这些光鲜亮丽、全出血、全彩的宣传将轻松致富的前景摆在了数百万人的面前。国民城市银行是一个一站式商店,他们说。
您不仅可以存入支票、获得贷款或积累储蓄,还可以使用这笔钱投资该银行提供的债券、股票和证券。最棒的是,您可以放心,这些投资是由华尔街最博学、最值得信赖的人员精心挑选的。
您不必进行任何令人困惑且费时的研究。国民城市银行会为您完成所有工作。正如国民城市公司的一则广告所写的那样,“……”
这些广告继续鼓励客户做到,“……像讨论法律问题一样坦率和公开地讨论他的投资问题,或者像与医生讨论健康问题一样坦率和公开地讨论他的投资问题,”引文结束。历史学家迈克尔·佩里诺 (Michael Perino) 解释说,“……”
事实上,国民城市公司被宣传为一种节省时间的工具,与当时充斥市场的洗衣机和真空吸尘器没有什么不同。”慢慢地但肯定地,“阳光查理”的愿景变成了现实。随着国民城市银行像米切尔所说的那样销售证券,“……就像卖咖啡一样,”资金源源不断地涌入。正如一位历史学家所说,“据米切尔说,国民城市银行的工作与福特汽车公司的工作没有什么不同。它不生产汽车。
1929年股市崩盘——第二部分:幻象时代 随着经济灾难在29年秋季逼近,美国民众却浑然不觉,陶醉于股价的暴涨和华尔街啦啦队阳光般的宣言中。“臭小子”交易员杰西·利弗莫尔凭借直觉,为即将到来的灾难做准备。在领导人本·斯特朗过早去世后,缺乏方向且无能的联邦储备系统袖手旁观。美国最大银行的首席执行官“阳光”查理·米切尔为股市泡沫注入新的活力,使其膨胀到危险的虚幻高度。资料来源:艾哈迈德,利亚卡特。《金融巨头:打破世界秩序的银行家》。2009年。艾伦,弗雷德里克·刘易斯。《昨日:20年代非正式历史》。1931年。布鲁门撒尔,卡伦。《十月的六天》。2002年。查尔斯·里弗斯编辑。《杰西·利弗莫尔》。2021年。查尔斯·里弗斯编辑。《华尔街》。2020年。加尔布雷思,约翰·肯尼斯。《1929年大崩盘》。1955年。加尔布雷思,约翰·肯尼斯。《金融狂热简史》。1990年。盖斯特,查尔斯·R。《华尔街:一部历史》。1997年。克莱因,莫里。《彩虹尽头》。2001年。莫里斯,查尔斯·R。《一群死钱》。2017年。内森斯,斯科特。《美国五次崩盘史》。2017年。帕克,塞尔温。《大崩盘》。2008年。佩里诺,迈克尔。《华尔街地狱犬》。2010年。鲁比松,汤姆。《杰西·利弗莫尔:少年投机者》。2016年。托马斯,戈登。摩根-维茨,马克斯。《泡沫破裂的一天》。1979年。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 它生产了另一种消费品,即投资证券。引文结束。这种革命性的、准合法的、乱伦式的商业银行和投资银行的融合席卷了华尔街。不久之后,其他银行也纷纷效仿“阳光”查理·米切尔和国民城市银行。正如托马斯和摩根·维茨所写的那样,引用,“采取了面对面的方法”。
引文结束。
但挥之不去的问题是,当然,这些投资中是否有任何一项实际上是可靠的?国民城市银行的好邻居们真的像广告牌和杂志广告承诺的那样,始终把客户的最佳利益放在心上吗?
答案,来自托马斯和摩根·维茨的资料,引用,“在米切尔的推动下”。他的推销员在九年内向美国公众出售了150亿美元的证券。他们出售汽车公司的股票,这些公司几乎立即破产。他们出售濒临破产和革命的南美共和国的债券,出售毫无希望实现的巴伐利亚社区计划,出售在瑞士、奥地利、
奥地利和比荷卢三国推出“云里雾里”计划的公司的股票。他们还出售母公司国民城市银行的股票,这使得明令禁止此事的法律成为笑柄。引文结束。简而言之,国民城市银行的广告以便利性和专业性为承诺,吸引了数十万客户。当银行出纳员存入您辛辛苦苦赚来的现金后,他们就把您交给了米切尔的众多债券推销员手中。
在国民城市公司的证券附属公司,他们继续利用可疑的投资机会榨干那些傻瓜的钱。这家证券附属公司,国民城市公司,正如约翰·布鲁克斯所说,“……是一家独立的纸业公司,完全由银行所有,有时甚至连银行的官员和董事都一样,但由于其名义上的非银行地位,可以随意在市场上投入资金。”
“这是否不道德?绝对是。这是否违法?一点也不。”正如一位商人嘲笑的那样,“买者自负。这涵盖了整个业务。你不能从人们出生那天起就一直抚养他们直到他们去世的那一天。他们必须涉水而入,然后被困住,这就是人们接受教育和培养的方式。”
换句话说,如果你蠢到被骗走自己的钱,那是你自找的。正如历史学家莫里·克莱因所观察到的那样,“……这粗俗得无法形容,但对它的从业者来说,利润却高得令人难以置信。”
引文结束。不到十年时间,“阳光”查理·米切尔就改变了美国银行业的格局。1928年的一天,当一个傲慢的、脸上长着青春痘的推销员胆敢告诉他裤子没扣好时,他考虑解雇那个孩子的时间还不如拍死一只蚊子。说到底,对查理·米切尔来说,人们是可以随意处置的,无论是投资者、客户,甚至是自己的销售人员。
所有这些人,这些小人物,都是牛市的燃料。一年又一年地把铲子的人力煤炭扔进白热的市场繁荣中。华尔街的日子过得很好。20年代即将结束,市场正在飙升,如果“阳光”查理能做到的话,30年代将是永恒的夏天,一个利润丰厚、投资者轻信的乐园。
米切尔并不是唯一一位帮助维持不可持续泡沫的银行家,但他是最著名的一个。
查理·米切尔是牛市中的牛,但正如每一枚棋子都有其对应物一样,每一只眼镜蛇都有其猫鼬,每一阴都有其阳,“阳光”查理也有其反面。尽管他乐观向上,但一位消息灵通的空头却坐在场外,一位悲观主义者正勤奋地为即将到来的寒冬做准备。他就是杰西·利弗莫尔。
为了
45美元的预付款,相当于每月15美元。仅限于前三个月计划的新客户。税费另计。超过40GB的速度较低。查看详情。1929年10月初。我们在纽约州大颈镇,位于长岛北岸的一座巨大的海滨豪宅里。
这房子很大。占地11英亩,拥有广阔的乔治亚殖民地风格建筑和修剪整齐的花园,由一支由仆人、厨师、管家和园丁组成的小军队照料。这个地方,这座房子,是奢华的化身。
而且很容易就能成为虚构的杰伊·盖茨比的奇幻乐园。但这栋豪宅属于一个更加真实、更有影响力的家庭。这是杰西·利弗莫尔先生和夫人的主要住所,以及他们的两个小男孩。利弗莫尔一家在市区有公寓,在棕榈滩有夏季别墅,但大颈镇才是他们的家。杰西在1923年买下了这处房产,不久后他便将这处庄园命名为……
永恒,以此证明他和年轻美丽的妻子之间不朽的爱和永恒的忠诚。多西·利弗莫尔给自己倒了第三杯白葡萄酒时心想,真是个笑话。多西喜欢从一瓶白葡萄酒开始大多数夜晚。它清爽可口,但最重要的是,它很烈。第一瓶酒喝完后,她会打开第二瓶。大约喝到第二瓶酒的一半时,她的味蕾通常开始渴望一些更刺激的东西。
这时她会换成威士忌。她通常喝到威士忌的一半左右,仆人们才会把她送上床睡觉,处于语无伦次、好斗的状态。到1929年,禁酒令已经成为全国法律十多年了。但对于像多西·利弗莫尔这样富有的人来说,这只是通往酒瓶深处日常奥德赛的一个小小的障碍。正如她喜欢说的那样,引用,“……禁酒令是那些没有关系的人的条件。”
引文结束。多西非常喜欢她的酒,她甚至用她丈夫从股市中赚取的一部分利润建造了她自己的私人酿酒厂,在那里,一小批员工为他们非常口渴的老板酿造私酒和啤酒。她的一生都浸泡在威士忌里,这对多西的健康没有任何好处。
她只有33岁,但她看起来要老得多,是她曾经那个活泼的歌舞女郎的影子。随着她杯中的白葡萄酒在晚上消失,她经常发现自己回想起不同的时光。
一段神奇的时光。那时世界似乎是新的,未来闪耀着可能性。那时,在1918年,她是一位22岁的舞者,在一个名为齐格菲尔德歌舞杂耍的著名百老汇剧目中演出。只有纽约最漂亮的女孩子才会被选中参加演出。
多西不仅入选了,还抢尽了风头。不久之后,身材苗条、钱包鼓鼓的年轻男子在每次演出后都追求她。多西会对着他们眨动她那双翠绿色的眼睛,然后消失在化妆室里。但在1917年的一天,一个不同类型的男人敲响了她的门。他像其他人一样富有,但他并不特别英俊。他下巴无力,皮肤苍白,带着浓重的波士顿口音。而且他的年龄是她的两倍。
但当他用手捋了捋他向后梳理的金色头发,并提出带她去城里玩耍时,多西的外壳破裂了。
这个人身上有一些特别的东西。他的名字叫杰西·利弗莫尔。但他所有的朋友都叫我JL,他说。杰西和多西之间的爱情像篝火一样熊熊燃烧,18个月后,那些绿色的眼睛在白色的结婚面纱后面蒙上了一层喜悦的薄雾。在回忆往事的过程中,多西可能会给自己倒第四杯白葡萄酒,并抑制住对自己的嘲笑。
真是个傻姑娘,她心想。那件白裙子原来是一件约束衣。但在早期的那些日子里,和杰西在一起的生活似乎就像一个游乐场。他太聪明了,太有魅力了,太有趣了,而且毫不做作。他可以像苏丹一样花钱……
但他来自马萨诸塞州的一个玉米农场。这是像多西这样的工人阶级舞台女孩可以欣赏的东西。不久之后,小孩子的脚步声开始在利弗莫尔住宅回荡。多西生了两个男孩,一个接一个。长子名叫杰西二世,幼子名叫保罗。
两人都是他们金发碧眼、皮肤白皙的父亲的缩影。多西可能是作为百老汇歌舞女郎兑现支票而发家的,但她很快就非常舒适地掌管着她丈夫的巨额财富。她的爱的语言是物质,杰西喜欢用奢华的礼物来宠爱他的年轻妻子。当他们在格雷特内克买下房子,也就是被称为永恒的豪华庄园时,杰西给了多西一张空白支票,并告诉她用她想要的任何东西来填满它。多西绝对做了她想做的任何事情。
几年后,多西决定她想让她的孩子们学习法语。于是她解雇了所有员工,并让他们被说法语的仆人取代。唯一的问题是他们只会说法语。所以杰西从他在市区的办公室回家时,发现他无法与之沟通的员工。
但最终,多西意识到这种安排的不切实际性,解雇了法国员工,并让所有老仆人重新雇用。这听起来像是很多疯狂的生活,但杰西并不太在意。钱不是问题。价格无关紧要。无论他的年轻妻子想要什么来维持她的幸福,抚养他的孩子,并保持房子的秩序,对他来说都没问题。但利弗莫尔一家很快就会发现,虽然财富可以使生活更容易,但它也会让你成为目标。
1927年一个星期日的晚上,确切地说是在5月29日,杰西和多西在永恒的主人卧室里熟睡。孩子们在走廊尽头的房间里打盹,一切都很安静祥和。没有人听到两个持枪男子潜入院子。没有人听到他们切断电话线或用梯子爬上房子。也没有人听到他们悄悄地溜到主人卧室的走廊里。
当两名男子冲进他们的卧室,在他们面前挥舞着一支.45口径的手枪时,杰西和多西惊醒过来。他们是窃贼,但他们看起来不像窃贼。他们穿着西装和领带。他们很礼貌。正如杰西回忆的那样,引用,“……窃贼似乎不仅没有害怕,而且也不着急。他们甚至没有调整他们的声音。”
引文结束。利弗莫尔夫妇还穿着睡衣,当窃贼捆绑了他们的手脚,开始洗劫房子里的所有珠宝和饰品时。毕竟,利弗莫尔夫妇以臭名昭著的富有而闻名,而这两个男人竟然胆敢把他们洗劫一空。在他们尖叫着逃离一辆逃跑的汽车之前,其中一名窃贼从杰西的指头上取下了两枚蓝宝石戒指。然后,令所有人惊讶的是,多西站起来,
并直视着他们的眼睛。她没有哭泣、尖叫或乞求。她打开了魅力。她要求窃贼把价值约7万美元的戒指还给,“爸爸”。她指的是杰西。
正如利弗莫尔几周后回忆的那样,引用,“那几乎很有趣。据我记得,我的妻子从未称呼我为爸爸,但她对这两个窃贼这么做了。这是他引用多西的话。现在把爸爸的戒指和石头还给他。我给了他,我们感谢他们很多。果然,他们还给了他。”
那些穿着考究、彬彬有礼的窃贼离开了房子,开着车消失在夜色中,带走了价值10万美元的赃物。这起抢劫案成为全国新闻。第二天星期一,《纽约时报》的头版头条报道了此事。由于杰西在股市的成功,利弗莫尔夫妇成为了公众人物,媒体对此很着迷。
窃贼最终被抓获并被定罪,但这对杰西和多西来说都是一次痛苦的经历。当时,多西勇敢而大胆,但在自己的家里被枪指着并被绑起来,深深地动摇了她。因此,在接下来的几年里,她的酒杯开始变得越来越满了。
但在利弗莫尔家中,还发生着另一件更加残酷的罪行。而且它是在光天化日之下发生的。杰西一直都很喜欢女孩。一直都是,各种各样的。金发女孩,黑发女孩,红发女孩……
高个女孩,矮个女孩,苗条女孩,丰满女孩,在他遇到多西并决定给她戴上戒指之前,他已经睡了齐格菲尔德歌舞杂耍中一半的歌舞女郎。多西最终的错误是认为他会永远停止,认为他对她的奉献能够战胜他对一些奇怪事物的不停和强迫性需求。他西装上残留的香水味,在办公室度过的漫漫长夜,奇怪的酒店房间账单……
所有这些都一定有无辜的解释,当然。这个人,这个聪明、不做作、忠诚的男人永远不会对她那样做。但一点一点地,一年又一年地,多西坚持的虚构开始瓦解。她想象中的杰西只是海市蜃楼。而且每年,她都会在镜子里注意到变化。那里有一道皱纹,那里有一点赘肉,她可以看到22岁的歌舞女郎在她眼前消失。
一位八卦专栏作家竟然写道,她变得,“丰满”了。她怎么能与杰西藏在他市中心的爱巢里那些永远活泼的女朋友们竞争呢?最终,多西开始提问。她开始质问杰西她怀疑的事情。
当然,和往常一样,他会用手捋了捋他灰色的金发,发誓、承诺、发誓对她什么也没有发生。每一次谎言,每一次半真半假的话,每一次借口,利弗莫尔夫妇的婚姻……
一次又一次地死去。对多西来说,这是令人羞辱的。有时候,她会强行闯入杰西在第五大道的办公室,尖叫着、喊叫着他的欺骗行为。有一次,她不得不被利弗莫尔的司机强行带走。尽管这一切都令人羞辱,但杰西的欺骗行为远比多西所能想象的要深得多。
据传记作家汤姆·鲁比辛说,她,“……只是触及了表面,在其之下将揭示一个女朋友的网络,可能有多达六个,她的丈夫正在经济上支持她们。”引文结束。为了应对不忠,她投入了酒瓶温暖的怀抱。但经常醉酒只会加剧与杰西之间的紧张关系,而他利用她的酗酒来为自己的欺骗行为辩解。
然而,在1929年,他们试图抹去过去,重新开始。但这就像一杯高高的白葡萄酒,好景不长。到了秋天,他们两人再次离开酒瓶,在大颈镇那座孤独的盖茨比式豪宅里互相憎恨和伤害对方。对多西来说,永恒庄园……
与其说是宫殿,不如说是监狱。但后来,在1929年的某个时候,她遇到了一个人。具有讽刺意味的是,多西·利弗莫尔与一位25岁的禁酒探员沃尔特·朗科普开始了她自己的婚外情。朗科普探员不想逮捕多西,但他确实想带她出去。这段新的恋情对多西·利弗莫尔来说就像一股清新的空气。沃尔特是她所不具备的一切。
他年轻,他充满爱意,而且他绝对忠于她。当然,她能够用她丈夫的股票利润支付的礼物来款待他,这并没有什么坏处。很快,所有相关人员都明白,利弗莫尔夫妇的婚姻不会长久。杰西和多西都不再投资于这段婚姻了。
我的意思是,孩子们还小,稳定对他们来说会更好,但说到底,如果真的离婚了,双方都不会有任何损失。但那年秋天,杰西·利弗莫尔比注定要失败的婚姻更关心的是其他事情。此时,他几乎肯定股市即将崩盘。
但除非他能预测它大约会在什么时候崩盘,否则这种预见是没有价值的。为了预测它会在什么时候崩盘,他需要大量的信息。正如上一集提到的那样,他有一支由60名男女组成的员工团队日夜工作,收集研究资料,调查他怀疑即将破裂的泡沫的轮廓。正如利弗莫尔多年后解释的那样,引用,
价格持续上涨,这意味着牛市的结束越来越近了。我没有在任何固定的日期寻找结束,这是我无法确定的。
但我不用告诉你,我一直在关注提示引文结束杰西认为自己是一名医生,他的病人是美国股市。在进行所有这些研究、所有这些探测和挖掘的过程中,他试图诊断出正在悄悄地转移到该国金融器官内部的疾病,不是为了治愈它,而是为了从中获利,正如他所说,交易员的训练就像医学教育一样
“医生必须花很多年时间学习。他学习理论,然后继续致力于实践。他观察和分类各种病理现象。他学习诊断。如果他的诊断是正确的,这取决于他的观察的准确性,那么他应该在预后方面做得很好,当然,要始终记住,人为的错误和完全不可预见的事情会阻止他获得100%的靶心。”
引文结束。好吧,利弗莫尔比喻的医疗包中最锋利的解剖刀之一是电话通信领域的一项相对较新的创新,即跨大西洋电话。从1927年开始,现在可以从纽约打电话到伦敦了。这项服务,正如汤姆·鲁比森所写的那样,引用,贵得离谱。
电话是通过无线电传输的,关税为每分钟25美元,最低三分钟。利弗莫尔每月长途电话费高达1.5万至2.5万美元,因为他不断地给旧金山、巴黎、伦敦和柏林的联系人打电话。
有时一天两次,穿梭于时差之间。引文结束。但这个荒谬的价格标签是值得的。杰西需要在其他人之前了解更广泛的金融世界正在发生的事情。看到杰西处于最佳状态,将是一个令人印象深刻的景象。正如鲁比森所描述的那样,引用,“‘利弗莫尔坐在一片电话线丛中,他锐利的蓝眼睛盯着私人董事会,上面记录着他庞大的纸面帝国的逐分钟波动。’”
引文结束。每天晚上,伦敦都会响起电话铃声。每天晚上,杰西·利弗莫尔都会收到一份最新的内部八卦的简短报告,寻找线索和警告信号。利弗莫尔敏锐的目光如此专注于伦敦的事件,这一点意义重大,因为几年前,繁荣的许多种子就是在伦敦播下的。
几年前。在第一次世界大战之后,两位朋友,两位银行家,达成了重建欧洲并使其摆脱战后贫困的圣约。他们认为他们将使世界变得更美好。相反,他们制造了一个定时炸弹,最终将在1929年10月爆炸。
当我们继续清理咆哮的20年代的残骸,试图找到股市崩盘的明确原因时,很容易就会专注于狂热。对股票交易的心理痴迷,诱使工人阶级的人们将全部积蓄投入到以保证金购买的投资中,这些投资是由像“阳光”查理·米切尔这样的乐观啦啦队长兜售的,并由麦迪逊大道梦想编织者放大。
所有这些都是导致坠崖的链条中非常重要的环节,但该链条中的另一个重要环节是由一家更加冷静、受人尊敬的金融机构锻造而成的。联邦储备系统。现在我说联邦储备系统时,我几乎可以听到成千上万个拇指悬停在暂停按钮上。
对大多数人来说,学习联邦储备系统历史的排名略高于去车管所,略低于根管治疗。它是什么?这些人是谁?他们做什么,为什么这样做?一个拥有与新鲜壁纸一样娱乐价值的中央银行系统与我们的故事有什么关系?实际上,有很多关系。但与其用广泛的、非个人的术语来谈论它,
与其让您被困在联邦储备系统历史的地下墓穴之旅中,我们将采取略微不同的策略。为了理解联邦储备系统在1929年华尔街崩盘中所扮演的角色,我将向您讲述两个最好的朋友的故事。国际银行业是一个以不感情著称的地方,但在20世纪初,两个中央银行的领导人之间却不知何故产生了一种真实、温暖、诚实而甜蜜的友谊。
纽约联邦储备银行的本杰明·斯特朗和英格兰银行的蒙塔古·诺曼。本杰明和蒙塔古,本和蒙蒂,他们是两个奇怪、孤独的家伙,他们不知何故找到了彼此,并建立了终生的通信联系。这种友谊,这种纽带,最终塑造了整个世界经济的轨迹,最终导致了股市崩盘和全球经济大萧条。
正如他们所说,通往地狱的路是用好意铺成的,这两个最好的朋友兴高采烈地沿着这条路跳跃,带着我们其他人一起。让我们从蒙塔古·诺曼开始。想象一下,您正在20年代的伦敦市中心街头散步。你一边走,一边做着自己的事,然后你看到一个男人沿着人行道朝你走来。他是一位年长的绅士。
又高又瘦,像一根电线杆,留着雪白的山羊胡,戴着黑色高帽。每一步都伴随着长拐杖的咔嗒声。当他经过你身边时,你会感觉到系在他肩膀上的长黑色斗篷轻轻地拂过。
简而言之,他看起来有点像肯德基上校和福尔摩斯超级反派之间奇怪的结合体。这是蒙塔古·诺曼,正如历史学家利亚卡特·艾哈迈德所写的那样,引用,“……是整个欧洲,如果不是全世界的话,最杰出、最有权势的银行家。”
蒙塔古·诺曼没有很多朋友。他是一个有点奇怪的人。当时的委婉说法是“非常规”。而今天我们可能会说他有点笨拙和反社会。信不信由你,在1929年,穿着斗篷的成年男子被认为和今天一样愚蠢。但对蒙塔古来说,独处并不是什么新鲜事。他一生中的大部分时间都是孤独的。
蒙塔古来自一个古老的英国银行世家。他的父亲是银行家,就像他父亲之前的父亲一样。但从一开始,蒙蒂就是一个奇怪的人。正如艾哈迈德所写的那样,引用,
艾哈迈德在他的书中后来继续写道,引文结束。
因此,这个孤独的男孩,一个无可挑剔的家谱的继承人,花了数年时间试图找到自己。他上了大学,辍学了,周游欧洲,感到厌倦了,在南非军队服役了一段时间,生病了,被送回了家。蒙塔古是一个漂泊不定的人。他似乎无处可去。他漫长的精神疾病清单使他的生活更加艰难。据艾哈迈德说,引用,“他表现出躁郁症的典型症状,
欣快期,随后是严重的沮丧。通常情况下,他是最迷人的同伴之一,当他遭受他持续数周的黑色情绪困扰时,他会变得非常易怒,沉溺于脾气暴躁,并对周围的任何人发泄不合理的怒火。引文结束。
蒙塔古在他能找到的每一本书和每一个角落里寻找意义和解脱。他学习老子等中国哲学家,涉猎灵学,并尝试使用晦涩的冥想技巧。最终,这种独特的综合影响给了蒙蒂一种他年轻时一直在寻找的平静感。他将永远焦虑、紧张和情绪化,但至少现在他知道如何控制它,并且能够在社会中发挥作用。
到他30多岁的时候,蒙塔古的灵魂探索时期已经结束,他发现自己被吸回了出生时为他安排的生活中,那就是在银行业工作。但令他惊喜的是,英格兰银行的结构和繁重的工作量使他能够真正地退后一步,呼吸并专注。
他的同事们低声嘲笑他不同寻常的行为,并取笑他的斗篷,但他们无法反驳他的职业道德。他迅速晋升。1907年,他成为董事,几年后,他登上了金字塔的顶端,成为英格兰银行行长。1916年,蒙塔古·诺曼45岁。欧洲已经陷入第一次世界大战18个月了,这是从贝尔法斯特到布达佩斯每一位银行官员最关心的问题。
工业化战争将法国和德国之间的边界变成了一个巨大的篝火,英国的GDP正在被投入火焰中,以维持对抗帝国及其盟国的战斗。但伦敦和巴黎也有盟友,来自大西洋彼岸的强大捐助者,他们派出了一个代表团来讨论金融政策的协调。正是在1916年2月,蒙塔古·诺曼第一次遇到了本杰明·斯特朗,
纽约联邦储备银行行长。蒙塔古·诺曼,穿着他那古怪的长斗篷,卷曲的胡子,还有中国冥想技巧,看起来和行为都不像个银行家。但本杰明·斯特朗看起来就像个银行家。刮得干干净净,头发梳理得一丝不苟,笔挺的西装,考究的领带。
你知道那些在每张照片里都做着同样表情的人吗?无论角度,无论情况,无论同伴,在每张照片里,他们总是做着同样的表情。本杰明·斯特朗就是这样的人。
如果你看看本·斯特朗的照片,他总是看起来好像在拍照前几秒钟,他狠狠地咬了一口柠檬。本·斯特朗的每张照片,他都在皱眉,怒视,嘴唇紧闭成一条紧绷的细线。
他看起来很严厉,很生气,你甚至可以说很冷酷。今天我们会说本得了严重的“面瘫脸”。但本有充分的理由对人们冷漠疏远。他向世界展示的冰冷面具隐藏着他一生中难以想象的情感和身体痛苦。正如一位历史学家所说,“饱受秘密悲伤的折磨”。
结束语。本·斯特朗出生于1872年,属于纽约中产阶级家庭,除了财富之外,他拥有所有优势,正如历史学家莫里·克莱因所说。
他的父母攒够了钱送他所有的哥哥去普林斯顿大学,但到本买教科书的时候,大学基金已经完全用光了。本杰明·斯特朗没有获得任何高级学位。本不像杰西·利弗莫尔那样聪明,不像阳光查理·米切尔那样有魅力,也不像蒙塔古·诺曼那样人脉广,但他是一个勤奋的人,他努力工作,
拼命地挤进这个由蓝血贵族组成的职业银行家俱乐部。他与合适的人搞好关系,不知不觉中,他走上了通往繁荣的快车道。最棒的是他漂亮的新婚妻子玛格丽特。本和玛吉年轻相爱,生孩子的速度比天主教的兔子还快。
但在1905年5月,本在工作日上班时收到了一条信息。玛格丽特不知何故,一直患有严重的产后抑郁症。那天早上,本上班后,她把一颗子弹装进家里的左轮手枪,抵在头上,扣动了扳机。
那天他上班时还是一个幸福的已婚男人,当他那天晚上回家时,他成了一个有四个孩子的单身父亲。这样的悲剧足以将普通人击碎成千片。
但本的厄运才刚刚开始。不到一年后,他最大的女儿突然患上了严重的猩红热。现在,猩红热的死亡率相当低。通常不到1%,但本的小女儿没能挺过去。
她死了。在朋友和同事的帮助下,本成功地渡过了他悲伤的黑暗时期。不到两年后,他又遇到了一个新的女人,一个害羞的年轻女继承人凯瑟琳。到1907年,他又结婚了,还有两个孩子即将出生。本的情况好转了一些,一段时间还不错,但就像所有美好的事物一样,本的幸福也有一个有效期。在他遇到凯瑟琳九年后,他们的婚姻破裂了。
她离开了,带着两个年幼的孩子。到1916年,本·斯特朗因自杀失去了一位妻子,因疏忽失去了一位妻子,因疾病失去了一位女儿。两个破碎的家庭和五个疏远的子女。情况似乎不可能变得更糟了。然后,他的医生打来了电话。本,老伙计,你坐下了吗?你最好坐下来。我们收到了你的检查结果,我不想告诉你这个,
但你得了肺结核。现在,肺结核对现代人的耳朵来说听起来像是一种古色古香的老式疾病,但在20世纪初,它是一种死刑。基本上,肺结核会攻击你的肺膜,并逐渐削弱你的呼吸能力。
当时,一半患有肺结核或当时所说的“痨病”的人会在五年内死亡。它是无法治愈的。你可以延缓,延长,控制住它,但迟早它会把你的肺撕成碎片。
本·斯特朗在44岁时被诊断出患病。从那时起,他就是在借来的时间里生活。正如莫里·克莱因所写,“……他失去了两个家庭和健康,并且再也没有恢复过来。他唯一的安慰就是工作,他倾注了他非凡的智慧和剩余的精力。”1916年2月,工作把本杰明·斯特朗带到了伦敦。
欧洲正在打仗。英国正在流失现金,英国人需要来自他们大洋彼岸的扬基表兄弟的帮助。就在弗朗茨·斐迪南在萨拉热窝中弹之前,本杰明·斯特朗被任命为纽约联邦储备银行的负责人,这是向新成立的华盛顿特区联邦储备委员会负责的12家地区银行中最强大的银行。这是一项重要但吃力不讨好的工作,正如经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷思所写,“
毫无疑问,对经济活动的监管是最不优雅、最没有回报的公共事业。”作为美国新中央银行系统中最强大分支机构的负责人,本杰明·斯特朗可以说是该国最有影响力的金融人物。当他到达伦敦时,他受到了来自英格兰银行的一群名流的欢迎。他一个接一个地与他们握手,直到最后站在一个高大、古怪的面前,
穿着斗篷,留着雪白山羊胡子的古怪家伙。1916年2月,本·斯特朗和蒙塔古·诺曼在伦敦第一次握手。他们毫无共同之处,却又有着一切共同之处。
他们是两个孤独的中年单身汉,除了事业之外,他们没有什么值得留恋的。从一开始,他们就产生了共鸣。他们有着相同的幽默感,对金融政策有着相同的理念,他们甚至喜欢相同的度假胜地。
他们相处得非常好。正如历史学家斯科特·内申斯所写,“诺曼,精神上深受困扰,斯特朗,身体虚弱,患有肺结核,在他们各自的中央银行的工作将他们联系在一起后,成为了最好的朋友。”随着数百万人在欧洲的战壕中丧生,第一次世界大战以丑陋的方式结束,
一段将影响西半球未来的友谊诞生了。蒙蒂和本尽可能经常地互相写信。他们在公务访问时住在彼此的家里。他们一起在缅因州和法国南部度假。对于一对银行同事来说,这些信件可以是令人震惊的非正式和亲密的。
蒙塔古称本为,“亲爱的斯特朗”。本称蒙塔古为,“亲爱的老人”或“亲爱的蒙蒂”。他们互相交换内部笑话和轻松的信件。正如利亚卡特·艾哈迈德所写,“有时他们听起来像一对无害的老单身汉,他们非常喜欢互相开玩笑。”
但无论他们的互动多么轻松和温暖,蒙蒂和本,这对银行家BFF,在第一次世界大战之后面临着一项非常艰巨的任务。我们已经多次提到过,但欧洲的经济在战争后彻底崩溃了。重建它需要美国和英国之间大量的创造力和合作。
正如本在1918年写给蒙蒂的信中所说,“毫无疑问,未来世界的大部分幸福将取决于贵国和我们国家现在建立的关系。”但如何在四年战争、数百万人的生命损失和数十亿美元的资本损失后重建世界的幸福?一句话……
或者更具体地说,金本位制。你可能会问,金本位制到底是什么?好吧,在本和蒙蒂的时代,整个世界经济,其中伦敦是,正如一位历史学家所说,“乐队的指挥”,是围绕着黄金等于货币这一基本原则组织起来的。
货币等于黄金。一个国家经济的价值,以及由此产生的货币价值,与其金库中实际存在的黄金数量成正比。基本上,每个国家都有一个装满黄金的箱子。
箱子越大,他们的货币价值就越高。美元、英镑、马克、法郎的价值,都与每个国家拥有的黄金数量挂钩。但是,当你需要花费的钱比金库里的黄金还多时会发生什么?当,比如说,一场世界大战爆发,你需要非常非常快地购买大量武器和大量原材料时会发生什么?
那么,在这种情况下,金本位制不是一个令人欣慰的基础,而是一副手铐。当第一次世界大战爆发时,欧洲各国对金本位制说“再见”,这样他们就可以在没有所有那些讨厌的平价问题的情况下印钞票。
随着协约国努力为战争筹集资金,黄金从英国和法国涌出,寻找安全的避风港。所有这些闪亮的条块开始堆积在美国联邦储备银行的金库里。战争结束后,黄金并没有回家。正如莫里·克莱因所写,“……战争结束后,金本位制消失了。”
随之而来的是旧的国际金融规则。由于伦敦不再能够发挥领导作用,美国发现自己拥有了世界一半的黄金储备,并扮演着其主要货币强国的新角色。”历史学家利亚卡特·艾哈迈德戏剧性地阐述了这种不平衡:“到20世纪20年代中期,美国是唯一一个仍然可以找到金币的大国。
世界主要贵金属集中在美国,导致世界其他地区储备不足,无法润滑贸易机器。国际金本位制的世界就像一张扑克桌,一个玩家已经积累了所有的筹码,游戏根本无法重新开始。
结束语。即使在当时,也有很多人认为世界经济已经超越了像金本位制这样的过时制度。传奇经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯称之为,“野蛮的遗迹”。利亚卡特·艾哈迈德在近100年后写道,“
对黄金作为货币基础的近乎神学的信仰如此根深蒂固地融入他们的思想,如此成为他们构建世界的心理工具的一部分,以至于很少有人能看到组织国际货币体系的其他方法。它是自由社会的一大支柱,就像财产权或人身保护令一样。
蒙塔古·诺曼,此时是英格兰银行行长,本杰明·斯特朗,联邦储备委员会的实际领导人,是金本位制的忠实信徒。他们相信,恢复金本位制是拯救世界经济的唯一途径,是恢复欧洲乃至世界的繁荣、正常和幸福的唯一途径。正如一位历史学家所写,“
结束语。本·斯特朗饱受肺结核折磨的肩膀上承担着巨大的责任和影响。据一位历史学家说,“
他后来继续说道,结束语。
因此,蒙蒂和本,我们的银行家BFF,承担起共同努力将筹码重新分配到桌子上的其他玩家的责任。第一个要重新获得筹码的玩家是英国。蒙塔古·诺曼迫切希望让他的国家恢复金本位制。他认为这是将英镑恢复到战前价值并帮助刺激世界经济的唯一途径。但要做到这一点,他需要黄金回流到英格兰银行。
这反过来又会成比例地提高英镑的价值。基本上,他需要让英国成为存放黄金的有吸引力的地方。那么,你该怎么做呢?女士们,先生们,系好安全带,因为你们都在等待这一刻,因为我们即将谈论利率。
现在,我们将使这个过程尽可能快速和轻松,但如果我们不理解本杰明·斯特朗和蒙塔古·诺曼如何帮助导致1929年的股市崩盘,我们就无法理解利率的基本概念。众所周知,借钱要花钱。贷款人向借款人收取额外的百分比作为获得资金的费用。这就是利息。
它古老如山中央银行拥有大量的资金,如联邦储备银行,它们向较小的商业银行贷款,以便这些银行可以反过来向像你我这样的普通人贷款,在该链条的每个环节中都会收取利息
美联储向商业银行收取利息,商业银行向我们收取利息。现在,这一点非常重要。美联储可以通过提高或降低利率来影响经济。如果它向商业银行收取更高的借款费用,那么这些银行将向我们收取更高的借款费用。毕竟,他们必须盈利。因此,当美联储的利率较低时,借钱的成本较低。对每个人来说都是如此。
当信贷廉价时,更多的人借钱并购买东西,经济就会升温。如果经济过热,美联储可以提高利率,这意味着借钱的成本更高。借钱的人少了,购买的东西少了,经济就会冷却和收缩。你经常听到的比喻是,美联储控制着信贷的水龙头或水龙头。
通过提高或降低利率,它可以影响影响经济的基本潮流,在金本位制的辉煌日子里,个人或公司可以将其黄金存入中央银行,并从美联储向商业银行收取的利率中赚取利息,因此,利率越高,中央银行积累的黄金就越多
缺点是它可能会扼杀经济增长,因为借钱的成本太高了。这是一个棘手、微妙的舞蹈。蒙塔古·诺曼,我们这位穿着斗篷、背诵诗歌的英国银行家,希望黄金回到英国。
为此,他需要一位老朋友帮忙。美国联邦储备银行的利率太高了。黄金就坐在那里,赚取利息,一动不动,就像巨龙的宝藏一样。蒙蒂需要美国的利率低于英国的利率。这样,黄金就会回家。所以,他向他最好的朋友求助。
蒙蒂请本保持联邦储备银行的低利率。本同意了。现在,为了完全公平起见,这不仅仅是一个私人恩惠。本·斯特朗认为,帮助英国恢复金本位制将使欧洲在经历了它所经历的最末日战争后恢复元气。
与英国和法国在第一次世界大战中遭受的损失相比,美国的损失微不足道。本·斯特朗认为,通过美联储的力量,他有机会通过将黄金之河推回原处来帮助数百万人。这不仅仅是一个私人恩惠,而是一个与他的英国同行没有那么密切联系的人,可能会保持更独立的观点。正如历史学家约翰·布鲁克斯描述本的心态一样,“
像任何中央银行行长一样,斯特朗是一位经济民族主义者,致力于在利益冲突中将本国放在首位。但在这个对美国利益感到困惑的时代,他对英国和诺曼的联系主导着他的思想。”因此,从大约1924年开始,本·斯特朗大幅下调了美联储的利率。
他认为他在短期内帮助了他的好朋友蒙蒂,在长期内帮助了整个欧洲大陆。但正如我们前面所说,通往地狱的道路是用好意铺成的。这些极低的利率使美国的信贷变得非常廉价。借钱既便宜又容易。当借来的钱很便宜时,人们就会买买买,投资投资投资,
本·斯特朗和蒙塔古·诺曼并没有制造美国的股市泡沫,但他们创造了使其变得不可阻挡,进而不可持续的条件。正如历史学家查尔斯·R·盖斯特所写,“……美国的低利率意味着廉价的消费信贷和同样廉价的保证金,这些保证金被贷给股市的投机者。马已经跑出了谷仓。”
斯科特·内申斯对本·斯特朗作出了特别严厉的谴责,“美联储忽视了危险,并降低了美国的利率,即使资金充裕,经济也强劲。他们这样做是为了帮助斯特朗在伦敦的朋友,明知他们冒着制造投机泡沫的风险,结束语。”历史学家约翰·布鲁克斯用生动的词语描述了美联储的政策,“
这就像警察在暴乱期间向街上的人们发放枪支一样。”即使在1929年,美联储在股市繁荣中的作用也是显而易见的。正如一位名叫罗素·莱芬威尔的人当时担忧的那样,“蒙蒂和本播下了风,我希望我们将不得不收获旋风。我认为我们将面临一场世界信贷危机。”据利亚卡特·艾哈迈德说,“……这是点燃森林大火的火花。”
结束语。但随着美国对股市的痴迷,在廉价信贷的推动下,在20世纪20年代后期蓬勃发展,本·斯特朗的身体状况迅速恶化。到1928年,肺结核已从他的肺部扩散到他的喉咙。他的头发在脱落。一次带状疱疹使他一只眼睛失明。过量使用吗啡止痛摧毁了他的消化系统。这种变化对蒙塔古·诺曼来说尤其令人震惊。
他1916年与之握手的那个高大强壮的银行家已经消失了。他的朋友,他最好的朋友,正在死去。在他们的友谊过程中,蒙塔古总是很担心本的健康。早在1921年,他在一封信中写道,“……让我恳求你比你似乎做的那样更照顾自己。你属于其他人,也同样属于你自己。”换句话说,请保持健康。如果不是为了你自己,那就为了我。
但现在,无论多少担心或休养都无法帮助本。他几乎无法走到邮箱,更不用说经营世界上最强大的中央银行了。是时候辞职了。本·斯特朗正在死去,知道他操纵利率的策略奏效了,英国经济已经复苏,欧洲再次繁荣,这可能会给他带来一些安慰,但事实并非如此。他在美联储的政策并没有达到预期的效果。
更糟糕的是,它造成了一个意想不到的后果,即一个似乎注定要破裂的蓬勃发展的股市。但蒙蒂,总是那个体贴的朋友,试图振奋他朋友的精神,向他保证,即使是谎言,这一切都是值得的。他们的共同项目,他们的伙伴关系,已经取得了成功。“……生活是多么艰难和残酷。”
但我们的舞台在过去10年或12年中是多么伟大。你早期的梦想为世界设定了一个目标,而世界当时却如此分心以至于视而不见,难以置信。现在你的梦想实现了。1928年10月15日,也就是大崩盘前将近一年,本·斯特朗死于肠出血。他享年55岁。
蒙蒂自然非常悲痛,正如他在给朋友的信中写道,“我因本的突然去世而感到悲痛和孤独,结束语。”但在去世之前,本·斯特朗还有最后一件事情要做。他知道他必须辞职,放弃他在联邦储备委员会首席权威的地位,纽约联储需要新鲜血液,需要精力充沛、有远见、积极向上的人,
幸运的是,他心中有一个有希望的候选人,一个彻底改变了商业银行并拥有无可挑剔声誉的人。本·斯特朗决定,纽约联邦储备银行的下一任董事之一应该是非阳光查理·米切尔莫属。
1929年1月1日,元旦。我们在华尔街60号,距离纽约证券交易所只有几个街区。大约早上9点,我们在一个只有一人的擦鞋摊。华尔街有很多擦鞋摊。毕竟,金融区不缺需要擦亮的昂贵鞋履。像附着在一条非常大的鲨鱼上的印鱼一样,擦鞋童们蜂拥到路边,希望能从大亨那里得到丰厚的赏金。
但这却是一个非常特别的擦鞋摊,因为它是唯一一个你可以让帕特·博洛尼亚为你擦鞋的地方。帕特·博洛尼亚是一位19岁的意大利裔美国擦鞋童,他是一个矮壮的家伙,来自一个贫穷的移民家庭,他每次擦鞋赚10美分,如果做得好的话,可以赚25美分,他也是最见多识广的人之一
在华尔街,正如托马斯·戈登和马克斯·摩根·威茨所写,博洛尼亚,“不仅将鞋子恢复到镜面般的完美,而且还不断地传递股市小道消息和令人惊讶的见闻。”博洛尼亚比普通的擦鞋童更有魅力。他知道如何与人相处,让他们放松,让他们发笑。
他的客户包括约瑟夫·肯尼迪和汽车大亨比利·杜兰特等大人物。近几个月来,博洛尼亚已成为当地的一位小名人。长长的队伍开始在他擦鞋摊前排队,挤满了渴望从这位拥有众多名客户的擦鞋童那里获得有利可图的建议的渴望投资者。正如戈登和摩根·威茨所写,“
博洛尼亚一小时内从谈话中赚到的钱和一天擦鞋赚到的钱一样多。”因为帕特·博洛尼亚本人也是投资者。他擦鞋赚到的每一分钱都直接回到交易所。到1929年,他已经在市场上投资了大约5000美元。博洛尼亚经常对他的客户说,“……我的钱永远不会离开这条街。这是它最好的去处。”
而没有人比帕特·博洛尼亚更能见证席卷全国的狂热了。每天,他都听着经纪人和银行家谈论他们为客户和以客户为代价获得的巨额利润。市场正在走向月球。它是一股不可阻挡的力量,正如一位观察者当时所写,“我们已经进入了一个四维经济世界。这个新世界的奇妙之处在于,所有增加的可能性都是
结束语。结束语。
历史学家卡伦·布鲁门撒尔在她的书中谈到了潜在利润的巨大规模。“……如果有人有远见,在1920年购买10000美元的通用汽车股票,到1929年,这笔投资将增长到超过150万美元。”
当帕特·博洛尼亚在1929年元旦擦鞋时,《巴尔的摩太阳报》刊登了一篇文章,宣称,“……市场现在是它自己的法律。推动其前进的力量是不可抗拒的。”这些力量确实是不可抗拒的。但其中一股力量却有脸、有名字和一双鞋。
一双需要擦亮的鞋。帕特·博洛尼亚最重要的客户之一恰好是唯一一位阳光查理·米切尔,他是国民城市银行的首席执行官,也是有史以来最伟大的债券销售员。但在1929年元旦,阳光查理在他的很长的简历中增加了一个新的职位。1月1日,他成为纽约联邦储备银行的董事。狼正式进了鸡舍。
本·斯特朗已经死了三个月了。但在肺结核和吗啡成瘾让他离开人世之前,他已经选中查理·米切尔来帮助管理美联储的纽约分行。在斯特朗看来,将国民城市公司从一个二流债券业务发展成为国际巨头的人,“
结束语。但要求阳光查理负责任地领导一个半监管金融实体的最重要分支机构,就像要求一只饿狗不要吃一块无人看管的丁骨牛排一样。查理鄙视任何形式的大政府。正如历史学家迈克尔·佩里诺所写,“结束语。”
税收正在损害,“财富的自然流动”,他建议政府干脆置身事外。他讲道,政府管理的每一次尝试都证明了它在该领域的无能,“结束语。”
阳光查理对在这个牛市中引入任何限制或谨慎措施不感兴趣。当,正如一位历史学家所写,“所有银行家所需要做的就是以5%的利率从美联储借款,并在短期资金市场以10%或12%的利率放贷。”这不需要任何努力、主动性甚至风险。约翰·布鲁克斯指出,银行家们就像君主立宪制中的皇室一样,仅仅因为存在而获得丰厚的报酬。
结束语。从技术上讲,查理和他在全国其他联邦储备银行的同行向华盛顿特区的联邦储备委员会负责,但据经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷思说,这个官僚集团,“是一个令人吃惊的无能机构。”他们大多是政治骗子和软弱的被任命者,他们不是查理·米切尔的强大魅力的对手。本·斯特朗的去世……
令人震惊。这种突然的空缺往往会让人们环顾四周,揉揉眼睛,重新评估形势。华盛顿特区的联邦储备委员会开始重新评估其对本·斯特朗为了帮助他在伦敦的朋友蒙塔古·诺曼而倡导的低利率的看法。委员会开始变得非常紧张。美联储向商业银行发放的大部分资金都被用于为股票投机提供资金。
正如卡伦·布鲁门撒尔所写,“现在,值得称赞的是,美联储在1928年略微提高了利率1.5%,但这太少,也太晚了。所有温和的加息所做的只是损害了建筑业和小型企业。正如约翰·布鲁克斯所写,“
结束语。
股市就像一艘失控的快艇。要么市场会无限上涨,直到宇宙热寂——许多人相信它会这样——要么它会在所有这些虚假资金的重压下,以壮观的方式撞上礁石而坠毁。因此,在1929年2月,华盛顿的那些人说,等等,等等,让我们大家冷静一下。
现在,我们不想提高利率并冻结经济,但股市的情况非常危险。也许,仅仅也许,这场牛市已经走得太远了?无论过去还是现在,只要政府监管出现苗头,股市往往都会有点儿发疯。正如20世纪20年代一位观察家所说:“在这个国家,有两件事会扰乱商业。一个是战争,另一个是联邦储备银行的会议。”
结束语。所以,华尔街屏住了呼吸,准备迎接来自美联储的不利加息。但美联储并没有立即提高利率。相反,它发表了一份声明。正如经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷思嘲笑的那样,引用:“很难想象,比联邦储备委员会发布的这份公报更温和、更犹豫、更明显地恐慌的声明了。”结束语。美联储发出的不是咆哮,
而是呜咽。正如加尔布雷思继续解释的那样,“……委员会决定写一封信并发布新闻稿。它不能做得更少了。2月2日,它向各地区储备银行致函如下:“……当一家成员银行或商业银行为进行投机性贷款或维持投机性贷款的目的而借款时,它在其储备银行获得再贴现便利的合理要求是不存在的。”
结束语。换句话说,华盛顿的那些人正在告诉地区美联储银行,请,请停止向人们提供用于股市投资的贷款。我们对此不满意。你们在保证金上发放了太多的虚拟货币。如果市场出现大幅下跌,
你们借钱给的人能够还钱吗?因为如果他们不能,你们就无法偿还我们。而如果你们不能偿还我们,那么,上帝啊,这座纸牌屋真的可能会倒塌。这是一个相对软弱的姿态。正如约翰·布鲁克斯所写,美联储只是,“……试图保全颜面和良心,像彼拉多一样洗手。”
但即便如此,投资者也被美联储缺乏信心的消极言论吓坏了,股价实际上开始下跌。热气球正在发出嘶嘶声并下沉,到3月份,人们开始怀疑这是否是牛市的终结。它可能就是。繁荣可能就在那时结束。可能会出现抛售、调整和回归常态。但美联储没有预料到的是“阳光查理”米切尔的迅速而有力的干预。
查理挺起了他那宽阔的胸膛,公然对抗美联储委员会。他呼哧呼哧地吹了一口气,又向气球里吹入了飓风般的热气。他和华尔街其他银行家都不希望这种资金外流减缓。后果自负。美联储试图给一个喧闹的市场喂食苦药,而阳光查理则立即把这种药直接吐回他们的脸上。1929年3月下旬,米切尔对媒体说,引用:
我们认为,我们有一种义务,这种义务比任何联邦储备警告或其他任何事情都重要,那就是避免货币市场出现任何危险的危机。结束语。他的意思是,不,不,不,不,不,你们玩火自焚,试图扼杀这件事。危险的是你们。他接着说,作为纽约联邦储备银行的董事,他将利用他的权力,提供2500万美元的资金用于股票投机贷款。
阳光查理公然蔑视了联邦储备委员会,这是金融史上最公然和最令人震惊的“F U”之一。你不是法律,他说。我就是法律。
我说,这场牛市还会继续下去。”华盛顿完全失去了控制。但对金融界来说,查理·米切尔被视为英雄,救世主。随着信心的恢复,派对在1929年夏天再次热闹起来。米切尔的话,据一位历史学家说,“就像魔法一样”。现在美联储当局被打败并蒙羞了,他们的沉默简直是金子般宝贵。
在接下来的几个月里,美联储试图将利率提高百分之零点五,但这并没有阻止资金流入股市。投资者相信股价会无限上涨,他们并不担心以高达
20%的利率为股票借款。赫伯特·胡佛总统后来目瞪口呆地观察到,引用:“……那些梦想在一周内获得100%利润的人不会被每年20%的利率吓倒。当公众被贪婪冲昏头脑,并且正在摩擦阿拉丁神灯获得意外财富时,区区利率是无效的。”
更糟糕的是,贷款资金正从银行系统以外的其他来源涌入。正如历史学家莫里·克莱因所说的那样,引用:
像RCA、标准石油和通用汽车这样的巨型公司正在拿出他们的盈余现金,将其注入贷款市场,希望从所有这些甜蜜的利息中获得丰厚的回报。正如克莱因继续说道,“……流入华尔街这场疯狂盛宴的新资金并非来自银行,而是来自公司,它们从银行账户中提取或扣留资金,将其投入短期贷款市场,以及来自其他外部来源。”
这种趋势给美联储带来了另一个严重的问题,除了其内部问题之外。它无法控制或管理来自银行系统以外的这些资金的流动。
结束语。凯伦·布鲁门撒尔进一步阐述了这一现象,引用:公司发现,他们可以从为购买股票而提供的贷款中获得可观的利润,也许比他们销售汽车或钢铁所能获得的利润还要多。结束语。这种系统范围内的团结强化了投资公众的信心,每当市场下跌、拖累或下跌几点时,它就会立即反弹。
历史学家约翰·布鲁克斯将其比作一台发动机,它短暂地发出嘶嘶声,然后恢复其,“……以前的平稳运转”。莫里·克莱因将其比作一个摇摇晃晃的拳击手在努力反击,或是一只九条命的猫。在卡明斯崩盘之后,大部分责任都归咎于美联储。
许多人认为,如果他们更果断、更有远见、更有力,所有这一切本都可以避免。当然,现实情况比这要细致得多,正如利亚卡特·艾哈迈德所写,引用:
美联储对此无能为力。每位官员都试图将其压低。总统反对它。国会也是如此。即使是通常沉默寡言的财政部长也公开表示反对。但令人惊讶的是,要扼杀它有多么困难。
结束语。在美联储被阳光查理公开掌掴之后,似乎没有什么能够阻止股市上涨的轨迹。正如斯科特·内申斯所写,这与其说是经济问题,不如说是心理问题,引用:“……投资者将吸取错误的教训。他们不是明智地投资,偶尔获利或在股票显示出一些疲软时卖出股票,而是学会了坚持下去,认为市场总会回升。”
令人悲伤的事实是,据历史学家弗雷德里克·刘易斯·艾伦所说,公众根本无法被任何事情从市场中震出来,除非是一场重大灾难。好吧,在1929年初秋,他们遇到了一场。就在道琼斯指数创下历史新高之后,就在劳动节之后,灾难的第一次震动开始打破乐观主义的表象,
查理·米切尔和华尔街同伙如此大胆地维护着乐观主义。在一部自然灾害电影中,这是动物开始逃向树木,鸟儿开始飞往南方的时候。但对大多数人来说,更容易的做法是驳斥那些反对者,并忽略警告信号。正如莫里·克莱因所写,引用:“……对于那些没有过于仔细地观察未来的人来说,未来看起来要光明得多。”
1929年9月4日。我们在纽约市第五大道附近的赫克舍大厦18层。下午大约4点钟,杰西·利弗莫尔焦急地敲着手指。这是他的一个紧张习惯。每当他感到不耐烦或恼火时,他就会开始摩擦他的拇指和中指,几乎像一种快速射击的啪啪声。杰西焦虑是有道理的。他有很多事情要考虑。在家里,事情
事情一团糟。他和多西的婚姻正在破裂,她又开始酗酒了,他还听说谣言说她现在有了婚外情,对象竟然是一个年轻的禁酒探员。经过这么多年,这么多次争吵,他们彼此说过和做过的一切可怕的事情,也许是时候彻底放弃了。他爱多西。他真的爱。但那个在长岛豪宅里喝得烂醉的女人是
不是多西。不再是了。那个有着翠绿色眼睛和红褐色卷发的活泼的歌舞女郎消失了。对
杰西来说,剩下的只是一个花钱和宠坏孩子的刻薄醉鬼。当然,杰西也不能免责。自从他们第一次见面以来,他就一直在欺骗多西。他曾不止一次试图停止。但当雪茄烟雾弥漫在空气中,威士忌进入他的血液时,只需要裙子的闪光和挑逗性的眨眼就能动摇他的决心。但这没有意义,他无法纠正过去的错误。他无法从石头中雕刻出他的失败。
未来是他应该投入精力的地方。所以,杰西把对多西的想法抛之脑后,拿起电话。当时刚过下午4点,是时候打他每天的跨大西洋电话了。每天下午4点,杰西都会给英格兰银行内部的一个秘密消息来源打电话。一个线人,告诉他任何他想了解的关于伦敦金融状况的一切。每天下午4点,那个人都会接电话。
因为,当像杰西·利弗莫尔这样声名狼藉的人打电话时,你会接听。正如约翰·布鲁克斯所写,“利弗莫尔是市场上一个隐形的精灵。令人恐惧,令人羡慕,他的电线有时会被窃听,他的名字经常被提及,但他的面孔却很少被看到。”
几个星期以来,利弗莫尔每天都支付150美元的通话费,只是为了了解伦敦的情况。9月4日,他的线人传递了一些非常有趣和令人费解的信息。当天早些时候的一次午餐会上,古怪的、穿着斗篷的英格兰银行行长蒙塔古·诺曼告诉他的同事,他担心美国的泡沫即将
即将破裂。人们已经说了好几个星期了,但对于世界上最有权势的中央银行家来说,即使是在私下里说出来,这也是意义重大的。利弗莫尔收到的第二条信息也与老蒙蒂有关。街上的说法是,英格兰银行即将提高利率,这意味着黄金和资本将开始从美国市场流出。
第三条信息涉及一位名叫克拉伦斯·哈特里的英国富有的实业家。哈特里在伦敦经营着一个庞大的金融集团,显然他一直在欺骗他的投资者,整个企业即将崩溃。
如果发生这种情况,不确定性的蔓延可能会开始席卷股市。问题在于恐惧,正如斯科特·内申斯所写,引用:如果哈切里能够如此轻易地欺骗伦敦的银行和经纪公司,他们想知道,谁在纽约这样做?结束语。换句话说,恐惧笼罩在空气中,杰西·利弗莫尔闻到了它。他为他的谜题找到了三个拼图碎片,一幅清晰的画面开始显现——
这可能是它。就像海啸吞噬太阳之前开始退潮一样,这可能是他几个月来一直在期待的崩盘的开始。第二天,杰西收到了另一个有价值的提示,不是来自伦敦,而是来自美国本土的波士顿。一个
一位名叫罗杰·巴布森的著名经济学家将在波士顿的全国商业会议上发表主题演讲,他的讲话将被该地区所有主要报纸报道。就在罗杰·巴布森准备发表演讲的四个小时前,
杰西翻阅了他的秘书为他整理的关于巴布森的档案。在金融世界的更大潮流中,巴布森只是一条小鱼,但他是出了名的悲观主义者。多年来,巴布森一直在预测崩盘,而多年来,股市一直在继续攀升。每年他都错了,但每年他都预测同样的灾难。杰西知道,即使是坏掉的钟表一天也能对两次,而且
巴布森的悲观预测,在这个不确定的时刻,在这个确切的气候下,当恐惧笼罩在空气中,市场危险地、高得离谱时,这可能是临界点。就在巴布森走上讲台的几个小时前,杰西·利弗莫尔召集了他30名最好的交易员,尽可能快地做空尽可能多的股票。现在他只需要听巴布森的演讲,然后等待。
果然,下午12点30分,美联社电报传来新闻快讯,引用:经济学家预测股市将暴跌60到80点。
正如杰西预测的那样,罗杰·巴布森走上麦克风,发表了他的厄运信息。他的话回荡在拥挤的大厅里,传到记者的笔记本上,并通过电报传遍美国。他说,“……好天气不可能永远持续下去。今天借钱和投机的人比我们历史上任何时候都多。总有一天,市场会开始下滑。”
卖方将超过买方,账面利润将开始消失。然后将立即发生一场抢救现有账面利润的逃亡。我重复我去年和前年这个时候说过的话。迟早会发生崩盘。
据一位经纪人说,巴布森的话,“……像炸弹一样爆炸”。华尔街被来自恐慌投资者的抛售潮淹没了,正如一位经纪人回忆的那样,“……暴风雪般的纸张”。两个小时内,交易了560万股股票,市场损失了5%的
价值。巴布森的话预料之中地让人们恐慌,但也引发了强烈的逆向反应。市场吹鼓手们抓着他们的珍珠。
你竟敢暗示美国经济有任何危险?你竟敢破坏这场盛会?巴布森,你这个骗子。你不知道你在说什么。我们的老朋友查理·米切尔当时正在欧洲度假,他对巴布森的悲观预测不屑一顾,说市场是,“……”
结束语。耶鲁大学一位受人尊敬的经济学教授欧文·费雪在反驳巴布森时走得更远,挥舞着他的拉拉队球棒,说,引用:结束语。
即使他精心安排的空头头寸显示出回报,杰西·利弗莫尔也对费雪这样的人的傲慢和鲁莽感到愤怒。一个教授能了解投机或股市吗?他曾经在保证金上交易过吗?他在他所说的这些廉价泡沫中有一分钱吗?公众怎么可能依赖来自教室的信息?
我告诉你,市场从不静止。它就像海洋。有积累和分配的波浪。市场总是告诉你你错了。所以让我们把这件事留给市场来讲述它自己的故事,无论是否有大学教授的帮助。结束语。
整个戏剧,也就是后来被称为巴布森断裂的历史事件,产生了令人不寒而栗的影响。它向世界展示了投资公众的集体神经是多么脆弱。就像一群胆小的角马一样,几句精心挑选的话语,这群动物就会直接从悬崖上跳下去。在他位于第五大道办公室的18层,杰西·利弗莫尔抽着他的古巴雪茄。
像埃文杰琳·亚当斯这样的算命先生声称知道市场的未来,但似乎是杰西拥有水晶球。他完美地解读了形势。数千美元的跨大西洋电话费、无数小时的研究以及数十个精心安排的消息来源
都得到了丰厚的回报。在巴布森断裂的那一天,杰西通过战略性地做空脆弱的股票赚了2000万美元。随着利弗莫尔的工作人员计算他们巨额的利润,第五大道的办公室里充满了欢呼和祝酒声。
这是非常美好的一天,但当每个人意识到实际发生的事情时,喜悦变得更加阴沉。股市开始下滑。牛市结束了,只有时间才能证明事情会继续下跌多远、多快。还有更多的钱可以赚。
多得多。但为了得到它,杰西和他的员工将不得不踩在美国经济的坟墓上跳舞。但在9月的第一周,大多数人都认为整个巴布森断裂事件是暂时的下跌,是美国繁荣不断上升的曲线中的短暂中断。但随着秋天的到来,树叶开始变色,市场似乎比以往更难以恢复
往常一样。那个总是能够摇摇晃晃地站起来的拳击手,那只九条命的猫,却无法完全恢复站稳脚跟。在接下来的几周里,股市尽其所能地向上爬,但气氛已经改变了。
人们很紧张。长期以来,普通投资者第一次开始质疑用借来的钱购买数千甚至数万股股票的明智性。只要市场继续上涨,保证金买入股票就不是问题,但如果情况逆转,保证金催缴开始出现,要求提供更多资金来偿还贷款,许多人根本没有资金。正如一位投资者当时观察到的那样,引用:“……恐惧骑在了马上。”结束语。
阳光查理·米切尔始终乐观,他尽最大努力给市场灌输一些他特有的积极性。虽然在某些情况下投机已经走得太远,但在美国,市场总体上现在处于健康状态。过去六周通过打压价格做了大量的好事。市场价值在我们国家的普遍繁荣中拥有坚实的基础。
结束语。查理并不是唯一一个试图保持牛市氛围的银行家。摩根大通的托马斯·拉蒙特亲自写信给赫伯特·胡佛总统,向他保证,引用:结束语。
用一位历史学家的说法来解释,繁荣是一种心态。像查理·米切尔这样的高层人士相信,如果他们能够一遍又一遍地告诉公众事情会好转,那就会如此。正如经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷思所写,“……预防性咒语要求尽可能多的重要人物尽可能坚定地重复说,它,也就是崩盘,不会发生。”结束语。结束语。
因此,人们观望等待,希望和祈祷股市能够恢复活力。但情况并没有好转。10月11日,对股市的信心再次受到重创。在马萨诸塞州的波士顿,有一家名为爱迪生电力的公用事业公司,该公司在1929年经营得非常好。一股爱迪生电力股票价值约400美元。因此,公司董事会决定实施4比1的股票分割。
股票分割通常发生在公司股价上涨到对普通投资者来说过于昂贵的时候。因此,通过分割股票,你以较低的价格发行更多股票,这增加了股票的可负担性。人们感到兴奋,购买更多股票,价格上涨。这是一件很常见的事情。这是一个相对简单的形式,但如果你是公用事业公司,并且想要分割你的股票,你必须向地区公用事业委员会申请许可。
爱迪生电力的每个人都预计这个审批过程会顺利进行。但随后他们收到了答复。
这是一个强烈的否定。我们不批准股票分割。爱迪生电力公司的人说,为什么?公用事业委员会给出了一个震惊金融界的答案。他们说,你们的股票不值400美元一股,甚至不值300美元一股。贵公司的股票被高估得远远超过其实际价值。
他们接着说,引用:“由于投机者或其他利益方的行为,其股票价格已上涨到如此程度,以至于在我们看来,从基于其收益的投资角度来看,没有人会发现购买它对自己有利。”
当委员会将爱迪生电力的股票估值仅为每股215美元时,也就是公司自称价值的一半多一点时,委员会更是让在场的人大跌眼镜。用约翰·肯尼斯·加尔布雷思的话来说,引用:“这种拒绝是史无前例的。”结束语。意义很明确。这是第一次,一个官方政府机构承认存在
投机泡沫。每个人都害怕但不敢说出来的事情现在已经正式化了。现在我们讨论的所有这些事情,所有这些警告信号单独来看,没有任何事件足够重要或严重到足以引发崩盘。
但累积起来,以完全正确的顺序传递。在完全正确的时机,这实际上相当于在拥挤的剧院里喊着“着火了”。金融史学家斯科特·内申斯为我们分析了这一系列事件。引用:
结束语。
经济学家约翰·肯尼斯·加尔布雷思也写道,即将到来的崩盘只是时间问题。它总是会发生什么的。在足够长的时间线上,最终总会有什么东西打破牛市的魔咒。引用:
投机热潮的本质是几乎任何事情都可能导致其崩溃。任何对信心的严重冲击都可能导致那些投机者抛售,他们一直希望在最终崩溃之前退出,但在从上涨价格中获得所有可能的收益之后。悲观情绪将感染那些曾经认为市场可能会永远上涨,但现在会改变主意并抛售股票的简单灵魂。很快就会出现保证金催缴,更多的人将被迫抛售。
因此,泡沫破裂了。结束语。时间到了。正如莫里·克莱因非常诗意地写道,引用:“美国人追逐着财富的彩虹,内心深处知道总有一天它会结束,但不知道什么时候,也不愿意在心里面对这个事实,或者相信今天可能是那一天。”
1929年10月15日,在大崩盘前大约一周,
查理·米切尔正在一艘豪华邮轮的顶层甲板上享受阳光,这艘邮轮正离开德国,返回纽约市。像往常一样,他剪裁着潇洒的身影,高大的身材,富有表情的眼睛,温暖的笑容,美国银行界的足球队队长。无论他走到哪里,在地球上,无论是在纽约的街上,还是在世界另一端的德国,
记者们总是想和阳光查理交谈,这艘豪华邮轮的抛光甲板也不例外。当船准备靠岸时,米切尔被一群记者包围了,他们都在寻找一句精彩的引言或一些有见地的花絮。
查理一直善于与人相处。他不喜欢他们,也不尊重他们,但他善于与人相处。他们是他的粘土,是他交易的原材料。他一生都是一名推销员。他卖过好的债券、坏的债券、优质股票和垃圾股票。他把一家昏迷不醒的商业银行变成了世界上最大的金融实体之一。而且
而这种成功带来了丰厚的回报,正如戈登·托马斯和马克斯·摩根·威茨所写,引用:“过去两年对国民城市银行和米切尔来说都很好。1927年,他从基金中获得的报酬是1,056,000美元。1928年,它上升到1,316,000美元。但1929年看起来将是最好的一年。他已经收到了1,108,000美元。
而那只是上半年的收入。但查理在旋转方面的博士学位在过去几周里感受到了压力。美国股市肯定发生了奇怪的事情。但当一群德国记者坐在躺椅上向他询问他对局势的看法时,阳光查理露出了他那宽慰的大笑,说道,引用:“市场总体上现在处于健康状态。”结束语。
如果阳光查理对永恒牛市的寿命有任何一丝怀疑,他都会保守秘密。一周后,他将回到纽约,坐在前排座位上,亲眼目睹他到底错了多少。
好了,伙计们,今天的时间就到这里。下次,我们终于要,终于要超越餐桌摆设,进入我们故事的实际高潮了。我们将以血腥而辉煌的细节来报道20世纪最严重的金融灾难。不过,这一集很重要。为了理解即将发生的事情,我们必须组装我们的巨型积木塔。
我们必须一块一块地拿出每一块积木。我们必须看到系统中的弱点和空洞,这样当强风最终推倒整个系统时,我们就能理解原因。在金融史学家斯科特·内申斯关于美国金融危机的书中,他说,引用:
1929年秋季,经济灾难迫在眉睫,但美国公众却浑然不觉,沉醉于股价的暴涨和华尔街“啦啦队”的乐观言论中。臭名昭著的“少年交易员”杰西·利弗莫尔凭借直觉预感到即将到来的灾难,并为此做好了准备。在领导人本·斯特朗过早去世后,缺乏方向和能力的联邦储备委员会袖手旁观。“阳光”查理·米切尔,这个国家最大银行的首席执行官,为股市泡沫注入新的活力,使其膨胀到危险的虚幻高度。资料来源:艾哈迈德,利亚卡特。《金融巨头:打破世界秩序的银行家》。2009年。艾伦,弗雷德里克·刘易斯。《昨日:20年代非正式历史》。1931年。布鲁门撒尔,卡伦。《十月的六天》。2002年。查尔斯河编辑。《杰西·利弗莫尔》。2021年。查尔斯河编辑。《华尔街》。2020年。加尔布雷思,约翰·肯尼斯。《1929年大崩盘》。1955年。加尔布雷思,约翰·肯尼斯。《金融狂热简史》。1990年。盖斯特,查尔斯·R。《华尔街:一部历史》。1997年。克莱因,莫里。《彩虹尽头》。2001年。莫里斯,查尔斯·R。《一堆死钱》。2017年。内森斯,斯科特。《美国五次崩盘史》。2017年。帕克,塞尔温。《大崩盘》。2008年。佩里诺,迈克尔。《华尔街地狱犬》。2010年。鲁比松,汤姆。《杰西·利弗莫尔:少年投机者》。2016年。托马斯,戈登。摩根-维茨,马克斯。《泡沫破裂的一天》。1979年。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 每一次崩盘都有其催化剂。正如我们所见,1929年的华尔街崩盘有很多、很多催化剂。在本系列的第三部分也是最后一部分中,我们将看到这些催化剂的后果。
我们将看到所有这些狂热、操纵和贪婪的恶果。不仅如此,我们还将看到我们故事中的一些人因他们在这次灾难中扮演的角色而受到问责。众所周知,恶棍并不总是能在法庭上得到审判,但在29年崩盘事件中,确实有人试图追究责任。在逐步回顾崩盘过程之后,我们将以……
一场改变了我们永远监管美国华尔街方式的爆炸性法庭戏剧作为结尾。所以,话不多说,就此告别。我知道这一集有点延后了,所以感谢你们的耐心等待。一如既往,感谢你们花宝贵的时间陪伴我。祝你们有美好的一天。这是《冲突》节目。感谢收听。
我是肯·哈博,来自常青播客的《烧毁战船》节目的主持人。我采访政治领导人和有影响力的人物,例如获奖记者索莱达·奥布莱恩和保守派专栏作家比尔·克里斯托尔,讨论他们在失败并非选项时面临的选择。
我不会同意我采访的每个人的观点,但我尊重任何足够相信某件事以至于愿意为之冒险的人。因为历史属于那些愿意“烧毁战船”的人。节目每两周更新一集,您可以在任何收听播客的地方收听。