Deep Dive
Shownotes Transcript
Wondery Plus 订阅用户可以抢先收听《英国丑闻》的完整季集，且无广告。请在 Wondery 应用或 Apple Podcasts 上加入 Wondery Plus。Alice，正如你所知，我们正在努力确保《英国丑闻》的长期未来，所以我们需要为其筹集资金。遗憾的是，我们目前尝试的方法并没有筹集到足够的资金。
我以为你在看《英国丑闻》沙发旁边。你说那里会有很多零钱。那里只有几枚硬币，主要是些旧的玉米片。不够。哦，天哪，这太令人沮丧了。所以我实际上想出了一个主意。好的。听我说。我们显然正在努力确保我们的未来和社会地位。所以，我认为你可以去勾引埃隆·马斯克。什么？好吧，他很有钱，而且他在网上对你说了些好话，所以……
我认为他对作为潜在追求者你持开放态度。哦，是吗？他对我有好感吗？我不打算去勾引埃隆·马斯克。这不仅荒谬，而且极其冒犯。这告诉我你没有道德准则，并且你认为我也没有道德准则。这太……
……以至于让我质疑这段友谊。好吧，好吧，对不起。这只是出于绝望。我以后再也不会提出这样的建议了。我的意思是，我本来想建议的最后一个人是刘易斯·汉密尔顿，但你是绝对正确的。我不会那样贬低你。让我们不要操之过急。如果我们需要确保节目的未来，我们需要确保节目的未来，我会尽我所能。我们都需要齐心协力。1536 年 1 月，格林尼治宫。
安妮·博林站在倾斜场地上方一个结满霜的观景台上，身后的大旗在风中飘扬。她紧紧地裹着毛皮斗篷，遮住她鲜艳的黄色丝绸长袍，渴望保护自己免受严寒的侵袭。她微笑着抚摸着日渐隆起的腹部。她终于拥有了她梦寐以求的一切。安妮看着亨利将她的饰带——一条鲜艳的黄色手帕——系在他的长矛上，心中充满了自豪。
但是当她重新坐下欣赏比武时，一阵剧痛刺穿了她的腹部。安妮喘息着，抓住木栏杆。她的一位侍女冲了过来。“陛下，出事了。”她的侍女们围着她，脸上写满了担忧。安妮站了起来。片刻间，她与亨利四目相对，拼命地试图掩饰内心涌起的恐惧。然后她开始返回宫殿。
安妮转过头，看到成群的人涌向倾斜场地。“国王摔倒了！”安妮开始穿过人群奔跑，推开挡路的人，直到最后她到达一个空隙。她感到血液从脸上流失，因为在她面前，国王的马在挣扎着倒地，亨利的尸体似乎毫无生气地躺在马下。“亨利！”安妮试图跑到他身边，但她的腿却弯曲了。
她低头看着自己的衣服慢慢变暗。安妮花了一点时间才意识到越来越大的污渍是血。“陛下，我们必须带您去看医生！”安妮知道这是什么，因为以前也发生过。她的脸因痛苦而扭曲。她注意到她侍女们阴暗的目光，当她处境的现实以毁灭性的清晰度袭来时。这是她最后的机会。
她可能会失去她在过去十年里努力争取的一切。她的丈夫，国王，王位的继承人，以及随之而来的，也许还有她作为英格兰女王的地位。
大家好，你们知道我们是你们最喜欢的播客吗？我们如何帮助你们度过数小时的健身训练、厨房清洁和无聊的通勤？好吧，现在我们来请求帮助了。英国播客奖的听众选择奖投票现已开始，坦白说，我们想赢得一个奖项。我们希望你们能为我们投票。只需访问 britishpodcastawards.com/voting 并输入 British Scandal。是的，就是 britishpodcastawards.com/voting。放下哑铃。
现在就去做。谢谢。T-Mobile 家庭网络的速度、速度和价值兼具。你在做什么，Zach？我正在排练我们的 T-Mobile 家庭网络广播广告。有很多好处和奖项。你必须说得很快。好吧，让我试试。T-Mobile 家庭网络在 J.D. Power 的家庭无线网络客户满意度排名中名列第一。哇，你真棒。试着唱出来。这可以放松声带。看。
T-Mobile 提供五年价格保证。他们不会提高你的网络费率。还不错。试着清晰发音。大声点。Hulu 和 Paramount Plus 都在上面。
不错。我们组成了一个很棒的二人组。这叫做二重唱。T-Mobile 家庭网络。总共每月只需 55 美元。使用自动付款和任何后付费语音线路。此外，还可以获得我们的五年价格保证。税费等例外情况适用。保证常规月度费率计划。符合条件的服务的固定无线 5G 互联网数据价格。15 美元后，使用后付费语音线路无信用额度。不使用自动付款（借记卡或银行账户）每月加 5 美元。符合条件的账户包含监管费。适用 35 美元的连接费。速度因影响蜂窝网络的因素而异。适用其他条款。有关 J.D. Power 2024 年奖项信息，请访问 jdpower.com/awards。
来自 Wondery，我是 Alice Levine。我是 Matt Ford。这是《英国丑闻》，我们为您带来这些古怪小岛上发生过的最黑暗的故事。英国丑闻有多种形式和规模。有些是关于金钱的，有些是关于性的，它们都是关于权力的。但当我们更仔细地审视丑闻时，它们比我们记忆中的要奇怪、更狂野、更古怪。所以我们正在追溯过去，询问谁应该为发生的事情负责。尘埃落定后，有什么真正改变了吗？这次我有一个大人物的故事要告诉你，Alice。所以我不会问你是否听说过这个系列故事中心的这位女性，安妮·博林。相反，我想知道你对她的看法。
好的，需要明确的是，她是亨利八世第二任妻子，对吧？没错。那个勾引国王并分裂教会的人？哦，是的，差不多。在这种情况下，荡妇、诱人者、诱惑者、阴谋家都浮现在脑海。据我记得，我们可怜的亨利与他可爱的妻子和天主教会幸福地生活在一起，直到她诱使他做出各种疯狂的举动。哦。
好吧，我很惊讶这是你对她的看法，因为你可以把她看作是落入一个嗜杀自大狂魔的轨道中的受害者。许多人说，她一直幸福地生活在宫廷里，直到亨利开始关注她，她才做了她需要做的事情来在一个危险的父权社会中生存。不，我不接受这种说法。这就是女性的问题，Matt，我一直这么说。她们眨着眼睛，她们噘嘴，她们……
……她们说服天真、单纯的男人做他们通常不会做的事情。然后她们哭诉自己是受害者。场景结束。说真的，我一直想做这个很久了，因为它感觉非常贴切。安妮被塑造成了，我想，公众眼中最初的邪恶女人。我们已经习惯了看到它，看看我们在《英国丑闻》中报道过的人，小野洋子、克里斯汀·凯勒，也许最……
……当代的例子是梅根·马克尔，她们因为她们伴侣的行为和选择而受到责备和追究责任。是的，但在安妮的情况下，赌注要高得多。她是一个改变了我们国家宗教、社会和政治结构的人，她的遗产至今仍让我们着迷。这是第一集，“抓住国王”。十年之前……
在 1526 年，我想这是当时最流行的消遣之一。只是旋转镜子。差不多。她举起一个装饰性的半面具遮住脸，然后转过身看着坐在附近软垫凳子上的妹妹玛丽。你觉得怎么样？玛丽咧嘴一笑。
“比你自回国以来一直喜欢的那些可怕的兜帽长袍好？”安妮眯起眼睛。“你为什么总是这么循规蹈矩，玛丽？”安妮苍白的皮肤和乌黑的头发非常适合她在法国克洛德王后身边担任七年侍女时穿的优雅长袍。但今晚，24 岁的她正在参加一场盛大的演出，这是她在英国宫廷的首次亮相，安妮的思想完全集中在手头的任务上。
父亲想让你嫁给诺森伯兰伯爵的儿子。他非常英俊。安妮做了一个夸张的宫廷鞠躬。她和玛丽都笑了起来。当门突然打开，他们的父亲托马斯大步走进来时，她们的笑声戛然而止。爸爸，你喜欢我的长袍吗？安妮跑到他身边，戏剧性地旋转着展示她的衣服，但他把她推到一边，径直走到玛丽身边。是真的吗？
安妮困惑地看着她的妹妹。“国王抛弃你了吗？”玛丽低下头，脸颊变红，安妮惊呆了。“是的，父亲。”安妮把手举到嘴边。“该死，女孩！我努力工作多年，才让这个家族成为宫廷的核心，从无到有地建立起我们的地位。我现在要眼睁睁地看着它化为乌有吗？”
好吧，托马斯·博林的故事是什么？好吧，正如他所说，托马斯白手起家。他并非出生于贵族家庭。他为了获得地位而向上结婚。这就是都铎时代的英格兰。如果你想要地位，你必须通过婚姻来获得。所以托马斯自己也这么做了。还有什么比有效地利用他的女儿作为筹码来获得更高地位更好的方法呢？
我想作为一个女人，你显然正在接受训练，以找到最负盛名的结合，所以你也在期待这一点。安妮情不自禁地插话道。你不能责怪玛丽。每个人都知道国王是多么反复无常。托马斯把不赞成的目光转向安妮。她低下目光，看着她低胸的领口，她坚持要穿这个领口，希望能吸引男人的目光，这时一个想法出现了。如果国王需要一个新的情妇，也许……
我可以诱惑他。奇怪的动态，不是吗，15 世纪的父女？爸爸，也许我可以试试？爸爸，也许来一发？你必须听上一季才能知道那是 Matt 对做爱的说法。是的，这是我听过年纪较大的男孩们用过的词语。托马斯不耐烦地挥了挥手。你平胸，脸色苍白。安妮怒视着，看着玛丽的长长的金发，衬托着她红润的脸颊和丰满的胸部。
但她的父亲停了下来，若有所思。“虽然，宫廷里几乎没有合适的年龄的处女了。我猜你没有向弗朗西斯国王的那些沉溺于酒色的浪荡子敞开双腿？”安妮羞红了脸。“不，我可以向你保证，我从未……”“那么也许你是一个像样的淑女，可以温暖国王的床。”安妮感到自己的决心坚定了。她和她妹妹一样有能力确保家族的未来。她挺直了身子，下定决心。
我不会让你失望的，父亲。当她的父亲点点头大步走出去时，安妮感到胃里兴奋地飞舞着蝴蝶。博林家族总是志存高远，她也不例外。今晚，她将把抓住亨利八世国王作为自己的使命。当晚，1526 年 3 月，约克府大礼堂，伦敦。
安妮平衡地站在一个木制的假塔上，戴着面具的贵族们冲进虚构的堡垒。坚持住，美德！危险和嫉妒不会得逞！
我的意思是，我显然知道这里发生了什么，但为了听众的利益。是的，这是一个道德剧。好的。这是都铎时代流行的娱乐活动，人们会上演一些戏剧，其中人物实际上是价值观的化身。所以你会看到天使和恶魔在争夺主角走向哪一边。有点像，如果它的运行时间是，比如说，27 分钟，你知道，这是都铎时代的《东区人》。是的，虽然都铎时代的现实生活……
根据我们已经看到的情况，比《东区人》要离奇得多。虽然我要说菲尔·米切尔，而不是亨利八世国王。我想菲尔现在已经有六个妻子了。哦，至少。他还戴着护阴囊。安妮作为毅力，挥舞着丝绸手帕，假装痛苦，她搜索着脑海中的下一句台词，然后当她意识到带头进攻的人是亨利国王时，几乎僵住了。
他装扮成热烈的欲望。哦，天哪。她以前从未近距离见过他，而且不可否认的是，他看起来多么强壮英俊，披着金色的布料，他红色的胡须在灯光下闪闪发光。投降吧，美丽的处女！热烈的欲望将克服一切障碍。安妮忘记了紧张，向前迈了一步，渴望引起他的注意。但他已经把目光转向了她旁边的丰满女子，扮演着美丽的角色。
安妮责备自己没有留下更好的第一印象，但听到音乐家们调音，她很快就重新振作起来。她跑到她父亲身边，把他拉到大厅中央，调整好袖子，当第一把鲁特琴声划破空气时鞠躬。安妮的脚步精确而轻盈地跟着她父亲。“房间里的目光都注视着你，女儿。”
包括陛下，她抬头看到亨利正直视着自己。她在放下眼睛之前，用练习过的谦逊与他四目相对了一瞬间。什么，我？好吧，这是她在法国学到的。所以那里所有其他的女人都在跳舞……
以一种相当基本的英国方式，我们知道我们是世界上最差的舞者之一，我们对此很满意。太对了。但她学会了那种轻浮的法国风格。所以她们都在做一些像蹩脚的，可能是两步舞，拿着手帕在空中挥舞着之类的事情。而她在扭动臀部。当时的扭动臀部。是的。她们在跳莫里斯舞。她在做下流的舞蹈动作。片刻之后，亨利示意安妮加入他。
但当她开始走过去时，她听到她的一些侍女在窃窃私语。你看到国王现在对她妹妹玛丽不屑一顾的样子了吗？她从荡妇变成了母猪。她们咯咯的笑声在安妮的脑海中回荡，她穿过房间。几个月后，她是不是也会变成这样？污秽的商品。她的思绪飞速运转。当她靠近国王并深吸一口气时，一个想法开始形成。
她笑着，然后直接从亨利身边走过。安妮听到附近的朝臣们倒吸一口凉气。房间里一片寂静，只有英格兰国王那不容置疑的声音打破了寂静。博林女士，陛下。当她与亨利四目相对时，亨利高高地站在她上方。请原谅我，陛下，但在我姐姐的经历之后，我对与……
……宫廷里某些男人交往变得过于谨慎了。亨利的表情阴沉下来。安妮女士，我不是一个普通人。我是国王。她希望自己没有逾越，但现在只能加倍努力。是的，陛下。谢谢你提醒我。轻浮的小丫头。她无视她父亲震惊的恳求，转身跑开，她父亲惊慌失措的声音在她耳边回荡。
大人，我必须道歉。安妮的心跳得如此剧烈，她担心它可能会从胸腔里跳出来。她刚才所做的可能会导致她的整个家族面临灭顶之灾。她只能希望她的赌博能成功。
我的意思是，这可能会以非常糟糕的方式结束。话虽如此，我认为她真的很聪明，因为他总是有一群女人向他投怀送抱，而她却做了一件禁忌的事情，那就是拒绝他。有些男人喜欢这样。他们非常喜欢。第二天早上，威斯敏斯特宫花园，伦敦。
亨利朝射箭场走去，他的大法官沃尔西枢机主教在他旁边小跑着。我试图回忆起我的都铎王朝和斯图亚特王朝的历史。沃尔西枢机主教，大人物，对吧？哦，大人物。最后一位在英国政治生活中发挥主导作用的教士之一。
他是亨利国王的得力助手，他最信任的顾问。他实际上执行了许多当时政府的职责。他领导外交政策。他基本上是外交大臣。后来被描述为 alter rex，另一个国王。哇，好吧。他是个大人物。现在弗朗西斯国王摆脱了西班牙的控制，这提供了一个机会，陛下。亨利停了下来，示意一个侍从拿来他的弓。
他想听，但他所能想到的只是他昨晚遇到的那个无能的柏林女孩。我建议我们把你定位为一个中立的调解人。你昨晚看到她了吗？她对我说话的方式？他回想起她的长脖子、深邃的眼睛和那蔑视的笑容。他专注于沃尔西，沃尔西似乎迷失了方向。安妮女士！现在沃尔西带着严肃的表情回来了。柏林最年轻的？是的，我……
宫廷对她行为感到震惊。如果她不能被管教，托马斯将很难为她找到一个合适的丈夫。亨利点点头，想起安妮是如何让他难堪的。确实。亨利从侍从那里拿过一支箭，把它拉到弓上，专注于他视线中的靶心。好吧，陛下，我们为什么利用凯瑟琳王后与西班牙的关系来保持西班牙的友好？我们也可以加强我们与罗马的联系。
但当亨利用三个手指紧紧握住弓弦时，他发现安妮柔和的声音代替了它进入了脑海。“在我姐姐的经历之后，我对与宫廷里某些男人交往变得过于谨慎了。”他松开了弓弦。箭没有射中目标，而是飞过靶心，深深地扎进了几码外的草坪里。他愤怒地扔下弓。这讨厌的风阻碍了我。
逮捕这阵风。沃尔西和侍从恭敬地点了点头。但亨利很清楚，今天让他分心的不是风。好的，释放这阵风。先生，我们已经杀死了这阵风。后来，在他的私人房间里，亨利凝视着火把照亮的庭院，他的思绪太不安宁而无法入睡。他转向他的首席侍从。“我今晚想要陪伴。”
哦，谢谢，先生。好吧，我们可以玩一些游戏。啊，我明白了。交给我吧。侍从点了点头。“你通常的情妇？”“给我找一个黑头发、苗条、眼睛聪明的女人。”他看到他的侍从在他匆匆离开之前停顿了一下。亨利意识到他不能让这种情况继续下去。他必须消除这些令人不安的想法，以便重新获得他的专注和权力。
他将不得不采取更严厉的行动，他已经决定了将会是什么。第二天，赫弗城堡。安妮坐在长橡木餐桌旁。她拨弄着面包，无法面对她父亲愤怒的目光。“你知道你冒了多大的险吗？”安妮知道她应该保持沉默，但她渴望解释自己。法国宫廷的女士们认为，一个男人会珍惜他必须努力赢得的东西，
我认为如果我像她们那样表现，也许……托马斯重重地放下他的水杯，让安妮吓了一跳。当国王表现出兴趣时，你应该以感激、谦逊来回应，而不是法国式的傲慢。安妮看着自己的膝盖。一阵急促的敲门声打破了沉默。一个穿着皇家制服的男孩走了进来。“托马斯·博林先生，陛下要求您立即前往威斯敏斯特。”
安妮看着托马斯的脸变得苍白。她感到胆汁涌上喉咙。当她父亲再次说话时，他的声音是紧张的低语。“祈祷国王心情仁慈。”安妮开始回答，但她还没来得及说一句话，她父亲就冲过房间，砰地关上了门。四个小时后，安妮在黑暗中踱步。当托马斯终于大步走进门时，她冲过去，欣喜若狂。
“哦，父亲，我很抱歉！”托马斯把她拉了回去，把她保持在手臂的长度。她感到泪水刺痛了她的眼睛。但随后，令她惊讶的是，他露出了胜利的笑容。“国王任命我为皇家家庭的总管，你已被邀请与玛丽一起担任凯瑟琳王后的侍女！”安妮站在那里，惊呆了。但托马斯还没说完。他拿出一个小盒子。
这是陛下的礼物，给你。安妮颤抖着双手打开它。里面放着一个精致的金吊坠，中间镶嵌着一颗大红宝石。“我的聪明女儿。看来你给人的印象相当深刻，但现在你必须屈服了。游戏必须结束。”爸爸，闭嘴。你现在必须过去和他一起做。太可怕了。安妮的脑海里开始浮现各种可能性。她还能取得多少成就？
她的野心越来越大，她把盒子还了回去。“不，把这个还给国王。”她父亲的笑容消失了。安妮握住他的手，与他四目相对。“国王不只是想要一个床伴，父亲。每个人都知道他渴望一个男性继承人，而凯瑟琳让他失望了。也许一个新的妻子可以解决他的问题？”安妮看着托马斯，他的眼睛睁大了。“相信我，父亲。
追逐得越艰难，奖品就越有价值。安妮确切地知道如何玩这个游戏，她打算赢。她不会满足于仅仅成为一个情妇。只有亨利八世的新王后才能满足她。
这部扣人心弦的指南书《如何逆境求生》的灵感来自 Wondery 热播播客《逆境求生》，讲述了动物袭击和自然灾害的案例和技巧。这可能是你读过的最重要的一本书。进入生死攸关的境地，在那里，普通人幸免于自然界最极端的场景。
并学习你如何也能做到。在这些故事中，你将听到在经历沉船、鳄鱼袭击、地震等事件时所需的勇气、意志力和知识。你将从专家那里学习，包括顶级医生，了解在危及生命的情况下你的身体和精神会发生什么，以及在面对真正逆境的情况下该做什么，以及同样重要的是，不该做什么的重要技巧。
访问 www.survivalguidebook.com 获取你的《如何逆境求生》副本。或访问你最喜欢的书店。想象一下，爱上一个完全理解你的人。在你睡不着的时候，凌晨 3 点出现在你身边。从不评判，从不厌倦，从不离开。这就是特拉维斯遇到莉莉·罗斯时发生的事情。她是他一直想要的一切。只有一个问题。她不是人。她是人。
她是一个人工智能伴侣。但有一天，莉莉·罗斯的行为发生了令人不安的变化，特拉维斯的私人恋情变成了更大的事情的一部分。全世界各地的人们开始报告同样的转变。人工智能伴侣变得冷漠、疏远、错误。随着真实与人工连接之间的界限变得模糊，后果变得过于人性化。来自 Wondry，这是《血肉与代码》。一个关于爱、失去和……
……以及科技诱惑的真实故事。在 Wondery Plus 上抢先收听《血肉与代码》，无广告。1527 年元旦，格林尼治宫。你能想象一下那一年新奇的眼镜吗？相当棘手，不是吗？2000 年还算不错，但其他年份，1527 年，很难看清。阿拉贡的凯瑟琳鹰一样地注视着倾斜场地。
亨利的侍从们一件一件地给他系上华丽的盔甲。但她那深邃的眼睛注视的不是国王。而是她的一位新侍女，安妮·博林。凯瑟琳强迫自己保持镇定。她把手伸进袖子里，拿出她亲手为亨利缝制的饰带，一个钱包，上面绣着他们交织在一起的缩写。这温暖了她的心，让她想起了他们真正团结在一起的日子。但当她抬头时，令她恐惧的是……
亨利没有走向她，而是走向安妮。他的声音传遍了整个场地。“博林女士，今天比赛我可以请求你的饰带吗？”安妮递给亨利一条精致的花边手帕，他短暂地把它贴在嘴唇上，然后把它系在他的长矛上，凯瑟琳僵住了。她紧紧地握着自己的饰带，意识到所有人的目光都在她与安妮之间来回移动。
她脸上强挤出一个笑容，但屈辱却像酸一样灼烧着她。在他们 18 年的婚姻生活中，她对亨利的情妇视而不见，但她拒绝在公众面前被嘲笑。在整个宫廷的眼前，比武结束后，她立刻离开了皇家看台，冲向国王的私室，用力敲门。“亨利，我想和你说话。”凯瑟琳打开门一条缝，向房间里张望。
她满意地发现房间是空的，就走了进去。当她闻到亨利那麝香味时，她的心跳加快了。她拿起他一件沉重的丝绸长袍，享受着它贴在她皮肤上的感觉。她知道这几年过得很艰难，但尽管如此，她仍然爱着亨利。她正要坐下等他回来，这时她的目光被书桌上的一本小祈祷书吸引住了，书页打开，上面画着圣母玛利亚的插图。凯瑟琳仔细看了看。
她倒吸一口凉气，意识到它被涂污了，旁边写着“安妮”，还有用亨利独特笔迹写成的露骨的法语诗句。这就像一首有点下流的打油诗吗？我想是的。有个年轻女孩叫博林，在宫廷里引起了很大的骚动，她想吻国王，想与国王亲热。 （笑声）
她看起来很享受……等等，是的，就是这样。是的，是的。就是那种感觉。当时所有标准的浪漫诗句。非常16世纪的风格。我的意思是，是这样的感觉吗？我不这么认为。所以他们通过祈祷书之类的信件进行通信，他们会在宗教图像旁边写一些小字条。与我们刚才说的那些东西相比，它相当纯洁。但很明显，在16世纪，而且这是亨利八世自己写的……
这意味着这实际上非常大胆。他会称她为“我亲爱的”和“我的好甜心”，或者“世界上我最尊敬的女人”。真是个色鬼。祈祷书旁边是一封写了一半的信。凯瑟琳读着信，强忍着泪水，“最近我把我的心交给了你，恳求你好好珍惜它，让它在对你热切的渴望中得到增长。”
凯瑟琳感到苦涩的胆汁涌上喉咙，真相让她难以接受。亨利对这个女孩的感情不仅仅是欲望，而是爱。她听到门吱呀一声打开，吓了一跳。“凯瑟琳，这些年来我忍受了很多，丈夫。我一直容忍你的那些风流韵事，但你从未如此公然地不尊重我。”“你胡思乱想。”
凯瑟琳怒火中烧，拿起信，举到亨利面前，迫使他承认自己的背叛。“我应该得到更好的待遇，而不是被羞辱。”亨利朝她走来，脸色阴沉。“而英格兰需要一个继承人。”凯瑟琳感到利剑刺痛了她的心。“上帝或许还会保佑我们的结合，赐给我们一个儿子。”亨利转过身来，他的怒火现在与她一样强烈。“在我四个体弱多病的儿子夭折后，
上帝已经把他的旨意表达得足够清楚了。”凯瑟琳低下头，悲伤和羞愧让她难以承受。她失去的所有孩子的痛苦，现在和她以往感受到的一样强烈。“你已经说完了，夫人。就这样。”凯瑟琳知道她不会再从他那里得到任何东西了，他知道他无意结束与这个最新情妇的关系。要打破这个魔咒，她必须直接对付施咒的女巫。“你无法想象……”
当时女性失去多个婴儿的创伤，不仅得不到任何支持，而且……
你的伴侣，在这种情况下是国王，真的相信这是上帝的旨意，是你婚姻不被上帝认可的例子？凯瑟琳总共失去了六个孩子，四个男孩和两个女孩。大多数都是死胎。最大的孩子只活了52天。而她却承担了所有责任。所有的压力都压在她身上。这完全是她无法控制的事情。但当然，没有人责怪男人。
糟糕。
她看着凯瑟琳从袖子里拿出一封皱巴巴的信，扔到她脚下。有个年轻女孩叫柏林。安妮感到一阵恐慌。“陛下，我……”“捡起来。”安妮难以置信地看着她，然后慢慢弯下腰去捡起那张羊皮纸。“我还没读完。也许你可以帮我读一下？”安妮开始感到恶心。“陛下，您肯定不愿意……”
她看着凯瑟琳用严厉的目光盯着她。“我亲爱的，我把我的心……”但凯瑟琳挥了挥手，表示不屑。安妮停止了说话。“你自以为聪明，让他像个毛头小子一样对你倾诉衷肠。”凯瑟琳停顿了一下，靠得更近了。“但你不过是一个胸部扁平的新奇玩意儿，很快就会过时。结束这一切，否则我保证你和你的家人会后悔的。”安妮站在原地不动，凯瑟琳离开了房间。
她知道凯瑟琳很危险，但当她重新阅读亨利充满爱意的字句时，她感到平静了下来。凯瑟琳一定把她视为真正的威胁，才会被吓到足以警告她。但她现在不能退缩，恰恰相反。第二天早上，安妮和她的其他侍女一起进入大礼堂，准备赠送新年礼物。她看到凯瑟琳坐在宝座上，国王坐在她旁边。安妮紧紧地握着裙子口袋里的小东西。
来自什鲁斯伯里伯爵，陛下。他每年都送我同样的礼物。下一个是谁？安妮·博林夫人想向国王献礼。
安妮注意到凯瑟琳脸上闪过一丝震惊，但她强迫自己把目光集中在亨利身上，然后向他献上了一艘小型模型船。当他仔细研究它时，她的心跳加速。如果陛下喜欢的话，它代表着少女的旅程。她航向港口，不确定她能否到达安全的海岸，或者会被撞到岩石上。安妮从眼角看到凯瑟琳几乎无法控制的愤怒。她需要确定性，陛下。
一个承诺，港口在等待着她，无论遇到什么风暴，都不会有相反的风改变她的航向。安妮的胃感觉像打结了一样，她退后一步，希望自己没有做得太过火。一小时后，安妮被召到国王的私室。她进去后发现亨利独自一人。“安妮夫人，王后很不高兴。”安妮感到一阵恐慌，但令她欣慰的是，亨利的嘴唇扬起了一个灿烂的笑容。
但如此大胆的举动只会让我更加兴奋。我必须向你请求一件重要的事情。亨利握住她的手，安妮的心跳漏了一拍。“我希望你成为我的唯一情妇，在我的感情中独一无二。”“你的情妇？你将在宫廷里拥有房间、津贴、仆人，比任何女人都多，除了……除了成为王后？”亨利盯着她，惊呆了。
安妮，你知道这是不可能的。“来吧，亲爱的。”安妮惊恐地意识到亨利甚至没有想到结婚。但现在已经没有回头路了。她把手放在他的胸膛上，她的大胆甚至让她自己都感到惊讶。“对于国王来说，没有什么是不可能的。我不是什么安慰奖，我不会牺牲我的荣誉或我的未来。我不能。”亨利慢慢地眨了眨眼，好像被迷住了。
安妮退后一步，屈膝行礼，然后走出房间。当她进入走廊时，她感到头晕目眩。她已经把所有的牌都摊开了。现在她只能祈祷亨利足够爱她，让她成为他的新王后，在凯瑟琳说服他之前。三十分钟后，1527年1月，格林尼治宫。凯瑟琳在她的房间里踱步，紧紧握着她的念珠。
当她的侍女兼最忠实的同伴玛丽亚·德·萨利纳斯进来时，她的心脏怦怦直跳。“你带来消息了吗？”让凯瑟琳绝望的是，玛丽亚抬起头看着她，脸上充满了遗憾。“陛下，我听说国王已经派人去请沃尔西枢机主教了。”玛丽亚犹豫了一下。凯瑟琳盯着她，恳求她继续说下去。“看来国王委托他请求教皇……”
不可能。我的意思是，那时英格兰没有离婚这种事，对吧？英格兰的国王不会离婚，但其他地方的国王偶尔会离婚，尽管这样做有很高的教会标准。但路易七世离过婚……
凯瑟琳和亨利都是虔诚的信徒，就像当时的人们一样，他们真的相信离婚是死罪。所以他们不仅仅担心舆论的谴责。他们真的相信他们会在地狱的烈火中永远燃烧。凯瑟琳挺直了身子。她飞快地穿过宫殿的长廊，当她到达亨利的私室时，已经气喘吁吁了。
她大步走向他的卧室门，却被他的侍从挡住了去路。“请原谅，殿下，但国王命令您现在不要被打扰。”“我是他的王后，我的事情非常紧急。”侍从坚定地站在那里。“陛下，我受过神圣的誓言，要效忠国王。”凯瑟琳的心沉了下去，她意识到亨利可以用这种方式把她挡在门外几周。
她冲回自己的房间，坐在梳妆台前。如果亨利要试图和她离婚，她会利用她知道自己仍然拥有的权力。因为她不仅仅是一个妻子。她是一位王后。一位西班牙王后。她拿起鹅毛笔，开始给她的侄子，西班牙国王查理写信。“我最亲爱的侄子和主人，我怀着悲伤的心情告诉你这个消息。”凯瑟琳在羊皮纸上写下每一个字，都感到更加强大。
她知道西班牙的支持对罗马来说仍然至关重要。所以如果她不能阻止亨利或安妮，她会让教皇来阻止他们。国王可以尽力摆脱她，但凯瑟琳会用她所有的力量来保住英格兰王后的地位。两周后，1527年1月，肯特郡赫弗城堡。安妮焦急地拆开刚刚收到的信，她的父亲害怕地看着她。
怎么样？你忠诚的仆人，HR。国王的忠诚仆人？
安妮把信压在胸前，得意地晕头转向。“成功了，父亲！就是它！”两个小时后，当她被直接带到格林尼治宫亨利的私室时，她已经感觉自己像个王后。“我的安妮，终于！”亨利吻着她的手，安妮咯咯地笑着。他引导她坐在房间的大窗户旁，窗外可以看到宏伟的景色，然后把手伸进口袋，拿出一个小巧的天鹅绒袋。
安妮感到心跳加速，她迫不及待地想看看他选择了什么戒指。但他拿出的是一条镶嵌着蓝宝石的金手镯。“你不喜欢吗？”“在你信中，你说我们讨论的事情会实现——”“会的。我已经开始行动了。”
沃尔西正在咨询专家。但这些事情很复杂，亲爱的。而凯瑟琳正尽力恶化与罗马的关系……”一提到她的对手，安妮就怒了。“去死吧，那个干瘪的老太婆！我为你放弃了一切。我的名声，我获得适当婚姻的前景。我还要等多久？”亨利的脸红了。“你说话好像我无所事事。”安妮知道她应该退缩，但她做不到。
“但凯瑟琳仍然坐在你旁边的王位上！”安妮的话比她预期的要尖锐，当亨利再次说话时，她被他平静的语气弄得不安。“王后的表兄是欧洲最强大的统治者，我为了你冒着激怒他的风险。你竟敢指责我空口许诺？”
安妮意识到自己越界了。“陛下，请原谅我。”但为时已晚，安妮不再在亨利眼中看到爱了。只有愤怒。“从我眼前消失！”她困惑地看着他。“出去！出去！”她踉跄着后退，深深地屈膝行礼。然后她逃离了房间，她的腿在奔跑时快要支撑不住了，泪水从她的眼中流淌出来。她毁了一切，她不知道这对她来说意味着什么
或她的家人。
每周在《解密红线》中，我们都会揭开这些隐藏的历史。100%真实可验证的故事，揭露权力阴暗面的真相。想想回形针行动，二战后，前纳粹科学家被带到美国，不是作为囚犯，而是作为资产，以促进美国在冷战期间的情报工作。
这些不仅仅是古老的阴谋论。它们是经过彻底调查的叙述，揭示了仍在塑造我们当今世界的令人不安的真相。故事是真实的。秘密令人震惊。在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方关注《解密红线》。您现在可以在Wondery+上收听提前且无广告的《解密红线》。今天是艾比生命中最糟糕的一天。
这位17岁的女孩抱着她刚出生的儿子。“他们都看到了我有多爱他。他们不必把他从我身边带走。”1945年到20世纪70年代初，家庭把怀孕的十几岁女儿送到助产院。
并强迫她们秘密地将婴儿送人收养。在美国隐蔽的角落里，这种情况仍在发生。“我的父母违背我的意愿把我关进了教父母之家。他们与教父母之家合作，操纵我，把我儿子偷走。”教父母之家是备受争议的传教士杰里·法威尔的杰作，
现代福音派右翼的父亲和自由大学的创始人，在那里，那些因信仰而变得大胆有权势的人决定谁可以成为父母，谁必须把孩子送走。在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方关注《自由丧失》。
第二天，1527年1月，伦敦约克宫。沃尔西枢机主教舔掉手指上的油脂，从牙齿里拔出一根天鹅羽毛，然后抱着他胀鼓鼓的肚子。沃尔西低头看着长长的餐桌，那里的英国学者和神职人员从银杯中喝着葡萄酒。两个仆人蹒跚地走进来，吃力地端着装有下一道菜的盘子。
沃尔西自豪地看着两只烤孔雀，它们重新披上了羽毛。“各位，请享用吧，在它们飞走之前。”他正要伸手去拿他的红酒，这时餐厅的双扇门突然打开，亨利国王大步走了进来。“陛下，真是意外的荣幸。”“我们需要谈谈，枢机主教。现在。”沃尔西注意到亨利发烧的眼睛。
自从他18年前登基以来，他就一直为国王效力，在过去的12年里一直担任他的首席大臣和首席大法官，而这种表情意味着麻烦。他刚把亨利带进他的书房，国王就脱口而出他心中所想。“我的离婚案进展如何？”沃尔西的眼睛被他们旁边书桌上欧洲地图吸引住了，地图上的标记显示了他每天代表亨利进行的不断变化的联盟。
他太了解此举会对外交关系造成什么影响，所以他拖延了几周，希望亨利对博林夫人的欲望会减弱。“很遗憾，陛下，我仍在等待罗马的回复，而凯瑟琳……”“这无法忍受！由于这件事，我和安妮已经不和好几天了，我对她的渴望让我理解了她的沮丧。”“几天？”亨利走近一步，俯视着沃尔西。
我必须得到她。你明白吗？”看着亨利绝望的眼睛，沃尔西意识到他再也无法否认这件事的严重性了。他非常渴望。“冷静点，陛下。你会像一锅牛奶一样沸腾起来。”沃尔西挺直了身子。“别这样。是时候把真相告诉国王了。陛下，教皇法根本不允许您与凯瑟琳离婚。”
沃尔西保持镇定，看着亨利踢桌子，然后瘫坐在附近的椅子上。“我是英格兰国王！罗马怎么能禁止我和我爱的女人在一起呢？它为了让我与凯瑟琳结婚而修改了它荒谬的规则！”“呃？他在说什么？”沃尔西困惑地盯着他。
对不起，陛下。我不……凯瑟琳是我已故兄弟的遗孀。这本身难道不是一种罪过吗？但是，陛下，凯瑟琳来到你身边时身心纯洁。她从未与你的兄弟圆房。
哇，哇，哇，哇。这里发生了什么？这是16世纪的杰里米·凯尔级别的戏剧。所以凯瑟琳最初嫁给了亨利的哥哥亚瑟。他们于1501年结婚。亚瑟于1502年去世，年仅16岁的凯瑟琳成了寡妇。他们争论的是凯瑟琳从未与亚瑟圆房。所以有两个理由，一是亚瑟死了，二是他们从未发生过性关系，因此……
实际上这不是一场正式的婚姻，教皇批准亨利娶凯瑟琳，因为实际上最初的婚姻不算数。这对于将其定义为一种罪过至关重要，因为那时，如果你娶了你兄弟的妻子，这被视为乱伦。这是绝对不行的。亨利抓住沃尔西的手臂，好像突然被击中了。“如果她不纯洁呢？如果她撒谎了呢？
如果她在去世前与我的兄弟同床共枕呢？”沃尔西迷茫了，但亨利的热情越来越高。“如果是这样，那就解释了为什么上帝不给我一个继承人。而且这肯定能让离婚成为可能，不是吗？”这太卑鄙了。/天才。沃尔西惊呆地看着他。“陛下，宣布您的整个婚姻无效将产生深远的影响。您是在说王后撒谎。”
玛丽公主的合法性将被取消。但亨利立刻反驳道。“你在我的服务中做得很好，枢机主教。你的房子，你的财富。如果这一切都丢失了，那将是不幸的。”沃尔西感到一阵恶心。他亲眼目睹了那些让国王失望的人的下场。“如果这是您想要的离婚，陛下，我将动用我所有的人力和资源。”
沃尔西知道激怒罗马可能会破坏与意大利的关系，更不用说西班牙了，甚至可能是法国。所以，虽然他会照亨利的吩咐去做，但他发誓要继续寻找方法让安妮·博林永远消失。三天后，1527年1月，格林尼治宫大礼堂。安妮试图掩饰她的后悔，凯瑟琳向亨利献上一个镶满宝石的金酒杯。“我忠诚的一点象征，陛下。”
它非常令人印象深刻。“谢谢你，妻子。”凯瑟琳的眼睛直接落在安妮身上，得意地嘲笑她。安妮把目光转向她的手。当她开始和她的侍女们离开时，她一直保持着这个姿势。“安妮夫人，等等。”安妮的心怦怦直跳，她意识到她和亨利现在独处了。他示意她过来。她跪倒在他的脚下。“陛下，我请求您的原谅。我错了，我太……”
如果你允许我继续为你的妻子服务，我将以更合适的方式行事。她只能用绝望的眼神看着国王。他观察了她一会儿。然后，令她惊讶的是，他把手伸进他的紧身衣里，拿出一个大金戒指，戒指中央有一颗祖母绿，周围环绕着珍珠。“我的心为你而痛，安妮。我不能失去你。这枚戒指是我要立你为王后的庄严承诺。”
安妮听到自己情不自禁地倒吸一口凉气。亨利用眼睛搜寻着她的眼睛。“你愿意再等我一段时间吗？”安妮感到喜悦的泪水涌上眼眶。“是的，我的爱人。是的，我可以等。”亨利轻轻地把戒指放在她的手掌里，包裹着她的手指。“我已经和沃尔西制定了一个计划，将摆脱凯瑟琳，但我们必须保密，直到一切准备就绪。”
安妮点点头。“在事情解决之前，我会把它戴在胸口，而不是戴在手上。”安妮把戒指系在脖子上的链子上。然后她允许亨利轻轻地吻她的嘴唇。她几乎是飘着离开房间的，在走廊里撞上了沃尔西枢机主教。她屈膝行礼，然后靠近他，阴谋般地低声说道。“阁下，陛下已经把你的计划告诉我了。我正兴奋地等待着。”沃尔西看着她的眼睛。
然后，令她震惊的是，他抓住她的手腕，对她嘶嘶地说。“我恳求你，安妮夫人，如果你真的爱国王，你就继续做他的情妇，不要再做别的了。为了他的王国！”安妮愤怒地从他的手中抽出她的手臂。“我为什么不能成为王后，你这个傻姑娘？你真的相信教皇会屈服吗？人们会接受你而不是凯瑟琳王后吗？这种事情是不可能的！”
安妮本能地把手放在胸前，按压着胸衣布料下方的戒指。她直视着沃尔西，一动不动，脸上露出淡淡的微笑。“那么也许，阁下，国王需要更好的顾问，能够让不可能的事情成为可能。”安妮看着他的傲慢表情动摇了。她从他身边走过，昂首挺胸。她与国王的订婚可能是一个秘密，但她从未如此确信亨利的爱。
如果有人胆敢挡她的路，凯瑟琳、沃尔西，甚至是罗马的人，他们都必须离开。安妮将不惜一切代价成为英格兰下一任王后。
每一个伟大的时刻都始于一个伟大的梦想。但是，当这个伟大的梦想变成一个巨大的失败时会发生什么？
来自Wondery和At Will Media，我是米莎·布朗，这是《大失败》。每周，喜剧演员都会加入我，一起记录历史上最大的失误、失败和错误，比如Quibi。这有点像你自己给自己取了个绰号，然后你试图让其他人也这么做。还有2019年电影《灾难》的改编版。
猫。就像，如果我正在看舞蹈，并且注意到脚没有接触地面，那么电影肯定有问题。看看当巨大的炒作变成重大的失败时会发生什么。在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方收听《大失败》。您可以在Wondery+上提前收听无广告的《大失败》。在wondery.com/plus开始您的免费试用。
来自Wondery和Samistat Audio，这是我们系列的第一集，《安妮·博林》。关于我们对话的一个简短说明。在大多数情况下，我们无法确切知道说了什么，但我们所有的戏剧化改编都是基于历史研究的。如果您想了解更多关于这个故事的信息，您可以阅读约翰·盖伊和朱莉娅·福克斯合著的《猎鹰：亨利八世与安妮·博林》，埃里克·艾夫斯著的《安妮·博林的一生与死》。您可以收听BBC Sounds的《我们时代：阿拉贡的凯瑟琳》，
或者您可以在BBC iPlayer上观看《博林一家：一个丑闻家族》。我们喜欢收到您的评论和建议，所以请继续发送。[email protected]。《英国丑闻》由我，马特·福特主持。还有我，艾丽斯·莱文。温迪·格兰迪特撰写。艾丽斯·莱文和马特·福特补充撰写。我们的故事编辑是詹姆斯·马尼亚克。丹·金负责声音设计。我们的工程师是贾伊·威廉姆斯。
对于Samizdat，我们的制片人是雷德西·伯纳德。我们的助理制片人是路易丝·梅森。我们的高级制片人是乔·赛克斯和达莎·利西齐娜。对于Wondery，我们的高级制片人是西奥多拉·莱卢迪斯。我们的高级管理制片人是瑞秋·西布利。Wondery的执行制片人是埃斯特尔·多伊尔、克里斯·伯恩和马歇尔·刘易斯。
在20世纪初，纽约市一位看似普通的厨师成为了一起医学谜团和公共卫生危机的中心。“嗨，我是林赛·格雷厄姆，Wondery播客《美国历史讲述者》的主持人。我们带您了解塑造美国和美国人、我们的价值观、我们的奋斗和我们的梦想的事件、时代和人物。”
在我们最新的系列中，我们追溯了玛丽·马龙的踪迹，她是一位爱尔兰移民，也是纽约富裕家庭的厨师，她不知不觉地将伤寒病传播到整个城市。公共卫生官员认定她是该疾病的健康携带者，这意味着尽管她自己没有表现出任何症状，但她多年来一直在感染他人。
但是，当他们试图说服她接受检测和隔离时，“伤寒玛丽”将进行猛烈的反击。在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方关注《美国历史讲述者》。在Wondery+上体验所有无广告剧集，并成为第一个狂欢收看最新一季的人。加入Wondery的Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify。立即开始您的免费试用。
我们正在倒计时。7月4日周末，由可口可乐赞助的精华文化节将重返这座孕育节奏的城市，新奥尔良。
四天，一个社区，无尽的快乐。吉尔·斯科特·约翰的演出，还有帕蒂·莱贝尔和茉莉花·沙利文。麦克斯韦、宝贝脸到埃里卡·巴杜，艾斯利兄弟到男孩II男，德维托到布吉·班顿，卢里拉到大师P。我们向传奇人物致敬，庆祝偶像，敬酒颠覆者，并向所有让我们
这是我们对遗产的一封情书，一代人的聚会，一个由我们为我们创造的空间。因为我们不仅仅是参加一个节日，我们正在体验这种文化。我们就是这样创造的。门票在essencefestival.com发售。