生活和生命里，总是有如此多的意外，让我们还没有做好接受的准备，就已经悄无声息地发生了。也让我的这期节目，临时改变了选题。
今天，华语男歌手方大同，在社交媒体平台被宣布离世，年仅41岁。
2025年的开端，我们痛失了两位温柔明亮的偶像巨星。大S徐熙媛，一位曾在综艺里用自己的出糗换来观众的欢笑，热情开朗的小太阳；方大同，一位拥有独特咬字用无数R&B金曲让大家循环播放的创作天才。
死亡这个命题，好像离我们越来越近了，尤其是当00后也开始亲眼见证着自己喜欢的偶像离开时，那种死亡带来的压迫和窒息感更加强烈。
我突然惊觉，我们正站在时代裂变的锋面——当Z世代第一次直面偶像的消逝，那种震颤不亚于目睹一座灯塔在黎明前崩塌。00后仿佛在集体参加着一场精神葬礼。
因为那些曾经带给我们勇气和信念，也带着我们生活的信念和不断闪烁在世界眼前的人，当他们也要面对告别、陨落和暗淡的时候，我们才会真正意识到，没有谁能够真正逃脱时间，摆脱命运，我们都终将要面临死亡、和孤独。
有一句话这样说：“死亡最残忍的温柔，是强迫我们成为记忆的考古学家。”
好像从这几年的某一天，某一刻起，我们就开始频繁地告别，持续性处于一种短暂相聚，长久离开的状态之中。生理上的病痛、工作上的变故、身边人的离别，生活中的不确定性比我们预想中的还要多。
但不知道从什么时候，开始习惯了强忍泪水，从痛哭流涕对分开做出剧烈的抵抗，到接受、拥抱无法改变的孤独。这是我最近几年感受到的最大变化。我们开始习惯了离别。
离别的频繁性，如同短视频一般侵蚀着我们的生活和大脑，一条一条地掠过，我们什么也没能记得，什么也都没能留下。我们只是在社交平台上批量分发着巨星陨落的信息，然后这些离别的哀伤、痛苦，随着时间流逝，很快就消散开来，我们的伤感就随着这些人的离开一并离开。
离去者将存在于某个视觉盲区，但我更认为，他们应该在我们意识的某个转角投下完整的阴影。死亡是上帝按下的暂停键，而我们的思念理应是永动的放映机。
爱过的人，伤过的事，我想要让他们在我的心里留下一些位置。不要成为过眼云烟，不要云淡风轻地说出那句“就这样”。
这是一个浮躁而快速的时代，不管我们是否愿意，生活的向前无法被控制暂停。被迫往前的我们，能不能偶尔主动地，愿意停下来，为那些离开的人和事难过，也为仍在身边的人和事庆幸、珍惜和幸运呢。
【本期BGM】
- 方大同 - 才二十三
- 方大同 - 没啥好说
- 方大同 - 回留
- 92914 - Okinawa
- 92914 - Starlight
【制作人员】
【相关往期】
【关于楠喃自语】
「楠喃自语」是由梓楠独立发起的一档泛文化类播客。我们被命运给予与世界连接的机会，与时间一同流动着。这里只提供思考，不提供答案，我们讲述故事，也发现自己。希望每次点开播放，我都在与你一同讲述故事，找寻自己。
如果你喜欢我的节目，希望你订阅收藏，为身边人推荐～
【收听平台】
Apple Podcast | Spotify | 网易云音乐 | 喜马拉雅 | 小宇宙
搜索🔍「楠喃自语」
【联系方式】
邮箱📮：[email protected]
公众号🛰️：喃言)
