Markus Zusak: From The Book Thief to Three Wild Dogs
47:10 Share

在本期节目中,国际畅销书作家马库斯·祖萨克(《偷书贼》的作者)讨论了他的新书《三只野狗》(以及真相)——一本创作十年之久的回忆录,也是献给那些为我们的生活带来欢笑和美好时光的动物们的爱的信函。加入他和研究员兼作家亚当·麦考利的谈话,讨论他迄今为止最私人的作品。本期节目由莱拉·伊什梅尔制作。了解更多关于您的广告选择的信息。请访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 本期节目由Indeed赞助。你昨天才意识到你的企业需要招聘员工。你如何快速找到优秀的候选人?很简单,只需使用Indeed。在招聘方面,Indeed就是你所需要的一切。停止在其他求职网站上苦苦挣扎以获得职位发布的关注。Indeed的赞助职位可以帮助你脱颖而出,快速招聘。

使用赞助职位,你的职位发布会跳到相关候选人的页面顶部,这样你就可以更快地找到你想要的人。这会产生巨大的影响。根据Indeed的数据,直接在Indeed上发布的赞助职位比非赞助职位多获得45%的申请。

当我们最近为一个职位空缺使用Indeed时,反响令人难以置信。凭借如此高水平的潜在候选人,快速招聘和优秀招聘变得容易得多。此外,使用Indeed的赞助职位,没有月度订阅费,没有长期合同,你只需为结果付费。Indeed的速度有多快?根据Indeed的全球数据,在我与你交谈的这一分钟内,Indeed上完成了23次招聘。

无需再等待。立即使用Indeed加快招聘速度。本节目的听众将获得75美元的赞助职位积分,以便在indeed.com/intelligencesquared上获得更高的职位可见度。

只需访问indeed.com/intelligencesquared,并说明您是在本播客中了解到Indeed的,即可支持我们的节目。网址是indeed.com/intelligencesquared。适用条款和条件。招聘Indeed就是你所需要的一切。

本期节目由State Farm赞助。当事情出错时,你可能会说各种各样的话,但这些是你真正需要记住的话。就像一位好邻居,State Farm就在那里。他们提供各种选择以满足您独特的保险需求,这意味着您可以与您的代理人交谈以选择您需要的承保范围,拥有承保选择以保护您最珍贵的东西,直接在State Farm移动应用程序上提交索赔,甚至在您需要与某人交谈时联系到真人。就像一位好邻居,State Farm就在那里。

欢迎来到Intelligence Squared,思想碰撞的地方。我是制作人莱拉·伊斯梅尔。我们今天的嘉宾是马库斯·祖萨克。他是国际畅销书《偷书贼》的作者,该书在近20年前出版,此后已成为一部备受喜爱的经典之作。

他讨论了他迄今为止的写作生涯以及他的最新著作《三只野狗与真相》,这是一本创作十年之久的回忆录,也是他迄今为止最私人的作品。与祖萨克进行对话的是研究员兼作家亚当·麦考利。让我们现在加入亚当的更多内容。欢迎来到Intelligence Squared。我是你的主持人亚当·麦考利。今天,我有幸邀请马库斯·祖萨克来到节目中。

马库斯对许多人来说是国际畅销书《偷书贼》的作者,此外还有《我是信使》和《黏土桥》。他的故事吸引了世界各地的读者,大胆而有时黑暗。但使这些故事高高在上,并让读者翻阅下去的是马库斯对语言、语言的力量和诗意的承诺,即使在最糟糕的情况下,也是一种顽固的人性。

今天,马库斯加入我们,讨论他的最新也是第一本非虚构类书籍《三只野狗与真相》。

马库斯,欢迎来到Intelligence Squared。谢谢亚当。精彩的介绍,感谢你的邀请。所以许多人首先会问,也肯定会问的是,《三只野狗》的想法和动机来自哪里。作为你以前作品形式上的一个转变,我想知道你是否可以告诉我们一些关于起源的故事。是的,我认为有时人们只是告诉你,你必须写这个。

在我的情况下,人们在过去十几年里多次告诉我,“你必须写写你的狗”。主要是我妻子,实际上,她应该为此承担很大的功劳。当我们的第一条狗去世时,她说,“你必须写写鲁本。他有着如此史诗般的故事。”

一种生活,为你自己写,为他写,但你也只是不想忘记这些故事。我曾对一位朋友说过,他失去了一条16岁或17岁的狗,他几天前才告诉我他失去了这条狗,他说,“哦,我正试图把它写下来。我不会写。我不是一个好的作家。”我说,“没关系。”

很多时候,我也不是。我说,但人类记得很多事情,但他们并不记得所有的事情。所以一定要把它写下来。他说,是的,我一定会这么做的。所以起源故事就是这样。当一条狗死了,然后第二条狗死了,然后第三条狗来到了我们的生活中。他成为了写故事的导管,因为他

我有很多开始写书的问题,你有很多错误的开始,我喜欢你有很多没有完全成功的尝试,然后发生了一些事情把你拉回到它上面。在这种情况下,是第三条狗。我认为当我以前开始写这本书时,因为我已经尝试过几次了,几次尝试都没有成功。

你只是在想,“这是以后的事。这是以后的事。”我意识到我只是没有找到声音。我经常描述的方式是,就像你周围有很多火山,火山里有很多小火,但就是没有合适的火来点燃所有东西。在这种情况下,是我们的第三条狗弗罗斯蒂来到了我们的生活中,这是一个如此天真的名字,但他绝对是一条野狗,他

只是我与他一起度过的某些时刻,我想,“哦,这就是你写作的方式。”在你的书中,这本令人惊叹且引人入胜的书,你带我们走进了你的生活,作为一名作家和父亲,也许最具喜剧色彩的是作为一名宠物主人。我想知道你是否可以给我们快速描绘一下这支杂牌军。在这本书中,你有两只狗和三只猫。

我想知道你是否可以带我们和读者进入那所房子,至少简要地介绍一下这些角色。是的,我的意思是,我可能会从人类开始。我有米卡,我的妻子,还有我的两个孩子,基蒂和诺亚。我们被描述为动物爱好者,但在那个亚个性中。

子类别是我们是狗爱好者,但我们一开始养了两只猫,然后,你知道,我们带来了鲁本,这条特别的狗有点像鬣狗,或者说我这样描述他。我一生中听到的第一个比喻是“下着猫狗”。我有点喜欢这个想法,是的,但如果只是一场巨大的旋风或飓风,只带来一条狗呢?

或者更糟糕的是,它只是从山坡上冲下来,从泥里爬出来这条狗。他是一种神话般的生物,也是一只伟大的动物,我认为是我们家庭的图腾动物。然后,所以猫的名字叫比约和布鲁图斯。而且......

他们,你知道,其中一个统治着房子,甚至统治着狗。其中一个有点害怕狗。在这个模式中,然后我们带来了阿切尔,他也是一条流浪狗。他就像......

玛丽莲·梦露情绪低落,你知道他非常漂亮,但你可以看到他经历过非常痛苦的生活,所以是的,你知道,我们的孩子们在这些动物的包围下长大,甚至只是像现在这样对他们说一些小事,所以当谈到任何你看到的动物时,无论它是野生动物还是别人的宠物,最重要的技能是什么

即使现在,你知道,他们有点翻白眼,他们说最重要的事情是知道在哪里让他们独自待着。所以就是这样。所以我们只是经历了各种各样的,

美好的、可怕的、令人惊叹的、悲惨的、光荣的时刻。这就是我的孩子们成长的方式。我仍然记得我当时三岁的女儿牵着这条大狗。我会遛它,然后我会对狗说,我的意思是,它不是爱因斯坦,但它很聪明。

我会对它说,“嘿,鲁伯,基蒂现在要走了。”我只是喜欢这条大狗会转过身,看看然后说,“好吧,我知道了。”然后它会放慢脚步与她保持一致。所以,你知道,这是同一只狗,当我们从医院带诺亚回家时,它并不一定把诺亚,我们的儿子,认作人,而是向他猛扑过去,好像它在说,“我认为这给我带来了午餐。”

所以人们经常说,我们有过几次这样的时刻,人们说,

你必须把这些狗处理掉。我们会知道它们是我们灵魂的一部分,我们有责任把这件事做好。我的意思是,我喜欢关于鲁本和基蒂的轶事。我认为这是大多数人都会认为是爱的行为,即使,你知道,正如你所说,鲁本可能不是最聪明的狗。他当然知道如何照顾他关心的人,我认为这是这个故事中一个相当有说服力的因素。

我认为这里的一个挑战是,有一种强烈的冲动要把你在书中捕捉到的故事比作寓言。但我至少想强调的一个主题,因为我认为它在许多这些故事中都有回响,那就是这些狗对你来说是通往物质世界的桥梁。我想知道作为一名作家,你

也许大部分时间都是独自一人,与书页进行孤独的智力交流。我想知道,关于它们是你通往,让我们称之为现实世界或多或少的桥梁的论点是否准确。这是否引起共鸣?然后也许你可以告诉我们一些......

这些狗带你去了哪里,它们向你展示了什么,多年来它们在你的记忆中可能带你去的那些地方,无论是在身体上还是精神上。是的,我经常说它们有点像我内心骚动的镜子,也是对混乱的吸引。我认为作为人类,我们被混乱所吸引

而且我认为那就是我们的故事所在,我们最好的故事所在。毕竟,我们为什么要做这些事情?我们为什么要收养,无论是纯种狗还是猫或任何类型的动物,或者我们为什么要有孩子?或者我们为什么要承担比我们应该承担的更多工作?我们为什么要指导一支难以驾驭的足球队?我做过所有这些事情。而且有时我非常后悔。

在我遇到过的所有故事或我提到的那些想法中。所以我认为这是第一部分,那就是我们都声称想要掌控和有序的生活,但我们也想要一些有血有肉的东西。

我认为我们想要一些混乱,因为,你知道,这听起来可能有点矫揉造作,但我们会在其中找到一些自我。甚至不是从另一边走出来的想法,而是在我们在那里的过程中。所以关于物质世界的一些想法,比如一个甚至没有,甚至没有写进书里的故事是,你知道,

我们的新狗,你知道,他有一种癖好,他有一种,他绝对有狩猎基因。所以我来到澳大利亚南部的偏远海滩,我从袋鼠身上把他拉下来,

这是,而且这是一件你沿着海滩回来后会说,“哦,我的上帝,那是我的全力冲刺吗?”所以就像,所以回到这个问题,你知道,带你到

是的,物质世界的一些想法。是的,当你看到,你知道,有一些残酷的真相,而且我认为,即使现在谈论到这一点,是的,书中显然发生了一些事件,我并没有质疑,而是开始理解我与这些动物的关系,它们与其他动物的关系以及这一切是如何融合在一起的。我真的很注意,

不要说教,不要对成为动物爱好者等等抱有这些理想,因为这相当棘手。我们家也在努力思考我们吃什么。你知道,你声称自己是动物爱好者。我的意思是,即使是昨晚,我们家出现了一只蟑螂,我们还为此争论了一番。我对蟑螂的态度是,我的意思是,我不知道我会谈到这个话题。对不起。但我对蟑螂的态度基本上是,看,

如果可以的话,我会帮它们一把,因为你知道它们只是想在这个世界上生存。你知道,它们只是想赚点钱。

你知道,它们只是在做它们的事情,所以我的想法是,你必须把它们放出去,是的,所以这个想法,你知道,当谈到饮食时,无论我们谈论的是肉食、素食、纯素食等等,当你,你知道,我们以某种方式生活,我们照顾这些动物,但我们用其他动物喂养它们时,很难说教,

当你身处城市中心的田野里,你的狗追逐负鼠,甚至跳起来抓鸟时,它们都在向你展示这个世界充满了混乱。

我们可以尽可能地控制它。如果你的狗杀死了什么东西,比如说,这感觉像是一件非常重大的事情,但它之所以如此,仅仅是因为你在那里看到它,或者我们在那里看到它吗?它仅仅是一件可怕的事情吗?所以,因为这个原因,我真的很,你知道,

写一本在那种意义上也是真实的书。甚至展示,你知道,不一定是我们最好的一面,在那里

我认为这不是剧透。它就在书的开头。但是,你知道,当我们得到这只狗弗罗斯蒂时,他只是不知道如何在社交场合表现,当我们在街上遛他时,他每次遛他都会攻击我们,因为他想得到很多东西,而我们挡了他的路。所以我必须和他对质,在街上和他对质。而且,你知道,你会遇到很多人,这种情况发生过几次。而且,你知道,人们可能会对这种事情做出很多判断。但与此同时,我在想,好吧,你必须对这件事说实话。同样,有时这就是你内心的本能部分出现的时候,因为你是在与这些动物在它们的层面上联系,而不是礼貌,而是在一切之上说实话。证明你在书页上的能力的是

在这本书中,你可以感觉到,让我们说,围绕着,让我们说,带出一条新狗,让一条新狗与其他狗见面,焦虑程度有所提高。就像你分享的最后几个轶事之一,把你的小儿子带回家,并且不太确定狗是否会按照你期望的方式做出反应。

但你在这本书中也写道,你大部分的写作生涯都包含了一种主要的情绪,你称之为对你能力的极度恐惧和怀疑,有时甚至无法继续或完成一个故事。我想知道,你知道,不是为了触及旧伤或其他什么,但我只是很好奇想知道你的狗教会了你什么关于恐惧的知识,以及它们是否是你可能无法通过其他方式学到的教训的有用载体。是的。

好吧,我认为这是一个非常好的谈论方式,这是一个非常好的比喻或类比,就像我前几天对一个朋友说的那样,我说,我觉得我一生都在试图驯服野兽。在这种情况下,

实际的狗,但也试图让一本书成功就像试图驯服一只动物。我不是说,你知道,我不想过度解读这一点,但我认为这是你永远不知道自己在做什么的想法。你知道,有时它也像,

每当你看到某个地方正在建造房屋时,尤其是在小镇上,人们非常保护这个地区,每个人都在说,“我不知道这个。看看那个,那看起来很糟糕。”这是因为你只完成了一半。所以我认为对我们的狗总是有这样的想法,哦,我们刚刚转过一个弯。我们刚刚转过一个弯。光明就在前方。然后就在那时会发生一些事情。我认为......

这个想法......我认为就是这样......我想这个“这也会过去”的想法。对于这些动物来说,它不一定是......我想总是有可能发生一些事情的恐惧,因为它们基本上是被驯化的野兽。我认为......

这并不奇怪,有些人知道我花了13年时间才写完我最成功的一本书后的下一本书。我认为

无论这是否注定如此,我都知道这将永远是我最难写的一本书。但我猜想是这样的想法,我记得在清晨的黑暗中遛我的两只狗,那时所有问题狗的主人都在那里。在某种程度上,这有点像写作,因为你的很多工作都是在黑暗中完成的,你总是在寻找电灯开关,你会说,哦,就是这样。这就是前进的方向。而且,呃,

你很多时候都是独自一人。所以我认为在世界上与你的狗或我的狗一起外出有一些孤独感,任何事情都可能在任何时候发生。我想......

它可能是一件可怕的事情,但也可能是一件美好的事情,在写书的情况下,你只是在等待你心中有一个结局的时候,如果你已经策划了所有这些时刻,那么完成工作并出现完成工作就像学习一门外语,我认为这是这个想法,我认为我说

在书中,你生活中发生的最美好的事情之一,无论你是否是狗主人,但对我来说,最令人满意的事情之一就是当你有一条狗,你有一个特殊的口哨,它们理解这个口哨。当这个口哨声响起时,无论它们在哪里,它们都会开始四处寻找你,然后它们就会

向你冲来。当然,最糟糕的是当它们朝那个方向看,然后说,“好吧,你知道,我不会来了。”

我在这里想做什么就做什么。这感觉像是最终的背叛。但我认为这正是我写作时一直在寻找的东西。我正在等待理解这本书的语言,这不是英语。它是这本书的感觉,以及,你知道,就像你去那里一样。即使现在我还在摩擦,你知道,甚至感觉到了什么。

这是理解某事,以便你非常了解它,你可以早上起床,然后到达那个世界。在某种程度上,试图理解这些动物感觉有点相似。而且,你知道,然后你失去了它们。而且,你知道,人们对我说,对我说,“哦,写关于你的狗死去或任何事情真的很难吗?”

或任何事情,或所有这些问题。我只是说,不,对我来说,即使在那些悲剧中也有喜剧。那些时刻也有一些光荣之处,因为我能够非常强烈地生活。我认为最终我要说的就是,写书是一件很强烈的事情,与我们能够控制但又无法完全控制的这些动物一起在大自然中也是一件很强烈的事情。

它永远无法完全控制。

第一云ERP将会计、财务管理、库存和人力资源整合到一个流畅的平台中。使用一个统一的业务管理套件,只有一个真实来源,为您提供做出快速决策所需的可见性和控制力。借助实时洞察和预测,您可以利用可操作的数据洞察未来。

如果我需要这个产品,我会使用它。Oracle的NetSuite只是为希望采取主动行动并充分利用未来机遇的企业提供的一个非常智能的工具。无论您的公司是赚取数百万美元还是数亿美元,NetSuite都能帮助您应对眼前的挑战,抓住最大的机遇。

说到机遇,请下载CFO的AI和机器学习指南,网址为netsuite.com。这份指南可在netsuite.com免费下载。网址是netsuite.com。

哦,戴夫,这是一个非常棒的休赛期签约。我担心我们会带回同样的团队。我的意思是那些遮光电动百叶窗。Blinds.com让更换旧百叶窗变得非常实惠。难以安装吗?不,很容易。我安装了这些,然后从我妈妈那里得到了一些。她免费与设计顾问交谈,并安排了专业的测量和安装。名人堂之子。他们是世界上最大的定制窗帘在线零售商。Blinds.com是山羊。立即选购Blinds.com,即可享受精选款式最高45%的折扣,以及专业的测量服务。可能适用规则和限制。

你知道什么很聪明吗?在家享用您无需烹饪的新鲜美食。认识Factor,您在用餐规则中的漏洞。只需轻触一下即可送达由厨师精心烹制的餐点,只需两分钟即可准备好。你知道什么更聪明吗?在不违背目标的情况下犒劳自己。Factor经营养师批准,由厨师准备,并由您摆盘。很聪明,对吧?使用Factor刷新您的日常活动,吃得更聪明。访问factormeals.com了解更多信息。

所以我想带,我想知道我们是否可以稍微转移一下,进行一些关于工艺和您写作世界的对话。

我认为这在某种程度上是相当重要的,或者肯定是在与这个故事同时出现的东西,你讨论了,你知道,多年来写作《黏土桥》的挑战,但你也在我们与鲁本的第一个场景之一,或者肯定是在与鲁本的最初几个场景之一中

一种共同的起床程序,对吧?你是早上第一个起床的人,鲁本在那里迎接你。我想知道作为一名作家,你知道,你如何安排你的时间,以及与狗的日常活动,这是否成为你进入写作流程或你写作方法的模式,或者它如何以其他方式塑造你的一天?

是的,我认为当人们问我关于写作以及如何写作以及所有这些事情时,

这些问题中很重要的一点是了解你什么时候处于最佳状态。对我来说,我一直都是早起的人,我是四个孩子中最小的一个。所以我们,我只是记得总是第一个起床,出于某种原因,这是一个非常随机的细节,但我只是记得在我们旧的木制电视机前起床,打开电视,大约早上5点30分就开始播放《史酷比》,你知道,是的,一天的良好开端,然后我爸爸会起床准备去上班,所以我明白我通常在早上工作效率最高,所以,而且这就是鲁本的情况,实际上,这甚至不是

我想要养狗的想法。我有点反对,因为我们有两猫,还有一个女儿,她三岁时就是一个强硬的角色。而且,你知道,我们刚刚搬家。我正试图写这本书。然后接下来,只是因为我先起床,我想,好吧,我最好带狗出去。因为我仍然,虽然我是早起的人,但我起床后不会立即开始写作。我至少需要一个小时才能开始相信。

但我实际上可以做到。所以我带,所以我喜欢的是,这条狗只是,我会醒来,它的头就在那里,它只是在早上醒来时看到这条狗的头。我刚才提到的那个朋友最近刚刚失去他的狗,他说他想写关于他的狗。他说,是的,这是因为

显然它们可以,我不知道这是不是真的,但它们实际上可以在你真正醒来之前听到你的呼吸变化。所以它已经知道了,它会站在那里。我仍然记得在黑暗中那些低语,嘿,鲁伯,然后起床带它出去。对此我总是对人们说,它们就像世界上最好的私人教练。

而且,你知道,我记得得了新冠肺炎,是的,而不是,我仍然带狗出去散步,因为这必须做,它必须去,而且正在下雨,所以你出去,所以我想再次谈到这个想法,做你并不一定想做的事情有时也是写作中非常重要的一部分,所以在我理想的世界里,我希望每天早上7点到中午都能写作

每天,呃,这取决于,有时我会去悉尼南海岸,然后就是遛狗、冲浪检查,呃,然后剪辑,然后回来开始写作,我只是,我一直想做的就是尝试,写作已经足够复杂了

不要总是试图简化它。所以我通常只是把章节标题作为我的地图,这么说吧,一遍又一遍地写,即使到了书的结尾也是如此。只是为了始终感觉自己身在其中,并让它靠近我。

部分原因在于我知道我会起床去做那些事情。所以我的这一天还没有结束。如果我不先带狗出去,我就无法真正开始工作,然后,你知道的,还有孩子们和学校等等。但每天尽可能地去做。最后,我还

是一种要么写作要么不写作的作家。所以,为了说明我在这里谈论的是什么,如果我在写作,我会写很多,而且通常写得很快。所以我可能会连续几周或几个月这样做。然后其他时候我做其他的事情。我将所有的事情都协调好了。但写作是一个很大的部分。

那清晨早起遛狗。没有它,我的写作生活就不完整。所以我想在这里,特别是由于这是你的第一本非虚构类书籍,我想和你谈谈写作这本书的过程,以及你过去的一些其他故事。事实上,这本身也是一个故事。

但作为一个虚构类作家,你通常负责想象其他人的生活。我想知道对你来说,记录或记录某些方面与你自身相似的生活,或者肯定充满你家园的生活,是否有所不同,你是否觉得有所不同。

或者说它是否更好或更糟,这并不是你对它的评价方式。但我只是很好奇,它是否与你的其他作品以及你的方法有不同的感觉或流程。是的,我一直想......我一直想从大约......好吧,从我16岁起就想成为一名作家。那是我阅读小说的时候......

我终于明白了它对我来说有什么吸引力,对我来说,这就像一个魔术表演

我忘记了魔术师是如何做所有那些令人惊奇的事情的。对我来说,有人只是编造这些东西,而我在其中相信了它,这个想法让我觉得,这就是我想用我一生去做的事情。你知道,对我来说,这是伟大的年份,黑白的,也是白纸上的黑色文字,我看到它所有的颜色,我觉得我就在那里。这就是我绝对喜欢书籍的地方,但是你可以,

你也可以在虚构作品中拥有它,也可以在非虚构作品中拥有它。在某种程度上,这是相同的魔术行为,只是少了编造它的想法,我想。但在这种情况下,你仍然让它在纸面上变得真实,并仍然令人信服,因为仍然有人必须进行从不知道某事到知道它然后相信它的转变。

你可以很容易地说,好吧,这更多的是一个关于什么应该省略的问题,但这也是一个有点懒惰的答案,你只是说,哦,发生了这么多事情。但这在编造的时候也是一样的。你从小说中省略了什么,就像在这种情况下,从一本非虚构类书籍中省略了什么,这同样是一个巨大的牺牲。

但我仍然以一种与我写小说非常相似的方式来处理它。我受到了约翰·欧文

回忆录《虚构的女朋友》的启发,我非常推荐这本书,因为我觉得这是了解他小说的一个好方法。他甚至在书中说,我写了很长的篇幅的小说,但这本回忆录却很薄。大约120页,关于他当摔跤运动员和摔跤教练的事情。几十年来我一直想写这样一本书

20年前。老实说,这就是我开始写《偷书贼》的方式。它本来应该是一本非常薄的书,然后我想,哦,那不太对。但你会把所有这些东西放在你脑海的某个角落,然后你会想,也许有一天我可以利用它做些其他的事情。所以在这种情况下,我的想法是努力做到自律。我真的很喜欢一个安全的结构,我认为你可以在这个结构中进行真正的创作。这就是为什么我的大多数书籍

就像我职业生涯的后半段一样,我的大多数书籍都有一个相当数学化的结构。《偷书贼》就是这样,你知道的,有

有10个部分,每个部分有8个部分,每个部分有4个章节,序言有4个,结语也有4个。所以这一切都是如此。待在里面真的很有帮助。而《泥土桥》也有它自己的结构。这本书就是这样,好吧,我想让它保持非常薄。所以它分为四个部分,每个部分有五个章节。坚持下去总是能帮助我,只是说,不,不,不要走出去。

你必须设法让它发挥作用。是的,有一些方法可以做到这一点。但就其意义而言,

它关乎我的家人,关乎写作,是的,以及其中的快乐和挑战,以及这些对我来说就像一个家庭的动物。这是一件真正令人高兴的事情,它让我想起了那个16岁的我,试图写我的第一部小说,并发现一些新的东西。所以我并不害怕

每天都去我的书桌旁。所以从某种程度上来说,这是一种真正的释放。所以感觉上它不一定是副业,而只是我作为作家的一种不同版本。它让我花时间写作

与我爱的这些动物在一起,也与我仍然在一起的人们在一起,但我得以看到,我得以与我18岁的女儿再次相处,她现在去大学了,并再次与她作为三岁孩子相处,再次与她作为八岁孩子相处,并看到她对事情的反应,以及我的儿子也是如此,我认为我们生活中有很多时间

都在这样的回忆中度过。所以我只是,我喜欢回到那些时刻,在那里我看到这一切,感觉我又回到了那里,因为这就像我们生活中的生活。与他们共度这段时光,是的,那是一种真正的快乐。

所以这对我来说总是很有趣,因为我想知道你在书页上发现的东西有时是有意为之的,或者可能是无意中被揭示的。但你的故事中出现了一种特殊的共鸣,它描述了你描述写作故事或写作书籍的经历以及你选择你的野狗的过程。你告诉我们,在一两段话内,你就能知道一个故事是否有效。

让我们称之为同样的直觉确定性,当你选择你下一个也许疯狂的想法,关于你要邀请哪只狗进入你的家时,这似乎是显而易见的。在某种程度上,你只是在第一眼就知道了,并且确信了。我想知道是否在某种意义上存在某种联系或被揭示的真相。绝对的。因为我认为在我谈到第一只狗鲁本的时候,

我对他很抵触,然后我说:“这只狗对我们来说实际上是完美的。”就像我在寻找一个句子中的一个词,它应该在左边或右边,并且愿意被任何人批评,读者、评论家,

或者这个人是谁并不重要。我说,是的,那不太对,有点不对。我记得我父亲曾经读过,我让他检查我在书中使用的德语,他做得很好,以至于他认为他也可以开始纠正英语。有一刻我谈到

这个角色,市长的妻子,在她桌旁被醉酒地殴打,他说:“这完全不正确。应该是醉酒地殴打。”

我说,是的,但这只是你认为它会是什么的左边。我愿意冒着你认为我只是错的风险。对我来说,这就是它的美妙之处。就像我最喜欢的台词,我不知道我在图书馆或图书活动中说了多少次。我说,我最喜欢的任何小说的台词都来自迈克尔·查邦的,我从来不知道我是否

正确地说出他的姓。但在《骑士与克莱的惊人冒险》中,他描述了一艘大型远洋客轮驶入纽约港。他说:“鹿特丹号像一座穿着晚礼服的山一样驶入纽约港。”

对我来说,它如此完美地不协调,你可以看到它,你可以看到那艘船上小窗户作为晚礼服的纽扣。所以我只是喜欢这种尝试寻找纯粹属于你自己的东西的想法。我记得,你知道的,我父母给我的最好的建议

是我记得小时候参加田径比赛输了,以为自己赢了,却被排在了第六位,然后哭着对父亲说。他说,好吧,我认为你可能也赢了,但事情是这样的。你赢的还不够多。你必须赢得多到他们无法从你那里拿走它。现在我对写作就是这样想的,但不是在赢得任何东西的意义上。我认为这只是一件徒劳的事情

尝试,这只是一件徒劳的事情。所以,但我想要写得像我自己一样,只有我才能写

那本书或我正在做的任何事情。以及那些小小的怪癖或语言的想法,以及对语言的热爱。关于迈克尔·查邦关于那座穿着晚礼服的山的那张图片的要点,对我来说,那是一个爬过山并在白天做了所有这些辛苦工作的人。那座山的承诺是沙坑的承诺。

或沙箱,在那里你可以尽情玩耍。那是一个正在玩弄悲伤并说:“哦,就是这样。”的人。但除非你愿意冒险并愿意去那里,否则你不会知道。我们选择狗的过程也类似于此

我们并不一定在寻找安全的东西。我不是说这让我们变得勇敢。我的意思是,如果我们得到一只纯种狗或更容易管理的东西,我们会更聪明。但当人们说,我不太明白你为什么承担这些动物。我们说,好吧,有人必须这样做。

不仅如此,我们还被弱者形象或不太被接受的形象所吸引。这与特定的背景相符。

我们家庭中的利基或角落对我们来说是有效的,因为我们知道那是我们更好的故事所在,而不是我们会像我现在这样表达出来,它只是感觉正确,这就是我们这样做的部分原因,在很多方面,你知道我现在可以开玩笑地说,上帝啊,我们花在那些狗身上的所有金钱、时间和精力,这只是恰如其分

我现在从中得到了一些东西,并且写了一本书来讲述它。这是一本写起来非常快乐的书。但我认为我得到了,我经常说,我们的新狗弗罗斯蒂,即使一开始真的很困难,也很高兴拥有他,因为他真的让我们的另外两只狗靠近我们。

首先,只是比较一下。我们说,哦,阿奇永远不会那样做。或者,哦,他实际上比鲁本和阿彻加起来更友好。但现在就是这样,是的,这是一种精神,你知道,我的狗......

正躺在我旁边。当我今晚回来做这个采访时,因为我早些时候出去了,他一直在那里等我。所以它只是带回了那些回忆和那种精神。我认为我们都想拥有那些回忆的生活。对我来说,

这是一种荣幸和快乐,我也想念那些狗。有时我开车经过一条特定的街道,我想起其中一只狗,我说,哦,想到我没有他了,这真的很悲伤。但我有点喜欢这种悲伤。我喜欢在我的生活中拥有这种悲伤。这是一件好事,它让我对拥有过一些动荡的时光也心存感激。

从某种意义上说,至少在你今晚回家的例子中,提醒我们也许我们永远不会真正孤单。总有人在那里看着你,等着你,希望如此。我也想知道,就像我说的,我可以和你谈论几个小时的任何事情,但认识到我今天没有这种奢侈,而且在你那里显然也很晚了。当我快要结束的时候,我想知道

我想带我们进入《偷书贼》的话题,对许多人来说,这可能是他们了解你的方式。今年是它出版20周年,当然,出版界和你的生活都发生了很大的变化,孩子们也在同一时期长大成人。在这本书的致谢中,你感谢了那些仍然高举旗帜的读者。

我只是想知道,作为一个作家、读者、父母和狗主人,你能否分享一下你如何看待今天故事的力量,它们仍然有多重要,或者它们以何种方式重要。因为我认为,你知道的,也许比以往任何时候都多,我们可能正在寻找

那些带我们离开日常生活并提醒我们一些不同事物的东西?绝对的。我的意思是,我可以先从黑暗开始,那就是当你来到你当地的火车站或其他地方时,你只是看到每个人都在玩弄他们的手机,你会说,上帝啊,我们怎么会变成这样一群可怜的人?

然后每隔一段时间你就会看到有人在阅读,我不是说人们没有在他们的手机上阅读等等,但我只是不断地被提醒,实际上我们是由什么构成的

它们都是我们的物理元素,但在我看来,我们真正由什么构成,我们只是由故事构成的。我们的故事使我们成为我们自己,以及我们如何理解世界和周围的人。当我谈论或承认仍然参与书籍并高举旗帜的人时,正如你所说,这总是让我震惊

在很多方面,当我第一次进入写作和出版界时,我的第一本书于1999年出版。现在感觉就像那是持续了几个世纪的书籍黄金时代的结束。

但几个世纪以来,此后20年里的世界发生了如此巨大的变化,以至于我们可以感到绝望。但人们一直在谈论书籍的消亡,总会有新的东西出现,哦,那是书籍的终结。但书籍总是能够生存下来,我认为许多作家害怕的是他们自己作为作家的相关性可能会消失,我认为

和你进行这次谈话,并经常思考这本书。我的意思是,我只是很感激我仍然能够做到这一点。我仍然很感激人们走过来谈论,我不在乎是不是我的书,但你知道的,他们谈论他们最后读到的书,当我看到他们谈论那本书时,他们会兴奋起来。今天和你谈话,当我讲故事的时候,我感到自己也兴奋起来。所以,是的,

我认为,这是我生命中最伟大的部分。实际上,我的一生都欠书籍的恩情。我可以讲故事,然后听别人的故事。你知道的,你会意识到你已经度过了你生命的一半,就像我现在一样,希望如此。

- 是的,49岁,或者像我喜欢说的那样,7的平方。希望未来还有很多精彩的故事,但我真的很感激我所拥有的那些故事,你知道的,我是我家里的第四个孩子,也是最小的一个,我能够在非常有意义的年龄与我的父母共度时光。你知道的,而我的兄弟姐妹们可能在他们生命早期就得到了他们的关注,正是他们的故事

教会我如何写作。我认为这是他们给我的最大礼物。艺术创作的魔力在于,虚构的人物从未真实存在过,却永远活在书籍和读者的脑海中。

它们通过作者的精心创作而变得永恒。但凭借《三只野狗》,你能够作为记录和致敬,为我们和许多认识并爱戴它们的人,将你也许最私人的故事中的四条腿主角永垂不朽。所以我想感谢你,马库斯,与我们分享它们。

并感谢你今天与Intelligence Squared分享你的时间。《三只野狗》和马库斯之前的所有书籍都可以在网上和您附近的书店购买,并向我们所有的听众致谢。下次再见。感谢收听Intelligence Squared。本集由莱拉·伊斯梅尔制作。