Shownotes Transcript
在今天的节目当中要为大家介绍的这本书是非常奇特的一个作家，因为他有一个日本的名字，但是他的出生背景比这个名字要复杂多了。 我们一般认识他，把他称之为叫做小泉八云，这是他日文的名字，汉语的发音，但是他的原名呢，叫做Patrick Lafcadio Hearn（帕特里克·拉夫卡迪奥·赫恩）。他的生平跟资历的简介，出版社所提供给我们的是：19世纪末到20世纪初的作家，学识渊博，涉猎典籍非常广泛，在当时几乎无出其右者。他精通英文、法文、希腊文、拉丁文、西班牙文、希伯来语等等，所以他的翻译介绍作品也非常非常多。 他是1850年出生在希腊爱奥尼亚群岛（Ionian Islands）当中的Leucadia（留开底奧岛）这个岛上。但是他还不完全是一个希腊人，他的Lafcadio这个名字呢，middle name来自于他的希腊的背景，可是它的last name叫做Hearn，那是因为他的爸爸是一个爱尔兰男人，他的妈妈是希腊人。但是在他还很小的时候，爸爸妈妈就离婚了，所以他就随着爸爸回到了爱尔兰。在爱尔兰，在英国，然后后来一度到了法国，去受教育。 他在1869年，也就是才19岁的时候，他又离开了英国，他就跑到了美国去，在美国有了他靠打零工跟为报纸写文章的这样的浪荡流浪的生活。在这个过程当中，相当程度上面，靠着自学而拥有了，刚刚我们讲到了，他生平的这些重要的能力，包括他的多语的，各种不同语言的能力。 但下一个阶段，他人生的另外一个重要的转捩点跟开展，那是到了1890年。 1890年，他到了东方，他跑到日本去。后来他在日本，谈了恋爱，有了一段罗曼史，就娶了日本的太太，再接下来，更进一步，他就停留，他就定居在日本，一度先是在中学里面当英文老师，后来又转到东京大学，被东京大学网罗，在东京帝大教书。更进一步，他就入了日本籍，所以他为什么把他自己名字就改成了小泉八云。 他在1904年，也就是才54岁的时候，有一部分是因为他的工作上面的受到的挫折跟打击，一部分是因为他的身体的状况，在相当意外，还相对年轻的情况底下，就发病而死在当时住在的东京的寓所当中。这个所谓工作上面所产生的变化，其实是牵涉到，这个时候到了日本明治维新的末期。 明治维新早期，日本政府的基本的态度，基本的立场，包括受到了当时的英国公使给予他们的积极的建议。让日本政府在那段时间当中，曾经非常非常热衷于网罗外国人到日本来担任老师，来从事教育工作。所以这个时候，一度，小泉八云就是最早来到日本的这一批外国人，他们所受到的待遇跟尊重，那真的是非常非常的惊人，非常的高。在这个社会上面，他们是高高在上的一群人，而且被视之为是让日本可以快速地跟世界接轨，可以快速地西化的，最重要的一些转介者，他们是功臣，他们是恩人。 但是到了明治的后期，尤其是1903年之后，日本政府在政策上面开始有了改变，他们认为他们必须要培植自身的西洋、西学的能力，西学的人才，他们不能一直依赖外国人作为日本教育体系当中的主干跟主轴。所以在这样的一个状况底下，他们送了大批的年轻人到西方去求学，然后要求他们在西方待了几年之后回到日本。干嘛呢，就是要取代本来由外国人所担任的这些教职。 而小泉八云，他的教职的这个移转，又在日本的文学史上有特殊的意义。他东京大学的这个教职，让他产生这么重大的挫折，就是东京大学找了一个年轻人要来取代他的教职，要逼迫他离开东京大学。而东京帝大当时所找的、来取代他的这个年轻人就是后来在日本文坛上面，日本的小说史上面留下不可磨灭的经典地位的夏目漱石。 夏目漱石比小泉八云小了一辈，他就是那一批最早被送到，为了教育的目标，被送到了英国。他到伦敦，待了三年的时间。三年时间，其实他非常非常的不快乐，可是这是他的作为日本公民的一种责任，他被要求在那里学会了如何读、如何教英国文学就赶快回来。用这种方式，他们要让日本的西洋文学的教授跟教材能够快速的本土化。 而在这个过程当中，世代交替就牺牲了小泉八云。小泉八云，对于东京帝大找了这样的年轻人去替代他，心里非常非常不能够接受，因为这真的是对他来说情何以堪。原来曾经被视之为高高在上的，这样的一个恩人的地位，现在却好像被利用够了，利用完了就要把你丢掉，所以这个是在心理上对他产生高度的冲击。 而我们今天要为大家介绍的这本书，相对的是小泉八云，他到日本，比较早期的一个作品。甚至那个时候，他仍然在出版这本书的时候，他不叫做小泉八云。这本书是用英文写的，他刚出版的时候，作者的名字是Lafcadio Hearn。 这是1894年，也就是他到日本的第四年的时候，他用英文所写的一本书，所以这本书英文的原来的书名叫做《Glimpses of Unfamiliar Japan》，那可以翻译叫做“对于不熟悉的日本的一些片段的观察”，那把书名的翻译叫做《日本瞥见记》，然后给了他一个副标题，叫做“异文化的观察与爱恋”。这个“unfamiliar japan”双重的意思，在小泉八云1894年的这一本经典作品当中，一个是对于西方人来说，日本仍然是一个unfamiliar的一个名字。 在1868年明治维新之后，日本突然之间，快速地在亚东崛起。在这个崛起的过程当中，引发了西方的注意，所以越来越多的人听到了这个名字。但是到底日本是一个什么样的国家，日本是什么样的一种社会，对大家来说是陌生的。因为陌生，所以到了1880年代，其实西方有了许许多多介绍日本的书籍，或者是报道或者是文章。 但是小泉八云因为他在日本待了四年的时间，所以他书里面也就特别要强调，他要记录，他要让西方英语的读者读到的是一般草草的、表面的，这种表层的介绍的报道所看不到的，生活上面或者是更内在的一种日本的印象。 这种日本的印象，最关键的一件事情，那个unfamiliar的部分，是因为如果你抱持着单纯是西洋、西化的观念来看日本，你所看不到的这一面。所以在序言里面，小泉八云，他就特别地说，他说要熟知这样一个不可思议的国家，先要告诉大家，告诉英语世界的读者，日本是一个不可思议的国家，没有你想象那么容易可以了解，可以知道。光是已经花了四年的时间居住在日本，对于小泉八云，对于Hearn来说，他都认为远远不够来了解、来认识这样一个不可思议的国家。 然后，这个不可思议的国家最难让西洋读者认识跟理解的，其实是它的民间信仰，特别是从佛教衍生出来的想法，还有奇异的一些迷信，这些连新的日本知识阶层都不愿意接受。这些已经西化的日本人，在Patrick Hearn，就是小泉八云的眼中看起来，他们有一种特征，就是对于抽象性一般概念，还有哲学性的思考不表示关心。除了这个之外，他们在知性的方面，已经可以跟有教养的巴黎人，或者是波士顿人平起平坐。 今天，也就是他讲的1894年的时候，日本知识阶层对于超自然事物过度嗤之以鼻，对于时下的宗教大师一概漠然置之。即便大学学过近代哲学，也没有兴趣研究哲学跟社会学、心理学等学问上的关联性。因为在他们的眼中，宗教或者甚至哲学，不过就是迷信。至于迷信跟日本人情感上的关联，他们是无动于衷的。所以这本书它很重要的，它就要探究，为什么日本人会有这样的一种态度，至少是日本的、新的知识阶层怎么会有这种态度？ 那是因为日本的知识阶层莫名其妙地对自己的古老的信仰感到可耻。西方人多自称不可知论者，认为人类的知识并非绝对的。所以从西方人的观点来看，既然已从远比佛教更不合理的信仰中解放出来了，何不以回首的心情来看待祖先那黯淡的神学观。 但是重理性，尤其是急着要西化的日本，一直到二三十年前才开始提倡不可知论，在此之前，他们在精神上产生如此剧烈的变革，虽然不能完全归咎于上层阶级对于佛教的态度，但这的的确确是主因。所以他是在这里，他甚至超越，在这里小泉八云甚至超越了，他当时的日本的所谓新进的西方知识分子，他要把被这些知识分子视之为可耻的，或者视之为落伍的日本文化里面一些更传统的东西，他要把他介绍给西方人。因为他对这些日本的传统有一种，他非常非常特别的、敏锐的appreciation，他的欣赏，更甚至他的拥抱。 这就部分地告诉我们，让我们了解，为什么小泉八云的，用英文写的介绍日本的文化跟日本的社会的文字，即使经过了100多年，它读起来仍然在相当程度上面让我们留下深刻印象，甚至让我们可以感动的。 注1： 音频内讲者使用书籍为中国台湾版译名：《日本瞥见记：异文化的观察与爱恋》；内地版书名为：《日本魅影》。 注2： “杨照书话”系列节目由杨照和方所联合制作。 本音频和文字稿由方所剪辑和编写而成，版权所有。 若需转载，请注明来源及出处。