Deep Dive
Shownotes Transcript
大家好欢迎大家收听山油虎美国番外系列的第四期节目然后我们现在是在路易威尔从中午喝酒喝到现在感觉过了一个李淡的人生
因为路易威尔是肯塔基州最大的城市而肯塔基生产了美国 95%的波本的威士忌路易威尔又是有一堆酒厂在这所以我参加了一个酒厂的旅行晚上吃饭的时候我们又喝了啤酒所以一直到现在本期我们想聊的话题可能跟前三期不太一样因为前三期大家能听的时候一上它有个明显的主题就是它是要聊一件事但今天我们其实是想聊两件事聊的是一堆细的东西合到一起组成的两件事废墟和新奇建筑
如果你听到现在的话你应该能意识到我们其实这趟旅程是沿着美国的去工业化的这个地方去走的那去工业化的地方它有两个非常明显的特点第一个是它曾经特别酷另外一点就是它现在不太行了那不太行很好理解它自然就留下一些废弃建筑有些就变成废墟了但是因为它曾经扩过所以它有一些新奇建筑但这个具体原因我们之后会再聊对 所以这是今天我们的主题然后依然是小白面
可达和仲勤和我一起在录这期节目行吧咱们就从顺序看说我们这趟看的第一个废墟是伯利恒的钢铁高炉在我们第一期节目其实聊的就是这个主题说伯利恒的钢铁高炉是废墟其实不太合适是因为他现在依然有参观的步道你可以从他的中间的部分往前走你不能参观里面但是他在钢铁高炉的最外面修了一圈步行栈道你可以坐电梯或者走楼梯到中间然后溜在一圈
但是在所有的工业废墟里边就是咱们第一站这个绝对是最雄伟最有气魄你去现场的话会最感受到它的那个气势因为后面我们又看了那个 US Steel 的另外一个地方那个地方的就是因为大多数的这个工厂废墟它很难在那个小镇或者城市的正中间而但是这个是对吧这个小镇有点像是包着它而形成的
然后他废弃了这 30 多年然后就是这小镇没有办法把它就纯粹当成一个垃圾堆那么是烂着所以他们就是很用心的把它给精致的处理成了一个景点而且它的叙事也很好它是一个栈道然后穿过了这个节取熬牙的这个锅炉还有各种设备然后你在这个栈道里像相当于是在过去的岁月里的就是过去的空间里的悬空穿过了整个这个宫
然后你可以看到十几个标牌上面写着关于整个兴衰的过程的记录然后以及时候的评述
它有一个双线叙事一个是它通过你的空间上的行走的顺序你介绍了钢铁高炉的不同构建分别是干什么的然后同时它也有一个时间上的叙事就是告诉你整个伯利腾钢铁这个公司的兴衰史一直到它最后的破产是这个高炉的具体的故事大家可以从第一期节目里面再了解一下但是我在这今天聊这个建筑其实想聊它的其他方面就是这个废弃的钢铁高炉它现在的样子
我们去的时候正好赶上当地的那个毕业舞会就是 Pro 就是美国高中一般毕业的时候会有一个学生们之间的舞会嘛对这个毕业舞会就发生在这个钢铁高炉的前方的一个新的建筑里面对然后这个钢铁高炉如果你查的话它的每天开门时间是五点但其实这个开门时间是很有误导性的是因为它是一个没人管的建筑没有门可开对它就是个栈道所以你没有开门的一说可言那为什么它会写五点开门呢是因为五点钟有演出每天晚上嗯
所以我们当时去的时候就有一个乐队在这演出但是他排练的时间比他演的时间都长对所以就属于每天晚上都有但是有一点点敷衍但这个时候就给你一个很奇妙的感觉就是你站在钢铁高楼的栈道上面然后你的前方是一个演出的舞台在前方是当地学生在做毕业舞会的一群人聚集的一个场景就是李某拉着高中生然后一对一对的然后就是都穿着华服
西装然后是手挽手就是那个就是到现场去对比很强烈然后再往远处视野再远处就是相当于那个就是工厂废墟的对面是这个小镇新修的那种就是什么类似于创新工坊或者是孵化器的地方就是都有一些创业公司什么的产业孵化员对对对产业员所以这个让你感觉非常奇妙我没有办法给他一个结论说我奇妙感觉奇妙在哪但是
我相信大家听到这个场景的时候能意识到当你后面是一个完全被抛弃的历史前方是正在发生的事情的时候你会有些感触这也和他的位置有关系就是一座废墟如果你每天在这个城市的任何一座街道上你都能看到它你就不能忽略它的存在你也不能假装它不存在你也不能假装这一些历史已经如同一安一般已经如延往事但你会因为它时时刻刻会提醒到你不 它不会提醒到你嗯
有一个具体的例子就是在北京非常多地方是能看到中国尊的但是很多时候你意识不到中国尊的存在因为你看的太多了这个是只有一个但是它巨大
大到你完全没有办法忽视什么的还是不太一样因为这个工厂它是特别和现代的这种建筑是格格不入的它会有一种离我们很遥远的感觉对 而且建筑特别长大伙听我们描述是很难今天这个 show notes 我估计可能得有上百张图大伙可以去多看我全在一个一个整
就是它这个老长了就是语言没办法形容你这地铁那么长对 上面你能骑自行车我就这么说吧而且这是它拆了一部分之后剩下来的它原本比这还长好几英里对 就是我跟可大有相似的感受在于就是如果废墟有生命的话就是在十万个就是凋零的废墟里面有那么一小部分的废墟他们有一种幸运是啥呢
就是他凋敝在了一个没死透的城镇里他凋敝在了正中间然后导致他给实际上给薄立恒造成了就是薄立恒 as a town 造成了很大的不便就是如果他不把他精心的保存和打扮和叙事的话就是老难受了就是这儿的人必须要想办法跟这个废墟相处
这和绝大多数其他的废墟是完全不一样的其他的废墟就是美国这国家就是在这方面简直就是 amazing 就是他们就是对于自己特别糟糕的东东西就是毫无遮掩而且就是就往那一争然后几十年就让它风吹日晒这才是绝大多数废墟的归宿
但是这个废墟就是被特别精心的对待和保护了 Curation 到了那对 简直了不过我们想聊第二个其实也跟它相关其实就是钢铁高楼它前方不远处的伯利恒大厦和厂房就伯利恒钢铁厂的总部以及它当时的其他的除了高路之外的厂房然后先说这个厂房因为这个厂房已经拆差不多了现在只剩几个我们那天特别巧就是它那个是个其实是私有财产
我们不应该进去但它那个门开着然后我们在国家工业博物馆里的第一集聊那个博物馆里面碰到一个老哥他跟我说你可以进去看看然后我看他门还开着所以我们就以为那个是他让我们看的他其实想让我们看高楼对但我们以为是看厂房我们就进去了然后就是一个你想象中的废墟的厂房但是巨大巨大这个我觉得倒是我觉得在中国能找到一样的体验主要是那个伯利恒大厦它给你的感觉非常非常奇妙因为伯利恒钢铁厂曾经是这个世界上属于首二大的钢铁厂
他的大脑他的中心就是那个火力恒大厦但是今天一切都烟消云散然后只留一个大厦在那边然后那个大厦的窗户好多都被钉上了然后在我们去的是傍晚然后在这个夕阳之下那个大厦反着就金色的光嗯
非常有点光彩夺目这个成语不合适它就是这个感觉然后毅力在那你感觉到有一段历史被尘封到那个大厦里面了它不想被人知道但是没有办法它还要继续在那留着尤其它这个钢铁厂的大厦钢铁厂的 logo 大家可以看图就是伯利航钢铁厂的 logo 是一种你感觉这个公司它永远存在
但是今天那个捞屋还在这个大楼上面那个但是已经人去楼空了现身已成黄河去死地空于黄河楼黄河楼还被人拿把窗给盯上来反锅对 觉得大厦给人一种特别纪念悲幸的体验对它的整个颜色色彩质感它的所有窗户都是那种茶色的玻璃那种墨色的玻璃嗯
然后外面的那种你能看到钢结构和那种铁锈色的深褐色的涂料让你感觉它像是一座红热的金灿灿的正在燃烧正在发热似乎它永远不会冷却下来的一座巨大的铁钉就这座铁钉就这么直叉叉的落在这座城市的正中心但是在它的中心其实已经发冷了
就挺神奇的我觉得伯利恒虽然咱们第一站当时没有任何的 reference 没有任何的参照物但是伯利恒就是那种反差感其实是超级强烈的因为他这小镇其实没有死但这小镇他必须得 move on 他得整这新的一套什么开股场也好还是什么产业园也好但是就这些东西特别 inconvenient 的都散落在小镇正中间在河边
然后旁边是那个摩拉维亚人的那个遗迹然后你就必须得给他一个解释就是你想 masa 过去就是你想糊弄过去就像后面我会聊在底特律或者在克里夫兰的那些衰败的地方一样就是说你不要跟他去就可以了你可能一个留学生在这块念书就是说就念两年书没去过不知道
其他地方就可以糊弄过去但是伯利恒就没法糊弄因为伯利恒这个地方就是围绕大厦建对对对这伯利恒名字就是这个没有这地儿就没有伯利恒对对他就给你一种强烈的道德义务你必须得要去解决那种空虚必须得要去解决那种无意义性是因为那种无意义性会让你感到难以忍受对
我觉得这里的一种悖论或者说是那种张力就在于这个高炉包括整个产业园区整个钢铁园区它是一个最出于实用主义的目的对建造出来的东西它在它建设的时候没有一丝丝的什么美学啊什么某种什么建筑设计风格啊或者艺术风格这样的考量对它所有的东西就是为了最合理能够进料快出料快能够方便运输方便生产把整个流水线给跑起来等等方便排放污染等等对
它的每一丝每一毫每一个转角都是出于一种极致的功能主义和实用主义建造出来的而当这种极致功能主义的建筑它的功能被抽去以后它就会带来一种让人无法忍受的无意义感而
而对于这种无意义感你要么选择就是无视它但是你又无法无视所以这就导出了现在玻璃行那样子就是所有东西必须服务贴贴的归位到那个商业的逻辑里面去就当你完全没有就是无处可安置的时候你就给我好好地成为一个警官就特别绝这个事如果你站在那个风景秀丽而且实际上跟我们后面去了十几个地方比玻璃行真的是一个超级体面的地方
超级体面的地方会很 nice 的小镇就是如果你没有比较的话你可能还没这感觉越往后走你越会有这种感觉然后你就知道就是就开始开赌场了开始有新的产业什么什么这那个的时候你就给我好好的乖乖的变成一个就是可供人把玩和适度伤感但不要过度伤感的东西
就美国的国旗在那个 Memorial Day 之后就是在那个栏杆上插一排然后你拍照片就你发现阳光下一个明媚的美国的国旗然后背影是就是就是铁锈斑斑的那个巨大的那个废墟的庞然大物到时候可以看那个收弄的照片然后你跟那个跟博物馆的老哥一聊他说他们这个国家工业博物馆这个 National Museum 是他们花钱买的
为了能够吸引游客来他们要花钱买这个然后这个博物馆里面的所有的工业的展品都是他们就是要花钱从别的地方收来就跟捡破烂一样然后他们要自己把那个东西给调好你就感觉到这个商业的机器就是穿越 200 年它不能停不能喘息就是这个小镇要想好你还要继续 struggle 就是 the showthe show must go on 就是你必须得继续的按照新的规则虽然那规则的版本不断的在变不断在抛弃你
但是你就是得打起精神来往往前走我操就就特别牛逼就这小镇啊对对然后这转出来之后我们就到了这个咱们第二季聊那个阿塔斯嘛然后阿塔斯水泥厂本身的那个遗迹我们其实没没看见因为那个当时我们时间不太够当我们去看了他那个在边上一个地方的 coplay 的那个水泥窑嗯
对这个可能其实可以讲一讲就是阿特拉斯水泥厂其实它的遗迹有很多就分散在整个 Northampton 的这个镇或者是这个县城的周围应该是有五个还是六个不同的厂房然后其中有一些是已经改成高档公寓了这个大家可以听我们之前的节目有的是变成了一些别的工业设施比如说有一个是变成了一个应该是叫发电厂或者是再发电厂对就是利用别的材料去再发电的一个厂房对
那我们去看的是一个比较早的一个遗迹呃在一个叫 copy 的一个镇上其实他离阿特拉斯水泥博物馆或者离那个县城非常近就是过了河然后转过弯就到了对那这个遗迹它长什么样呢其实它有点像九根大烟囱或者是九个巨大的上细下粗的圆柱体嗯
排列在一起排成两排就是左边四根右边五根然后它完全就是那种红砖的建筑它的顶上有一些有一些保护性的盖子有一些已经完全没有盖子就是一个大烟囱然后四周有窗户可能是作为进料窗或者是观察窗然后底下有一些圆弧形其实乍一看有点像是那种
就是中世纪晚期的欧洲城堡的四周那种圆柱形的角楼那种感觉挺酷的然后我们在这飞无人机然后我无人机炸了所以本来想拍一圈建个模型也没建出来就是因为它那是最早的所以他们想要保护因为实际上后来的主流的水泥生产的那个玩意叫什么就是 Keyne 就是这个水泥窑嗯
是横着断的叫 rotary kill 旋转油对主要是横过来的然后它们那个呢是固定的然后是竖着像烟囱一样所以它就要被保护嘛但是被保护也那意思也很难就是这几个地方都给我这感觉
就是连一个文物也得 strabble 就是你知道吧就是他那个牌子上写的那意思就是说就是现在 public appreciation 不够就是我们需要更多的对这个东西的欣赏和那个 appreciation 嘛才能够把这个东西保住因为我们需要不断的那个资金去维护它可是没有人给我们出这个钱所以我们特别我们想要恳求
公众就喜欢一下这个东西在意一下这个东西就听一下我们这个水泥之都曾经的故事就是你们需要知道这个事要不然的话我们连现在这样都保不住就我们现在我能把它保到现在已经挺费劲了就这个意思老不容易了就是所有的东西都在生存线上你一个废墟你也在生存线上那个新开的博物馆也在生存线上就特别绝这个
已经不是说 restoration 或者是什么 relevation 不是说什么你要把它修复现在的问题就是 stabilizestabilization 就是指什么把它保持定格让它不要再烂了不要砖头每天再崩落一点然后树每天再往水泥窑里面再多长一点这都不行我们要把它 stabilize 对就是要想让它活得久存在的久一点因为这是资金缺口特别大就是说把这久做
这个水泥窑全都修复需要多少钱呢需要 500 万美元但是说这个李海县就是说他所在的这个 Lehigh CountyLehigh Valley 就李海河谷这个地区他们这个费心巴力最后凑了 50 万美元其实已经不少了但是 500 万美元最后只凑出 50 万美元就只有十分之一所以说但是这个李海县的 Director of General Services 这应该叫什么总务主任之类的就是李海县的这个总务主任叫 Rick Motney 他就说
我们没有资金就是我们没有任何新的计划就没有办法就就像你看到的那样 What you see is what you getReally without funding 然后他说我们这个县拥有的是美国工业在美国起步阶段时的这个象征然后我们作为县里的这个居民我们当然永远不会放弃有朝一日能够筹集到资金的希望但是你不能仅凭借你的希望或者是愿望来管理这个县 But you can't
run a county just on wishes 对吧就写在板上的就这么说的对所以他就说只能只能自生自灭对就是说 at this pointthe rest of themwill be leftto their own demise 就是对就该咋地咋地了就是包括我还看很多就是对这个县的这个市的议员啊对
政府工作人员的财务就是他们他们现在已经尽了最大努力对对但是他们又没有办法筹集到国家的资金实际上他们向国家申请了但是失败了因为就据这个县的人说连华盛顿 DC 都有那么多是没有资金去修复的文物更何况我们这个费城东部的明明见金传的离海峡谷里的一个山区小县对
所以说现在的状况就是如此而且还有一个原因就是说这些我们现在把它叫做平式窑或者叫这个立式窑就是 Upright Kiln 或者叫 Bottle Kiln 的这个东西它废弃的时间太早了它是阿特拉斯水泥厂大家可以听我们这期节目创立的这个就是从英国
学到真本事然后回美国创业成为世界水泥巨头的这么一个老哥 Sailor 他的晚年提唱然后他去世之后建立了但是他其实没用几年就是说 1892 年建立的这个厂总共有 11 座然后后来有一些就是已经不再使用了到 1899 年他们就已经开始用这个 Rotary Cone 就是这个旋转摇了所以说到 1904 年
其实他们只用了十几二十年的时间到 1904 年的时候这些所谓的 Shiffer 就是这些历史的窑已经就是不再使用了然后其中当时保留下来的石座后来也有很多的尝试比如说在那修了一个小博物馆来展示这个水泥窑的历史还有当地的工业对
还有说有一些加固工程等等但是都不成气候然后小博物馆后来也拆除关闭了然后这十个窑中有一个后来也是没有得到很好的保护应该是坍塌或者是被拆除了所以现在剩下这九个这也是我们看的这一串废墟里面的一个小共性因为有非常多的废墟其实它是一个证据它是一个
留的证明是关于那个技术大转型的中间的阶段就原来也不这样后面也不这样就中间一小段是这样但是呢因为没有被拆掉所以你还有机会看见否则的话它就只能留留在研究者的那个文字里了
这个就是一个大家狂点科技术的阶段对就是每一个分叉大家都在想这个分叉行不行这个分叉行不行那个分叉行不行最后可能十几二十年所有的那些不行的分叉就已经被证明不行了所以说那些不行的分叉就只在这个世界上存在过很短暂的一些时间其实也有点像我们现在对
我们现在比如说在 AI 或者是各个方面大家也是在迅速的去堵各个方向然后再跑如果跑不成的话可能 3.5 年就没有下文了就不成气候了他们留下来的仪器就有点像是在 100 多年前在 16 世纪末那些也在跑怎么才能最快的最高效率的生产水泥跑科技术的时代说回到刚才那个玻璃城的钢铁高炉就是那工厂大伙可以感受到 100 年前的极致效率
你站在那块你看到就是它另外一侧就是它的一个边连着巨大的厂房肯定是有半成品过来然后经过它这个叮咣叮咣一顿整然后在它另外一端就紧紧的贴着铁路就是它离铁路就是直接挨着的零距离没有任何距离对就是那个钢铁就是被生产出了以后直接就能掉就是移动几米就放到车厢里了完就了
铁路线成为了生产线的连续就离开这个厉害 valley 了就巨牛逼该去纽约去纽约该去费城去费城但是不管怎么说吧就是一百年前的这个科技的中间状态这种临时状态的版本还能留下一些东西你想想咱软件世界里的东西连东西都留不下就是谁会去看比如说曾经新锐的什么美国在线或者雅虎的就是黄叶时代的那个奇观的就是它连一个实物的东西都没有
就现在还挺有意思没有什么观赏性对啊那我们就认为他是能远留下来的对啊 是啊就他存在的时间其实还没有这个实体的东西长对反正就是前面我们在这前两个地方给我留下的一个始终会回想到的点就是我就觉得这些东西他们都已经是死去的文物了
他们还在内卷他们作为一个死的东西他们还在争夺美国公众的注意力就是这样所有的这些玩意儿他们都在争取一句台词来参与讲述一下这个国家的工业发展的过程但是他就参与不上你能感觉到这个水泥高炉就是这水泥他特别想插一句话
你知道吗就关于我们这国家工业发展特别辉煌的那个时代然后他就发现自己找不到那个好的点你就让我说一句行吗我要能说上一句我就能存在下去所有的这些工业的废墟都有这感觉如果你说不上话的话那么你就只能慢慢的凋敝你甚至连一个体面的死都没有就是你想要被快速的城市化的进程给你推平了拆掉的机会都没有在这个国家里就是我们后面会聊到就是美国的废墟的一种残忍就很有意思我觉得我觉得
像是一个退休的工人一个下岗的工人一个什么模范生产标兵然后抱着他那沉甸甸的一堆奖状和奖章去那个厂的那个已经只剩下几个人的办公室说这个就算你们发不起工资像我这样的老员工当我失去所有价值的时候我还要再争取博一把叙事的价值就是这个
下一个建筑不太一样就是它是一个我们这集里面另外一类叫新奇建筑就是叫雷丁宝塔这些能说来话就少了
就是因为他原本说我们两年前关国昌这要做的节目可来连稿都写完了后来这些节目没拍就像我们的其他很多节目一样你当时是怎么发现这个建筑当时他可来看到这个建筑他又觉得去那应该拍一起因为就首先我跟大家说这建筑是啥我们就知道为什么当时要聊这个建筑这个建筑是一个看照片像日本宝塔这么一个塔
所以它叫 Rading PagodaRading 就是阅读的那个的先来经时 Pagoda 就是塔的那个意思雷丁堡塔它完全就是一个美国人心中日本风格的塔它里面甚至有一个日本的钟这个日本的钟还是一个真的钟对不是个假的当然塔是假的你可以把这个塔列成美式中餐或者是加州卷这种的美式料你们说的钟是个 bell 不是 clock 对吧是个 bell 是个青铜钟对类似那个破晓之钟那种钟它从日本振过来
是它是在日本的奇域县生产的而我插一句我在这个塔这块扫盲了一个英文单词的知识就是所有的塔都叫 Pagoda 没有塔叫 Tower 古塔叫 Pagoda
对在英文实际使用中的 tower 都是高楼的意思这是可达告诉我的我一直以为塔都叫 tower 然后 pagoda 是一个少数的异域风型的说法实际上就是反过来中国人日本人韩国人说塔的时候其实都说的是 pagoda 而不是 towertower 其实美国人说 tower 是什么 Trump Tower 对或者就是欧洲传统的那种大的高的钟楼 bell tower 那种
但是咱们说的那种尖的就是上面这个我们总讲聊塔对对对就一层一层上去的这个玩意儿
防眼的这种都叫破钩的是吧如果你对塔想要更多了解听我们珊瑚第一期节目聊青鲁白塔对然后就说为这个塔就这个塔当时我们就聊一个事就是我和可达原本那期节目想聊的就是说中国咱们经常说中国十大最首建筑物但这个事其实各个国家都有尤其美国非常明显就是这个雷明宝塔是小 100 年前的塔对吧
他应该是 1908 年就攻当年的美国人其实也在修这种奇怪的建筑我们这期节目可以最后再聊回到这个话题里面当然就是这样作为一期视频节目聊这个事就是说所谓的最首建筑就是怎么回事然后其中可达就要来到了一并宝塔
但是雷丁这个地方它是以前的一个铁路重镇但特大在费城来到这不是很容易就开车也得开一段所以当时他后来就没来成那些节目就没拍费城的市中心有一座费城最大的市场就叫 Rading Terminal 它原先是整个雷丁铁路的终点站所以可见雷丁铁路在这个视线上有重要的地位实际上雷丁铁路也把我们整个叙事给串起来
因为当时雷丁铁路的兴盛恰恰就是和离海峡谷这个工业区的兴盛嗯
所联系起来的你可以想象雷丁铁路不停的把伯利恒钢铁公司生产的钢铁和阿特巴斯公司生产的水泥源源不断的运出去运到费城或者是运到巴尔的摩和纽约然后雷丁堡塔它已经不开放了就是说我们去之前就知道它进不去看不见日本的一个钟所以我们来的时候想这一不开放的塔也不在市里因为它在市边上山上它是一个俯瞰全城的它从塔的东方风格到这塔旋直
都挺东方的就是要那种有点背后靠着山然后俯瞰着那个一个城镇
就贼美 就属于是你用 AI 画塔的时候挥你画的那个位置对 没有细节山中古寺的那种感觉结果我们来之后堵车上山的时候就全是跑山的人就骑摩托跑山的到底就是巨大的音乐所有人都在里面捂着而且是不同的人在不同的区域里面把车都停在塔边塔你都进不去了因为有栏杆封着
因为它是山顶所以一堆这个人我们刚才叙述说可能埃丁裔多一些就在那宰割宰捂在那个山顶上 raggeton 全是 raggeton 这样子而且那儿没有任何就像比如说我中国有那样的地方和碟就是卖水的卖那种小对长沙空运来的臭豆腐对一些什么摆摊的烧好的
就那也没有几买几挂几挂几对没有任何配套的设施但就很多人然后托家带口的就在那玩这个非常奇怪就是因为后面我们还经历过就是还到了几个地方也是一样的这个情况就这个墨西哥人或者是这个就是那个拉丁裔人就可能有可能有一两百个人就几十台车停路边然后在一个废墟的这么一个地方
然后就是玩嘛就是脱胎带口就是带老婆孩子然后在这听音乐跳舞然后如果是在水边的话甚至有人就是洗澡和什么往水里跳然后就比谁姿势更漂亮什么之类的就是各种耍
你就觉得跟这个跟这废墟就是没有任何关系就这是第一非常奇怪的跟废墟没有任何关系第二特别奇怪的就是他没有任何商业就刚小白面说这个就是感觉穷人的就是穷风流是没有商业配套的就是这个是跟咱们的认知特别相反就是很可能也没有人在意这个这个这个事它是一种特别自发的就是西班牙裔人
人的自发的组织和形成了当地的一个风俗就是我们四个中国人往人堆里一站
就是属于是那种稍微有点紧张就是因为我们四个太奇怪了简直奇怪都不行了然后我们在那飞无人机然后一堆小孩就过来看这个就是飞无人机很好玩的和西班牙裔小孩们打成一片孩子王了但反而我们说这事完全没有对这事的嘲讽因为反而我们知道这事是好事就是人家在那这就是人生活的一部分
我晚上来这喝喝酒看看夕阳聊聊天贼欢乐其实快乐是如此简单如此没有文凯对啊就是形式突兀而逻辑合理就是在这个意义上这个塔和雷丁这个工业镇的关系就是美国小镇里有一个日本风格的塔
的这个突兀和合理的程度就是完全又对应到了这个塔跟今天的这个西班牙裔的老百姓的关系就是迷之合理就是日本风格一古塔在美国东部一个工业小镇的山腰上边给西班牙裔人就作为一个 rally point 大家都集合在这度过愉快的周末就特别绝对而且反而让这个建筑
就是有了新的生机让你觉得本来是一个要消亡的像我们看了一些别的废墟一样可能慢慢它就破败了对但这些人的到来又给他的一些新的意义我见那塔的人绝对绝对想不到就别说这个版本上一个版本他都想不到就是他也想象不到自己曾经为了炫富和为了就是彰显自己的地位和那个就是招揽别人的眼光而修的这个塔
成为了一个守护着一个秀气斑斑的失去了工业以后的这么一个陷入贫困的小镇更不可能想到后面成了西班牙裔的老百姓的乐园挺有意思所以他和我们之间刚才聊伯列恒刚那场其实我觉得他是有个对比
就是 Ridding Pro 的这个地方你觉得它是个可能说是个打野豪的废墟那个塔今天不让上但是当你意识到这个地方是当地的人的一个闔家欢的地方的时候你会意识到这个地方你在网上看觉得这就是个完蛋的城市但你到那地方之后一想这地方绝对完蛋不了我们去这种时候赶上一个周五在这儿宰个宰五的时候这地方就不可能完蛋对它比巴尔的摩克有希望多了
巴尔蒂摩是我们要聊的下一个地方对巴尔蒂摩我们就是从那个从费城出发到巴尔蒂摩基本上属于是我们这过去这十多天里面稍微有点凶险的一个地方了吧对吧就相对而言就是我们住在了一个挺有历史的叫什么 Lord Baltimore 的 hotel 然后设施很老旧但是就是可能一百多年前的那个酒店就能看出来它的什么大厅啊然后包括它底下有什么魔术室就是那种
有很多很 fancy 的房间可能他一度曾经辉煌过这种致富丽堂皇然后有装修有舞厅然后什么 JFK 和马丁伯金曾经在这演讲过他楼下甚至有个小画廊
对 但是这个你的弹窖一细开就不能细开就是我晚上点上买了杯酒整个酒吧就是草带班的那个整个那个所有的椅子那个椅子上铺的单都是那种特别特别奇怪就是瞎弄的真的那个那个椅套就是你一坐上面就开始那个椅套就比那个椅子大特别多然后那个打酒的店员就打的那个酒满满台满操作台都是就是整个台都被都被那个酒给浸透了然后我们
当时在这录了我们 23 期节目然后录完节目出来之后我们去买吃的因为没吃晚饭就整个街上遇到了非常多很奇怪的人那巴尔的王的市中心吸毒脑子吸坏的人还有一些就是就是 homeless 反正就是这玩意就是你订酒店的时候因为你不知道你会订到哪就谁也不会仔细拿出来地图跟什么犯罪率地图什么玩意去做比对嘛然后你就订了一个历史悠久的酒店然后你住进来你发现你你住在了这城市的那个
就衰退的和繁荣的这两个区域的中间这条线上这个灰色地带上红线对然后就在这块然后往西走没几个路口就会到一个叫 Old Town 就旧镇叫旧镇商场 Old Town Mall 这巴尔的摩这个 Old Town Mall 是是这个城市曾经的绝对市中心就相当于就是 200 年前就是这个城市的那个王府井唯一对就西单和王府井就在那个 Gay Street 上
gay 就是 gay 这个词是快乐的意思快活街但是后面这词又有别的意思但是这个词主要是快活的意思林宇棠有本书叫《斯东坡传》他英文叫做 gay genius 就是快乐的天才斯东坡
对然后就在这个 Gay Street 上然后这个这个 Old Town Mall 是 1818 年开业的对那个时候叫 Bel Air 然后就在绝对的就是那个年代的巴里摩的市中心这个地方就是繁荣了 100 多年就是鼎盛的时候那个地方有 64 家店铺大家可以一边看时间轴的照片一边听我说
咱这不是集合节目不能不看摄像头照片不对看摄像头照片一边看摄像头照片一边听我说他是从 1960 年代开始衰落中产阶级就不断迁出就是去工业化之后先是工厂往外搬因为成本和集团整个的 headquarter 都往 suburb 去
往其他的地方去然后更加集中然后这个城市的中间就开始烂掉这个地方就越来越糟糕但是它有一个断崖式的衰败是 1968 年本来就是不景气因为相当于这个区域的白人和中产
纷纷搬走嘛所以就慢慢的就不行了但是到了就是 1968 年的时候马丁路德金被刺杀全美国发生暴乱巴尔的摩这边也是非常严重就是你黑人占城市人口比例越高的地方的暴乱就越严重就因为是马丁路德金被刺杀然后就直接那几天里面就把这个把这个欧汤帽给砸毁了然后过了几年之后这个市政府才凑出了钱再重建它重建的时候才修了现在你在这个废墟里边能看到的那个
喷泉和钟楼所以在原来是没有的然后继续衰退然后就是店铺越来越少然后不断的有犯罪然后到今天就是欧汤茂在今天它是一无人去就是它在一个 60 多万人的城市里边的正中间它是没有人的就只有车能路过对 而且它前后左右也没有人也没有商业我们在那停了一个小时车没有任何一个人出现到我们的视野里就是我们经常想这个废墟怎么能留下来其实很重要的一个点就是它有没有屋顶嗯
这其实可能大家很多人没意识到但它特别重要一个点一个地方只要有屋顶不然怎么荒废它还能留下来但屋顶要是没了这地方你一完蛋就不远了而这个欧汤茂我们飞过温室机发现它屋顶没了所以可想而知这个欧汤茂距离彻底的消失如果不管的话也又要不了多久了实际上它已经塌了非常大一部分了大家可以看图
所以朋友如果你我不知道为什么你会在这但如果你不是因为上水来到我这然后想溜溜的那我建议你在巴尔的摩在包茅咱们去看一看这个欧操茅而且他那个上面贴了个标签说 2023 年的时候什么决定要翻修还是什么
然后一直也没发现因为它是市政府批不下来钱没钱就是没钱年复一年的没钱就挺有意思就是因为它那个所有的窗户都已经被打破了然后所有的立面都全部被涂鸦占满然后那个就是地上有一堆一堆的那个碎的砖头和废的轮胎就特别搞笑就是主要是那个砖头堆成一堆一堆像一个小三角形的那就是像小圆锥形的就是在地上就特别像那个这个楼在呕吐就他在把自己的五脏六腑全吐出来了就是那个感觉特别就是尤其拿无人机看的时候就是特别的离谱
好
反正就是巴尔蒂摩这个城市真的它的衰败长途简直是难堪就是没法说了一条它那个路口是一个斜着的十字路口然后旁边全部都是无人区只有一个角落有写字楼然后我不知道是因为没有人敢在街上走还是就是因为实在是没有人就是楼里边也没有人也没有任何的公共活动让城市曾经的地标就是这样腐烂着你不能不说这是奇奇怪怪的
但是当时我们还少见多怪后面去更多城市就知道这就是普遍规律在这可以打一个小广告第一就是如果你想听重心疗 80D 模拟给你听在机盒的火线导渡那个真正有时间轴这个图片功能
但是你也可以继续等到听我们的第五集节目我们会回来专门聊城市如果你已经听过火线那个节目可以不妨把第五集节目留到你之后的一个收听列表里面对反正就是就不多说了就是巴尔提摩反正一言难尽了属于这个然后我们接下来聊这几个都跟刚才那个宝塔有点关系就是不
也不叫关系吧就是算是同一个系列有一个共性就是在某一个历史时间点就是留下的当时很合理但是到今天既没有用处也完全不合理的东西但是就是他们存活了就是一直到今天他还在就是这个东西叫 Kuhn's Coffee Pub 就是一大咖啡壶它是大概能有个三米高还是两米多高三米高三米多就三米多高的一个咖啡壶形状的小亭子实际上就是外面是那个金属的那个板嘛
刷子漆金属做的漆但是它是金属铁板金属铁板对它是在里边砖头外面弯曲的金属的表面然后我在这又炸了第二次无人机然后跟当地人唠嗑就帮我捡无人机的姐们跟我说他们现在想找人修因为它不都已经秃了有点它为了补金属面他们找不着工匠因为这个材料已经没有人用来做建筑表面了所以他找不到人修这个东西他有钱也找不着就是在一个在一个
就是宾州对一个叫 Bedford 的地方这个玩意儿原来是在就曾经的就像是美国最重要的公路就叫 Lincoln Highway1927 年的时候在 Lincoln Highway 的高速公路边上建的这个玩意儿最开始就是小老板想建一个特别离谱的
小亭子来吸引别人进他们服务站那个年代的商业就是这样就是因为车水网龙就是载着货拉着人的车就是在乌鲁巴图的这个公路上写行驶然后有人就想挣这个开车的人的钱所以他们就在高速公路边上就争奇斗艳就实际上是高速公路旁边会衍生出一大批就是为了吸引人把车停下来然后那不就会在你这买饮料然后吃然后再住店或者什么之类
所以这就是众多的那个当时绽放的这些争奇斗艳的那个小服务站中的一个招牌这个绝对艳对就是上面有一个盖然后边上有一个瓣完了有一个那个咖啡壶那个嘴大家看图啊这还真的很像完全一致的对对对所以就是也是 1927 年那个年代的就是吸引路人驻足的这么一东西然后他历经了很多职责就是他卖过饭就是卖盒饭然后当过公交车站就是
卖盒饭这个事倒闭就是黄了之后他又去被人拿去当公交车站的那个就像是那个售票亭完了又当过一段时间的酒吧就大伙在里边就是在那个窗口买酒然后站在边上喝我以为是大家冒充咖啡就是没有没有就是在那个鼓里边喝
没有没有对然后那个对所以反正就折腾了好多的角色特别搞笑完到 1980 年就是关闭了而且主要是他所在的那个林肯海卫的路段早就没人走了因为你高速公路它不断在迭代有更快的路段就是取代了那个旧的路段
然后这个东西就已经没有任何用处了就作为一个奇观建筑就面临你是应该扔了呢还是让它在那慢慢腐烂呢还是怎么样但是就有这个有心人他就觉得这玩意还挺可爱的然后就把它给搬回到镇里所以我不知道他们是怎么挪的但是他们就把这东西给从高速公路边上挪到镇里边了现在在就是镇上这个 suburb 的中间旁边都是很体面的那个就是富裕中产的感觉啊
当地人说是撞上轮子催过来对反正就是很离谱然后他们现在还想要就是不断的修缮的但是这个东西修缮就并不是资金问题一个是就是找不到工匠去补那表面二他没有那么坏就是当地人不那种紧迫感你觉得他看着还行对我就想就是这些奇观建筑就没有和咱刚才说的那个什么钢铁厂什么水泥窑一样富有一个继续卷自己意义和价值和美国工业叙事的使命他就没叙事他就是觉得就是这东西特别离谱
这就说到废墟的第二种存活的方式就是你特别离谱就是你长得很奇怪的话它有一种就是奇葩的那种奇观的这叫神丑吗还是也不叫神丑也不叫神丑其实也是神美
带有一点猎奇的什么 guilty pleasure 有点 guilty pleasure 不是那种就是特别丑就是那种一看就觉得这傻碗是那种你看了你想多看了觉得挺可爱的然后跟他合影那种是 literally 奇葩就是包一词或者是他那个本意的奇葩如果奇葩这个词有正面意思的话那就可以适用于这个玩意奇葩的词原意就是正面意思
Sorry for 奇葩就像我们 Sorry for 这个建筑一样尤其是你想到那个 1920 年代高速公路边他们就是力图制造奇葩然后随着时间它会变得更加奇葩但是就是在这种就是漫无边际的高速公路下面的那个深红的就是岁月静好的小镇里面这样的一个单独的奇观建筑它不构成一个那个 Sightseeing 的一个 Interest 对吧就是它不
它不構成人們專門來的這麼一個事就只有咱們這麼蛋疼的人才會專門去咱們專門去也不是專門就是因為在路線上咱們下高速走走一段沒有浪費特別多的時間就是它的 attraction 不夠大就是它不能成為一個完整敘事然後但是它又有點意思所以就是能夠在這種富裕的小鎮裡面找到一個歸宿就跟著一隔
就像我们这期节目一样我们这期节目没有一个从早有的故事像前几集讲给你听但是因为这件事有意思所以我们愿意把它一个一个给你流水让一让的讲一下对但我真觉得挺好的就是它有一种让人感觉很温暖的点就是这样也能活下来就是它也找到了一个很怪的角度能够得以保存和被人观赏就有点像是那个长得好看的流浪猫它有机会被人收养一样就是得以在这个缝隙中存活这真挺有意思我们接下来说这几个都有点这个感觉
下一个叫 Eagle Soft Freeze 就是 Eagle 是一公司然后这公司早都没有我以为 Eagle 是那个冰屋的意思它原本是冰屋的意思但是这公司是叫 Eagle 它跟冰淇淋没有任何关系就是现在这个 Eagle Soft Freeze 是一个像一个盘子一样上面装着一坨冰淇淋的形状然后就是巧克力圣代大概是一盘单球对单球上面就浇了一些巧克力
乔丽的这感觉上面是不是有一小樱桃对 上面有对 Cherry on top 然后就这么一个小玩意儿就像一小冰屋一样但是特别矮就只有一层都没有层的概念我们在说的是建筑就那个建筑长这个样子对然后它是在 Bedford 的西边有一个叫 Everett 的一个小镇它这个是卖冰淇淋跟冻酸奶的店然后特活跃就 Drive by 这车还有的时候两三台车还要稍微等这个建筑是我们聊到现在第一个它是活着的建筑
就是它现在还放肾的比基尼对还放肾的就在任何意义上它都很难说是一个废区它不是废区它不是废区它甚至都不是一个古迹它只是一个名声对就是那个比基尼店的门上面贴的 SKU 数量那个门都贴不下它新的 SKU 贴到它那个板子上的就是卖四五十种比基尼
然后我们四个人吃了三种不同的然后都最好吃它真的是像冰淇淋冰淇淋在中国是有特殊的标准的含奶量超过多少才能叫自己冰淇淋而那个店卖的全是冰淇淋真材实料果汁是真果汁牛奶是真牛奶而且它的最令人震惊的还是它的品种之多我前回一直见过它菜单贴了满满一墙还在不断更新真的很离谱
主要是它那小镇啊就是我这次来美国的一大震撼就是这个下高速之后路过的这些小镇就这个小镇的就是缺乏城市生活里面的基本的东西就是它没有任何你想到的丰富的东西但是因为家家户户都特富裕就是所以每个人都是
就是生活很幸福快乐然后就这冰淇淋店就好像变成了这个 Abrit 这小镇里超级大明星就他其实就是三个小姑娘在运营的一个卖冰淇淋的店但是就是你可以想象这小镇里边人就会把这当一事你知道吗就是
今天带外孙子去吃冰淇淋就是那种感觉就是这是这小镇里边的一个上讲究的地方就特别牛逼然后那个小姑娘也聚热情是吧对我们打完冰淇淋的时候专门有个小姑娘就拿冰淇淋出来跟我说就是 your head is cute 就是我戴了一个那个星之卡比的帽子
对就觉得小镇的这些包括我们点餐的时候就是我们因为看对那个菜单忙碰多的菜单陷入了选择的困难忙人不知所措对我们就问那个就是小姑娘什么好吃的推荐什么的就不厌其烦的在跟我们讲就是啊什么什么的对对对
就非常热情对这些小地方的他们的生活一定也挺好他们也对自己的生活也很满意这样对幸福度比较高我就差一个话就是我站到那个冰淇淋前面我有一样的感觉上一次出现这个感觉是我和众奇还有可达我们在内蒙去那个青龙白塔边上的那个某餐店对一个莫名其妙的小店里面好几百个 SKU 哈哈哈
他的唯一一个饮料是无糖的可口百事可乐对就是我有一样的感觉就是这个就傻我们来这是为了看一个全世界最大的英币的雕塑嗯那更容易需要你了哈哈哈也不算建筑所以我们这期又不讲了然后离不远处就是这个冰淇淋店然后我站到那个冰淇淋店一下来我以为这是个废墟的一看我靠这这个 SKO 一直更新到就是从那个门一直更新到那个那个
前面的板子上面对就这些就这些岁月静好的这个 countryside 的这些地方就这些小镇就是让我感到一种新奇而愤怒的那个就是轻微愤怒的那感觉就是你们是怎么快乐起来的就是就是
你们有什么资格快乐你们吃什么快乐就是 how the hell 就是你们是怎么就是让你的生活就这么感觉什么特朗普拜登什么这那个的就是跟你们都没关系跟你们有关系你们 build 了一个全球最大的 counter 对你们有一个冰淇淋小店里边有 50 个 SKU 我天哪然后那爸妈领着小孩就是来这吃然后就是见到几个中国人然后跟我唠你这丹凡什么型号什么这那个的然后新版一族走了
然后就是我就觉得这个壳的人甚至不知道自己在那买什么盘的对他说他说那个他说我最近也买了一个然后我说是那个 DSLR 还是那个 Mirrorless 他说他说 It's just the newest one 哈哈哈
他说反正是 2500 刀是个新的你说那玩具体的是单反还是微单我不知道你在说啥最后要说一句他这个玩意是怎么来的就这东西跟冰淇淋最开始没有任何关系是一个企业家想要做一个模块房屋公司我现在说的是 1977 年的事
一个 1977 年的想要发大财的一个 entrepreneur 他做了一个模块房屋的公司就是有各种就是你可以买什么套餐然后就把模块就是集装箱运到你家完你把那个拼起来就是一房子乐高房对乐高房就这种你知道吧就是那个年代有大量的这样的企业最后就都倒闭了嗯
就是给人以特别便宜的造房子的就是那个完成你梦想的这个事然后呢他的这个模块房屋建造公司的招牌是一个冰屋形状的房子就是他的意思别人家只能造方的我家可以造一个像那个半球形的对对对所以这个房屋是他们家招牌然后结果这公司就没过几年就倒闭了狗屎但是他这个招牌的房屋最后在这个 Avery 的小镇存活了一个就是这个冰淇淋
而且他卖冰淇淋就是跟当年的房屋公司没有任何关系历史不可预料对对对就挺有意思说不定他这个房子还挺坚实对啊而且他就靠这个冰淇淋店的存在让人们一直记住了这个公司对啊对啊或者是至少让后事者愿意查的人就是论 1001 种赖在公共记忆里的方法
我对美国小镇让我感到嫉妒和着迷就是他们这种沙勒就是在别的经济体别的社会里面你根本就没法存活的东西你怎么做我家边上最近开的大商场你进去后全部都是类似于喝不劳面的东西这个 gentrification 的过程就是杀灭一切 outlier
就是一个人想要开一个冰淇淋店这个事就是在我生活的北京就是完全不可能这就是什么神话我告诉你就在今天的生活里面一个什么奇形怪状的房屋里面又不是 SU 又不是 SU 的关键不是任何连锁和品牌的授权的这种莫名其妙的一个就咚就只有一个冰淇淋店你妈就是没头也没尾的也不在商场里的这种东西就是就让人觉得这也行啊
我这补充一句咱说严谨点我和仲星现在工作室在北京的一个交发的地方咱们刚才聊的所有的这些不管是新奇建筑还是废墟的地方也好所有这些地方吃的都比我俩那地儿好
其实他就把就是那地方这个废墟他持着给我来好对说我很多心解释一下 SKU 是什么意思吧就是如果观众有人听到这还有困惑的话就是你货架上每一个商品就是一个 SKU 比如说 Storekeeping unit 对比如你有 50 万袋薯片它不是 50 万个 SKU 嗯
但如果你这五超热的薯片是五种不同的口味就你有 5 个 SKU 但如果你有三个牌子每个牌子有十种口味就是 30 个 SKU 就这个意思对那就是说现在的商店会倾向于越少 SKU 控制 SKU 减少 SKU 的数量它才能存活因为它要一分一毛资助必交的去降低自己成本所以它维护不了特别多 SKU 我说你看维护它那种库存对所以你看最近新奇的事比如说不能说新奇就是在国内特别火的 Costco 或者说山姆北京比较火的 Foodie 这种新的超市对
它一个品类的 SKU 非常少就是你别选我就给你挑了最好的俩或者最好一个或者仨你就买就得了牛奶只有这一个牌子因为你想想这个对这个跟商业逻辑很合理就是你一个钱不着村 喝不着地的小镇你给你冰淇淋整 50SKU 你供货怎么供啊而且它这些冰淇淋都需要小姑娘做就是它有一些手法什么的就这都不符合现在商业逻辑了就是你做个屁哪有时间在那叼花你叼什么呢在这块
这也挺神奇的就是在美国的这种边陲小镇的这种岁月静好的小镇就没有人卷它它就什么奇形种都能存活但是就这个地方你真是都没法推荐大家顺路来前面聊的那几个你还能顺路去这地方真的是我们要不是因为目标奇特没有任何理由顺到这儿对我们接下来再说一个叫这个 Westinghouse Atom Smasher 这是一超级奇观
我们是基本上到黄昏的时候才到它其实已经在这个匹兹堡城市境内了算是匹兹堡的那个 suburb 但是是一个情况非常非常不好的那种地方就那种房子已经就是几千美元一万美元可以在这个社区里面买一个破房子的那种很就是属于是有点荒的社区的地方在这个匹兹堡的东南角这个 Westinghouse 就是西屋电器然后这公司其实对电力行业有点了解的朋友应该会知道就我们几个都不知道也是查了几百个才知道
就才知道它是一个跟爱迪生和通用电器就是并肩齐鸣的一个公司属于这个沃伦奉储的属于是然后这公司在 100 年年前的一个淘汰下来的这么一东西它是个什么呢就大家看这个 show notes 里边照片它是一个看上去是一个巨大的灯泡形状的东西但是超级大它能有多少高就它挡着之后还要速度它现在是挡着放的它是就是你想象你把你家灯泡卸下来然后放在上面上现在轻重是有灯泡都不多了都要 VB 了对对对就是那个物色的
乌丝灯泡然后你平着放在桌面上它有四五米高如果它竖起来的话就高多了然后它不是透明的咱刚说灯泡可能有误导它不是透明它是一个银色的外表然后绣起斑斑但是你能看到一个巨大的西屋电器的 logo 就证明它是西屋电器的曾经的资产我们先说一下西屋电器这个公司 Westinghouse 创建于 1886 年它是个电力公司
这公司非常牛逼属于是美国的电力巨拨就是 20 世纪美国的第三大专利池油公司这公司注册了 2 万 8 千个专利这公司发明了高压树垫发明了公路的照明然后发明了汽轮发电机全世界今天大部分的汽轮发电机的工厂都是跟他合资的公司或者是拿他授权的包括咱们哈尔滨的汽轮发电机厂都是跟他去合资的
至今仍然如此西屋电器是一个仍然存在的而且存在的很好的一个公司不太好它中间已经经过很多波折已经不太行了它还存在对 它那个业务分成几块然后有的被加大公司收购了有的被国内的另外一家的公司收购但是在当年信物外信号这个人跟爱迪生去属于是棋逢对手但是爱迪生还是略胜一筹因为他跟别人一块做了通用电器这个公司所以
那个在电力设备上就是通用电电气算第一他算第二然后这个公司最奇怪的是他就是存活了一战二战然后在一战二战的期间还帮美国就是造兵器然后到 1995 年他还收购了 CBS 然后自己又把自己的带有 CBS 的这个主要业务的公司卖给了 Viacom 就是美国现在最大的传媒集团就是
是一个传媒公司的一部分但是呢就是跟这个灯泡相关的这个业务早早就独立了它是那个核电的业务卖给了另外一家那个加拿大企业就说回到这个灯泡这个玩意是干嘛用的它是个五百万伏的范德格拉夫粒子加速器就是
这个灯泡里面有特别精密的结构大伙可以在那个它的维基百科的页面上看到通过这个粒子加速器在 1930 它是 1930 年代建造出来具体时间都不知道了已经不可考了通过这个东西那个西屋电器发现了那个油和土
光裂变的现象就是 photofission 的现象所以很多的科研的突破都跟这个玩意有关系但是遇到了二战之后美国要打仗了然后所以他们西部电器把这个工厂的所有的工人都抽掉给了奥本海默就是去造原子弹去了因为他们都是跟核反应有关的专家和技术工人然后等到二战结束以后再回来的时候想要继续搞它这个核电的研发就发现这个玩意时间长了它漏了就这大灯泡已经损坏了
然后又因为有新的技术的路线已经就是弯道都超车了所以这个东西最后他们就决定就放弃使用了哦
就跟那亮着了但是因为它是一个极大的东西亮着就是亮在那了对让它在那里闪闪爬亮不是就放那就卖单了然后因为它好的时候它是一个像是倒立着的灯泡就是插在它的基座是在地面上像热气球对像热气球然后就让它从 50 年代开始就荒废一直荒废到 2000 年的时候因为一
一直没人管的就这事也挺奇葩你按说你一个东西你淘汰你是不是应该废物处理一下因为它是个特种的东西它是个特型的东西它不是个标准的工业品所以就是也不知道为啥就一直没有人拆然后到 2000 年的时候这个玩意自己松动了就是有要
倒下来的危险了在这个时间点这块地已经荒废了因为那个西屋电器把他的工厂早都搬走了就荒草丛生的这么一块空地卖给了一个房地产开发商这房地产开发商接手这块地本来是想做高档工具一样
美极了外星人对然后就发现这个他现在要解决第一个问题就是他上面有一个 hazard 就这么一个大灯泡现在要倒了然后他也没招但是他又觉得这玩意有点特别就是典型的这个废墟就是十之无味七之可惜然后他也不知道该怎么办然后他把这个灯泡给放倒了
他居然没拿走完了放岛之后他就想过很多个版本其中有一个版本就是他想要说服这个 county 给他投一些钱然后他把这个地方给做成了一个景点然后围绕这块做一个类似于学生夏令营或者什么科学探索营对对对然后这个东西作为一个地标然后最后啥也没做成然后他那个房子他也没盖我估计这个公司已经黄了可能
我们去那的人就都知道那个地方是没有任何的商业的房地产的价值但不够人去那除了我们对就这灯泡熬过了二战然后把 Westinghouse 公司都熬没了工厂也都熬完了把接盘的房地产商也都熬完了然后这灯泡居然还在这倒
好像外星人的生物比特别离谱但是这个东西电定的他们通过这个东西的研发所获得的知识让西屋电器成为了美国核电的最大的公司在 1980 年之前美国一共 105 个核电站西屋电器造了 48 个
但是就这大灯泡就是放在这然后他实在是参与不上什么叙事最后他找了一个我觉得很有意思的叙事就是旁边的那块小铁牌子介绍这个东西他那个原话我已经忘了就是他说的就是他用那词是什么就是 Ephemeral 还是什么反正就是转瞬即逝的
就是在科技进步的过程中转瞬即逝的一些岔路就是一代一代的工程师好不容易学会了一个东西造了一个特别了不起的东西但是由于科技的发展很快就把他们连人带他们的知识都甩下车了已经变得没有用处了这个大灯泡就是这样的一个永恒的规律的一个见证就是被科技的进步甩下车的这么一东西
对而且还要强调一点咱们中国的核电技术很多都来自于西无电器就他们中国的渊源其实还是非常深的甚至在人民日报能查到一篇文章叫这个西无电器助力中国核电事业发展对
就跟中国人民老朋友了对反正这大东炮我们不知道它叫因为它特别大就是它比我们前面聊的几个建筑都要高都要大但是它显然又不是个建筑它是个实验器材就是一个一体的东西所以就很奇特是一个世界末日的那种胶囊或者那种求生舱的感觉对然后我们再说一个这种离谱的东西叫 Chester T. Park
如果你搜那个 world's largest teapot 的话你会看见这么一个东西就是在这个叫 Chester 的小镇上就啥也不是就是一个大茶壶大概两米高吧然后在那个高速公路下高速之后的一个就是一个繁忙的十字路口就是放着就是现在西弗吉尼亚的上面那个角那个 Literary 那个角上对那地方特别奇怪就是从宾州到俄亥俄的路上就会经过
西弗吉尼亚的一条它也不是飞地因为它和西弗吉尼亚本体是连着的那就是巨长条的一根往上直插的然后周边就是四楼不靠的这么一个地方我们第一次路过那的时候看到西弗吉尼亚的牌子我们还以为是广告就是吸引你欢迎你来西弗吉尼亚旅游因为西弗吉尼亚全世界文明 Almost Heaven West Virginia 所以我们以为它这个牌子一看我们真到了西弗吉尼亚特别荒谬特别莫名其妙的出到了西弗吉尼亚这个金色的天堂的地方
然后这个地点原来曾经是一游乐园是一特小的游乐园而从 1897 年到 1970 年这一直是个小游乐园但是我们今天去的时候已经啥都没有了只有这一个大茶壶在这特别搞笑那个茶壶在路中间那小壶不挨着这个应该是我们聊的所有废墟里面最突兀的一个东西
像环岛是就是没有 context 就是它跟旁边所有东西都没关系这个地方是一个环岛就是那种大卡车运货的和那个拉壳的就是在这块要下休业站的这么一个地方和加油的这么一个地方以前北京的熊猫环岛对然后就在环岛的正中间放了一大茶壶
就是一个建筑就是有门你能进去但是现在已经没有已经都没有用了然后孤零零什么别的跟它联动的东西都没有它这个建筑没有在跟它环境里的任何东东东西交互它是这玩意最开始不是个茶壶一百年前它刚造出来的时候这东西是一木桶它是冰它是冰轴它这个东西最开始在冰轴就这茶壶最开始在冰轴它是
当年的一个叫 Hires 就是 100 年前有一个 root beer 的品牌叫 Hires 就是高保真那个 Hires 但是他没有那个横杠 Hires 叫 Hires 当年还在美国还挺火然后他们给自己做了一个招揽人买自己这个东西的广告是一大木桶这个大木桶就是今天看到的这个茶壶的那个主体的形状
然后他们把这个东西放在一个就是那种富人打高尔夫球的路线上在那个 golf course 就是打高尔夫球不是你打完一杆把你坐下车把你要走到一个地儿吗就是这个高尔夫球的路线的起点就放在这块就是这么一东西然后就是好让打高尔夫球的人来买这个饮料所就这意思有点像是高尔夫球的电子游戏里突然出了 bug 或者是咋样或者是咋样就突然弄出来一个地标对就一个两米高的大布筒
然后那个它其实是一个微型建筑在里边可以卖喝的就这种然后呢这个东西作为我刚才说的这个用途用了几十年然后到 1938 年被另一个无关的人给买下然后放到车上运到了今天这个位置这个人是干嘛的呢他是个 potter 他是个做对他是一个做茶壶茶杯就是这些这叫啥呀就是制陶师就这名字我们都不知道该咋论了对
他把这个大木桶买回来以后放到了自己的店门口然后给他加了那个提手和盖上面然后还加了一个胡子嘴从而把这个大木桶改成了自己制作的商品的模样哦就变成了今天的这个哦
他把这茶壶放到自己的店门口然后来招来人来自己这买茶壶然后顺便在里边卖食品跟饮料然后这个店到 1980 年又倒闭了然后又荒废了但是这所有的这些东西都消失了之后就是留下这个茶壶在这块这个 county 的人就觉得这茶壶还挺有意思就跟刚才那情况一样就是还是就说这茶壶咋整的这挺好一东西啊最后就说那我们就就是给挪一下位置就是挪到了今天这个街心小公园的这块
然后给它维修上面盖上那个就是又给重新贴的那个贴面然后最搞笑的是挪到这以后那茶壶不有盖吗那盖原来是玻璃做的一个球然后那个就是刷的那个金色漆就挺漂亮的你想那个茶壶
然后有一天早上就发现玻璃球被人偷了就拿去卖钱别人是不是以为是灯球最牛逼的还不是这个是这个人不想让人知道然后他把那个球换成了一个篮球
看着差不多但稍微小一点就是有一点小但是因为篮球特别容易看出来所以就是偷球贼他可能就是觉得你们这帮人本来也不上心维护这个你们就这样让它这么地吧你们也别追究了我给你放个篮球还不行吗就这种感觉然后最后这个 County 的政府又额外出了一笔钱重新做了一个球放上去了
就现在是好球就不是那个篮球就是定制了一个塑料然后一直到今天当时咱俩就是在那块说你不是问我为什么那个茶壶对面有一个小茶壶我们就好像那个茶壶生了个儿子一样就是十分之一大的小茶壶跟他长一样但是对着主要如果他是茶杯的话就还对所以我们就说这个应该是茶杯但不是是对着的茶壶这我后来查明白了就是
看上去好像是茶壶生了个孩子放在对面就没有任何道理这个地方本来应该放茶杯的但实际上是咱不懂这是英国人喝茶时候会使用的一种茶具是 creamer 往里边加 cream 的是 cream 的壶但是 cream 只有一点点所以它是个小壶而且这个是跟所有的刚才讲的所有这些事都没关系就是有好心的人觉得喝茶的时候得有一个 cream 在讲究的人才最好的
就是镇上的人就是有讲究人他就强迫症他就受不了他就觉得喝茶用这种讲究的壶喝茶的时候不能没有 cream 然后写这个报道的人就是还有点小幽默就这文章的最后一句话是 no word on sugar 就是关于加糖那事就没人提了那人觉得加奶是对的但是加糖不要加加糖不健康镇警老英国人不加糖
而且我觉得要跟大家说清楚的一点是那个小茶壶现在不应该叫他小茶壶了应该叫他小 Cream 就他还是两三人宽那么宽对对对
对 但是咱们说回这个查博的专审的点它是一个卖 Ruthbill 的公司做的此行中我和仲星对于一个事的评价最不同的就是 Ruthbill 因为我特别爱喝这玩意我觉得你们都疯了因为那东西就是往饮料里面加了漱口水那就是李士德林的味道为什么会有人类喝这玩意我就理解不了了我小时候第一次知道 Ruthbill 是看史努比史努比最爱喝的饮料就是 Ruthbill 他叫根汁细水
那什么是根治技术然后到了国外之后我看到路士比尔我一下就反过来了这玩意绝对是一个东西当然国外是一个东西但我一直挺爱喝的反正就是到这咱们可以把这个奇幻店主稍微给总结一下可莱因应该还见过更多的这玩意儿
我就觉得这个是一个因为它反映了 100 年前到 50 年前那个阶段的户外广告的形态因为你看今天我们对户外广告的理解是什么是巨大的广告牌三块广告牌那种广告牌巨大的方形广告牌 BancoSoul 那种广告牌然后在城市里它是巨大的 LED 屏
但是 100 年前到 50 年前那个阶段人们用这种方法招来客人或者是炫耀自己的财富或者是出于各种各样的目的因为那时候没有别的媒介没有电视没有任何就是数字和手持的其他的媒介都没有所以人们的所有的 communication 所有的 marketing 所有的 branding 所有的
全部都发生在物理空间里就这个时代永远永远的过去了然后现在留下来的这些奇葩的东西连在一起就是在像我们展示那个前别说前互联网时代就前电视时代就今天你手机里的所有的事被强行的要发生在街头发生在高速公路的路边发生在街心公园里的时候的那个世界的模样我就觉得特别有意思这个其实现在想想非常合理因为那个时候你和广告这种媒介唯一接触的机会就是邂逅
对你路过了它没吸引住你它就拉倒了对所以说那个时代的很多广告牌都是这种非常非常直语不给你玩玩热闹如果你是卖热狗店它就是给你的整个店铺销成一个大热狗如果你是卖比如说你是卖鸭肉的你就放一大鸭子
就这个东西被称为 Novelty Architecture 或者是叫 Programmatic Architecture 因为叫 Novelty Architecture 我们把它翻译成新奇建筑就是新奇建筑这个词其实听起来就有点阴阳怪气它的意思就是说这事多新鲜哪就是那个多新鲜的新奇而不是说它真的很新奇不是说它用了什么铝合金结构或者是它用了什么保锁或者是用了什么碳纤维它很新奇它跟前卫没有关系它是这个多新鲜的新奇我眼球的意思
其实这个东西你把它放在当时的历史语境下又会觉得非常合理它是多个历史条件恰好都在那个时代出现所带来的一个产物首先
首先就是要有高速公路但是再归根结底一点就是说要有汽车的普及不能说家家户户都能开上汽车但是每个镇上都有那么几辆汽车然后会有人去用这些汽车做长途旅行而且这个旅行的速度慢慢提上去了不是说只限于你所在的这一个区域或者是一个州而是说你可能会跨这个州去到很多别的地方对
所以你就会开上高速然后在一条完全陌生的道路上面然后这个高速旁边可能也啥都没有你拥有了这么一种全新的体验你可以想象一下在火车时代这种奇形怪状的这种奇葩招牌是完全不 work 的我不知道大家有没有那种经历就是说大家坐火车或者是坐高铁你突然路上发现一特奇怪的东西你特想下去看看但是你不可能因为你前后站之间可能都相距几百公里但是在高速上它就是给了你这一个条件你可以随时就是打个转向灯你就下去了
况且那个时候高速也不是完全封闭的它有很多沿着高速的这些小镇小服务区小环岛你都是可以随时就是打个转向灯一脚油门你就下去了就是那个公路是今天的手机屏幕你可以这么理解就是在所有争夺你的消费决策和争夺你注意力的东西它没有一个守持的或者是一个在你眼前的媒介的情况下它就在路边马马上就是生活在 100 年前的美国的人就生活在广告册里嗯
公路就是你把广告打开了一个巨大的黄叶然后就没完了你走在街上全是这种东西可以说你的挡风玻璃就是说你坐在驾驶座上你所看到的挡风玻璃就是那个时代的 MR 或者 AR 对然后在上面不断弹出的各种信息就像是你现在戴眼镜或者是在挡风玻璃上有能够显示字的屏幕上面既会提示你说还有多久下高速也会告诉你各种垃圾广告这个就是一种巨大的 MR
所以这个东西它的出现还有另外一个条件就是水泥因为我们如果去追溯这个所谓的 programmatic architecture 意思就是说它是一种去模拟某样东西或者是它是按照某种新奇的设想去塑造某种形象的建筑所以它有个名字叫 magnetic architecture 就是拟真或者拟物式建筑
如果我们去追溯它的源头的话其实比较早的一座有一个叫 Lucy the Elephant 这个其实在建筑史上还挺有名的它就是一个纯粹为了吸引人的一个巨大的大象但它当时是用铁皮做的所以这东西就有很多问题它维固起来很困难而且它搭建你得给它弄一个很复杂的框架得让它能立住然后在外面得糊满铁皮然后让它表面光滑等等等等
这个是一个很复杂的过程但 19 世纪末 20 世纪初有一个巨大的革新就是水泥的出现我理解就是很武断的造型变容易了就是我说啥样就啥样就是这个对 就是在混凝土之前你如果无论是你用木头还是用钢铁或者是别的用砖头去搭一个特别奇怪特别复杂的造型它都是非常非常复杂的因为你得算那些受力什么你得想一想你这框架怎么弄
但混凝土它的这个特性就决定了你可以用它来做很多这个不规则曲面的一些东西一些奇形怪状的东西因为你只要把那模板搭出来然后你往上浇混凝土然后只要你那个造型结构不是特立土它就能形成一个形状它就像皮尼一样所以你怎么练那么
再加上在美国 20 世纪初经历了所谓的这个镀金时代以后形成这一批新兴的城市还有在这个进交区的这些受到过一定教育的能够买得起车的然后能够负担得起在
休息日在周末去做一些远途的旅行或者度假的这么一个群体的出现他们是一个 new class 是一个新的社会阶层就不像上一代人说你一定得给我整一个罗曼式的你一定得给我整个哥特式的给我整个帕拉迪奥风格的
那一些新兴的市民节奏团可能他们就是受到小学或者初中级别的教育他们是靠自己的勤劳或者是靠正好赶上了某一种机遇或者是靠成为某种熟练技工但是他们在这个情况下已经越过生存线了已经开始有消费的选择了我可以吃这个我也可以吃那个我只是为了活下来我开始有的选择所以就是这三种因素共同影响下水泥
高速公务以及这么一个新兴的这么一个中层阶级的出现就共同造成了这么一个所谓的 novelty architecture 这么一个社会现象西到加州东到纽约你如果是卖汉堡的就有一大汉堡你是卖热狗就有一大热狗你是卖椅子就一大椅子包括什么如果你是一个海洋馆你就是一条巨大的大鱼或者是一大吉他等等等等
这点其实如果我们大家去看一些所谓的中国十大最首建筑或者是去看像施立芬之类的频道也能看到一些庞大的礼物的就是去一帧的模拟某种现实中存在的物体的这样的一种建筑或者它诉诸于一个极其单一和肤浅的意思比如说我就是一个钱币的模样就是有钱就是富满洲里超卖酒店或者是我就是一个大火炬的形状你就想象我是一火炬就是他这种都不
都符合那个 novelty architecture 的这个精神我觉得对但其实很神奇的是就是这种 novelty architecture 它之后还有一个 callback 就是它在整个现代主义建筑运动趋于落寞的时候或者是它在面临危机的时候
它重新给人带来了一个巨大的灵感来源就是说在 1960 年代 70 年代在人们开始反思现代主义建筑是否在造就一大堆的这个乏味的无趣的都是那种几何形状的方盒子每一个建筑不是铁皮盒子就是水泥盒子然后上面没有任何法理不少的装饰的时候
新奇建筑就带来了这么一个契机能让人去想建筑到底有什么样的可能性这也就不得不说到我们所说的后现代主义建筑的一个先锋人物就是罗伯托文丘里当时是在兵大的一个建筑学生后来是在那应该是留校任教当了一个老师他就是对现代主义这个理念抱有很强烈的怀疑我们其实我们此行也
路过了他设计的第一座建筑他最著名的建筑被人认为是后现代主义建筑的第一身提名那房确实挺特别的是他给他母亲设计的住宅叫文秋吕之家文秋吕之家就是他妈妈
或者也叫母亲之家就他的很多理念我们今天这个节目不是一个讨论后期来建筑的节目但是他的一些理念就是说我们不应该追求所有的形式极致的简约极致的合理极致的理性就是说多一些莫名其妙的装饰有何不可呢多一些就是暧昧不明的莫名其妙的或者是不知去向的空间有何不可呢特别是如果是你的空间很充裕然后你的材料你的成本又没有那么紧张的时候建筑可以给你一些趣味嗯
建筑可以给你一些装饰就他的一个著名的论断就是说现代主义的宗师们说 less is more 少就是多比自古多说多对但文学里说或者说后现代主义者们说 less is more 嗯
就是少就是无聊从某种意义上说我们从六七十年代以后的建筑趋势拿成重量也是一种对现代主义建筑的一种反思和一种批评所以说当时罗伯特文秋里和他的同事和他的学生就尝试从美国的大街小巷中从生活中实际被人们看到的建筑被人们实际使用的建筑中寻找灵感就是建筑还有哪样的可能性他去公路上自驾嗯
他看到了一些我们所说的这些 Novotel 太说比如他看到长岛的这个著名的鸭子这个大的白鸭子而且那个鸭子据说还是一个北京田鸭就是说这个是 20 世纪初的一个我忘了他是卖鸭肉还是卖鸭蛋的这么一个店铺他修了一巨大的鸭子来给他做广告
他还去了拉斯维加斯他看到拉斯维加斯堵城的那些巨幅的广告牌他也看到了赌场里那些为了某种纸醉金迷的效果而还原出来的场景这个点其实我们现在到了澳门会更有强烈的感觉你就算不去到赌场里面你看到巨大的像埃菲尔铁塔一样的建筑还有就是室内变成一个室外的像威尼斯市
水阶一样的室内空间他们都是以一种以现代主义建筑师看来极其粗鄙极其野蛮极其堕落极其恶心的方式存在你这建筑完全不是出于任何实用功能或者是出于某种理性的设计而就是为了这种很恶俗的商业目的我觉得这些建筑都是广告这些建筑本身就是广告它就像是 Screaming for attention 你完全对就是把广告牌当成一建筑对
但是文秋里看到了这些建筑以后他就把这些建筑和现代主义放在了一个等量习惯或者是放在一个能够互相比较的视角下建筑其实有他认为有两种有两个方向一种他把它称为鸭子 the duck 就是说他的这个建筑他通过他的形式通过他的形象来传递某种信息还有一种建筑他称为带招牌的棚屋嗯
他当时画的就是说一个小饭馆这个饭馆平平无奇就是一立方体但是上面装了两个大字灯箱上面写着饭馆就这样的建筑我们生活中也比比皆是随处都能看到就是说建筑从某种意义上说就是有这么两个方向一个方向是我通过建筑本身的形体去传达某种信息比如说哥特式教堂那种高耸的空间它这个空间本身在跟你说话上帝是崇高的人是渺小的或者怎么样他们都是以建筑形式去帮你说某些话
而在这个光谱的另一端是在餐馆上面装了两个大字单牌写着餐馆两个大字我们想到那些希腊罗马的柱头那些花草装饰那些在建筑浮雕上的人物故事他们都是通过在建筑上面贴一个类似于文字的东西它可能不是文字但是你通过看这个装饰它其实是通过一个附着在建筑表面上的东西去向你传递某种信息
文秋里通过把鸭子和这种带灯箱的房屋进行这么一个比较他在这个基础上建立了他对后现代主义的学说也由此影响了我们的可以说七八十年代以后所有的建筑实现所以最后从某种意义上来说
我们觉得很多星建的这些新奇建筑最后却像是一个轮回一样神奇的影响了我们当代我们所有人生活的建筑空间特别是它如何去装饰如何去决定它的外观决定它的造型我对建筑史就是一无所知但是我有一种朦胧的感觉就是在某一个时间点或者说它是一个漫长的变化的过程就是建筑从教堂变成了灯线广告
就是它从一个就是你造一个建这可是建筑建筑就是 last forever 的东西就是永恒的东西就绝对伟大就是建筑就是城市一部分你把一个千秋万代的纪念碑变成了一个极速朽的就随时准备推倒重来的就是不管为了多么庸俗和转瞬即逝的理由我们
都可以建一个东西就是因为有水泥的发明或者各种各样的这个技术的那个进步就是最终那个所谓的那个永恒的就是雄伟的和那个必须要特别深沉的承载伟大价值的事物变成了商业逻辑里面的这普通的零件所以那个信息建筑也是也是这样的所以然后到了今天
就是一方面你在美国的这些小镇里面看到这些玩意儿就是提醒你这些各种各样的 outlier 就这些玩意儿以一种奇怪的方式就孤零零的像一个房间里的宠物一样在小镇里面找到了一个小归宿能活下来然后另外一方面就是我作为一个生活在昌平的人就是又在想我自己生活在一个一点也不后现的完全是现代主义的世界里面就是没有任何不是大连锁大 franchise 就不可能生存
就说白了我们生活的这个世界就只有效率
是没有魅学的对就是他也不允许你瞎视他甚至连你魅俗的机会都没有就你甚至不能魅俗就你必须像格子一样的废了进去就是为什么我们看到这些莫名其妙的可笑的什么那个茶壶盖还被偷了这种东西你会觉得就好像那个就是可以喘息一下你会觉得哎呦
曾经有这样的时代和空间或者是在一个相对没那么卷的商业环境和人类的就是人的社区和生活方式里面有那个空间就创意和想法可以比较自由的撑个懒腰就是这种感觉
就有一个空地能给你放一个啥也不是的大茶壶对而不是要让它这个效率最大化就是建筑从那个永恒的教堂变成了跟任何其他的生产资料完全别无二致的商业逻辑的奴隶然后在这就是你要 answer to 那个成本和收益逻辑所以你就不可能再有喘息和变化和那个胡乱尝试的空间所以我就觉得这是一个意料之外的那个对我的刺激就是这样
我现在主意建筑的危机也就是从这里从这里爆发出来的对
所以就是说像这样的建筑我们这一路看到的这些新兴建筑和这些废墟都让我们去反思在我们生活中不止大写的建筑不只是那个大写的 architecture 是重要的真正对我们来说重要的也包括小写的建筑也包括 building 就我们不能说我们这个城市或者我们生活的世界有很多伟大的建筑很多宏伟的建筑我们就满足于此了
实际上能够给我们每天带来快乐或者带来感动给我们带来家的感觉生活气息的往往是这些小写的建筑我们很容易想到就是一百年前人们对建筑还充满豪情的那个时代人们还希望能够重新拾起建筑这么伟大艺术的时候我立刻脑海中想到 Pesner 就是二十世纪中期英国一个重要的得意的建筑史学家他在他最有名的这个著作叫 An Outline of European Architecture 这个欧洲建筑史纲要
这个几乎可以认为是二十世纪最重要的建筑物著作之一他的前言里面他非常豪情万丈地说了一句话他说 a bicycle shed is a buildingLincoln Cathedral is a piece of architecturenearly everything that encloses spaceon a scale sufficient for a human beingto move in is a buildingthe term architectureapplies only to buildingsdesigned
就在他那个时代他还认为我们要去观察去追求的是大写的建筑他刚那句话的意思就是说自行车棚只是一座房屋而已而林肯大教堂是一座建筑凡是足以容纳人类活动的空间只是房屋而已但是建筑是那些在设计之初就考虑到那些更加宏大的那些审美吸引力那些更加让我们感觉到艺术性的东西
但是后现代给了我们另一个面向而且这个面向被我们现在越来越刺痛的越来越切肤的感受到就是说只有那些大写的建筑是不够的真正影响我们的作为人的境遇我们的生活处境的很大程度上是那些小写的建筑是那些房屋那些房屋得到怎么样的对待那些房屋能不能在我们的这个社区内得到很好的生存能不能和我们生活结合在一起它
他和我们作为人在这个社区中得到什么样的对待是什么样的生活境遇是相关联的或者至少是一个值得观察的对照反正我是觉得就是生活在乏味的这个商业逻辑里面时间太长之后你会额外的感觉到这种这种异常带来的那种刺激和振奋就是
任何打破现在这种商业逻辑的东西的存在几乎都是好的就是那伯利恒这个小镇因为一个废墟你简直就是意义生辉就这小镇就是开了眼了就为了这个废墟你行走在那个钢铁厂里面你感觉到他完全不是在给这个小镇捡分
它要能形成一叙事更好形成不了也就拉倒但是这些特别的东西就是没有在存在之初就臣服就是跪拜在残忍的商业成本收益的逻辑里的东西都是好的这难道不能说明点什么我就觉得最后这集我想说的其实就是废墟和新建筑两个事我们刚才聊了所有的这些废墟大家如果有兴趣的话可以查一查它们不是废墟的时间和它们成为废墟的时间长度
对于很多东西来说废墟才是那个状态而不是废墟被用的那个阶段其实是一个异常的状态所以当我们看到很多金钱我们觉得永远不会消失的东西的时候尤其建筑的时候可能你得想一想你在这买这个房你现在想象中未来的许多是不是真的
另外一点就是新奇建筑我觉得跟咱中国听众关系特别大因为我们特别愿意聊这个我们有特别多很丑很奇怪的建筑我们不是说从美学上开明的建筑这绝对不是我们不是说什么五粮业大楼福禄寿宾馆对是好东西什么一半是白宫一半是天坛
对我们不是说那东西是我们要所有人都学的但是你不妨从两个方面想一下就第一点是我们和当年的美国预料的问题难道不是一样吗就有这些东西出来它不能说明中国人在建筑上的审美是差的这就是个常态或者不能说中国人是一个没有美感的族群对这是经常常见的一个批评
刚才你说的问题不是别的是庸俗就是特别的庸俗就是你那句话里面去 imply 的什么才是有审美是一个极其狭隘和庸俗的指向而事实上它所反映出来的审美和世界上任何审美一样都是某些物质条件社会经济条件以及当时的美学趋势所共同作用的结果对对对
最后一个想说的其实就是我们今天已经吃了足够多这玩意都长得一模一样的苦沃了不能说苦沃但是我们每个人都感受的这个东西我至少相信我们这个节目为数不多的听众应该还是和我和仲青可达小元明我们的感觉是一样的就我们生活中充斥着这些连锁的一模一样的东西
一些异常状态有偶尔它也是好的所以如果你今天听完我们一节目然后这节目挺长的然后你在看了所有的说诺诺里边可能让我为难了这么多图之后能有一个感觉就是我身边有没有这种奇怪的建筑你去找一找挺有意思这节目出来我翻了十里半了
把猎奇变成感受到它的有趣多新鲜呢就找个乐子吧而且别忘了就是只有持续的高度的繁荣才能够不断不断的更新你的生活空间这不是人类社会的普遍状态
就是生活在一个经济繁荣的长期繁荣的国家是一个特殊状态就是即使在美国这个国家你看那个像纽约这样可以不断更新自己的地方都没有就是你把整个美国地图摊开你就没有这样的地方美国其实是特奇葩的国家在这个意义上就是因为它土地特别大然后人
人口又没有那么多所以它就特别的奢侈浪费它可以容忍很多东西赖在这个土地上就那么腐烂着所以这跟我们最后一期要聊的东西可能也有关系所以就是这些你不要想着所有东西都是崭新的所有东西它都有成就和腐朽腐烂和衰退的那一天然后它会变得丑陋变得怪异
然后在所有的这些都发生之后你又没有钱去拆它你房地产开发又不能去摧毁它然后你就要想办法跟它相处然后有的时候是一个 good scenario 有的是一个非常 ugly 的 scenario 但无论如何你还是得跟它相处对对对你就别老记的是 1930 年代的美国高速公路还有 2024 年的大长湖呢
就是很有意思就像那个谁说的 Ephemeral 对啊 Ephemeral 对转瞬即逝对啊朝生暮死对然后你还得面对他就是他又会在说什么呢他又会在对对你说什么呢就是这样万物一世茶壶用醉我不是茶壶你还有咖啡壶对虽然那盖被人换了然后对最后说一下就是朋友们我们有这个打赏的二维码和这个赞助的这个对要饭这个环节但这次他跟前级不让他有这个实在的意义是真的要饭丢了一电脑
对所以如果你挑第三集你发现这一集的音质和前两集不一样是因为前两集录音美了一些对所以帮助我们有更多的备份和更多的电脑帮助我们回不去行那我们下期再见拜拜拜拜