Unlicensed S3 E1: Tiny Homes
38:41 Share

Unlicensed，杰弗里和约瑟夫自《夜谷》以来创作的首部虚构剧集，第三季回归。 卢·罗森和莫莉·哈奇是无证私人侦探，靠着他们在洛杉矶县边缘的小办公室里接到的各种案件勉强维持生计。 本季，卢和莫莉从毁灭性的背叛和特大地震中恢复过来，试图重建生活并评估他们的未来。但他们的未来可能并不像他们希望的那样长久。 卢和莫莉开始了一个看似平静的案件：一系列奇怪的入室盗窃案，都涉及一家已倒闭的长滩音响制造商的前雇员。但这个案件很快就会让他们面对一个比他们以前遇到的任何对手都更残酷、更有资源的对手。卢和莫莉一直靠自己的智慧生存，但当面对一个在智慧和暴力方面都能胜过他们的敌人时，该怎么办呢？ 一场贯穿南加州被遗忘地区的猫鼠游戏，包括一个阴暗的直录电影工作室，迷人的卡塔利娜岛上朴实无华的工人区，以及遥远的沙漠偏远地区，在那里，救援无法及时到达。 将会有巨大的危险。将会有死亡。 但也许有些事情比生存更重要。 立即收听免费 Audible 试用版。 了解更多关于您的广告选择的信息。访问 megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 大家好！我很兴奋地宣布《Unlicensed》第三季的到来，这是一部洛杉矶侦探剧，也是我和杰弗里自《欢迎来到夜谷》以来共同创作的第一部虚构剧集。我非常喜欢《Unlicensed》，我们在第三季中投入了很多，这一季真的全力以赴了。你们即将听到的是本季的三个剧集中的第一个，我们将把它放在《夜谷》的播客中，但我…

我建议从第一季开始收听《Unlicensed》，看看角色和他们之间的关系是如何发展的。我们在本季中对这些内容进行了大量的补充，所以这是一段值得经历的旅程。你们现在就可以在免费的Audible试用期内收听所有三个季度，我希望你们这样做。飞往圣佩德罗北部。啊，啊，啊，别看枪。看看你的目的地。保持低空快速飞行，船长。除非必要，否则没有人会受伤。你们当中有人让那些孩子安静点。

如果我看到你的手指碰到那个应答器，我不介意让这架直升机上所有的人坠入太平洋。你不会想要那样吧，船长？《Unlicensed》。第一集。《小型住宅》。这是一个关于结局的故事。但要理解这个结局，我们必须回到起点。地球是在一天之内创造出来的。那是一个漫长的一天。长达数万亿小时。

第一天要做的事情很多。有分裂、加热、冷却、旋转、稳定在与太阳舒适距离的轨道上。必须建造一个大气层，数十亿小时都致力于等待构成空气的所有化学物质沉降到海洋中或作为氮气…

和氧气漂浮。与此同时，地球的熔融核心仍然温暖如初，在岩石球体内晃动，山脉发出巨大的嘎吱声和波浪，直到熟悉的地图稳定成我们今天所知道的样子。你会认为，如果地球可以在一天内创造出来，

修复一座城市，甚至不是世界上20个最大的城市之一，也不会花费很长时间，更不用说五个月了。里弗赛德地震已经过去五个月了，布卢明顿和安大略之间的锡仍然只有一条车道。从洛杉矶东部一直到圣贝纳迪诺县，有数十个街区没有饮用水。

超过10,000人在六个月前还是有房住的，现在却无家可归，这给全县的收容所和小型住宅村带来了巨大的压力。人们可能会认为领导层应该为此负责。人们可能是对的。但正确的事情什么时候才能在国家事务中有所帮助呢？

我有点生气，因为一块玉米饼没有吃到我的嘴里，而是溅到了我的桌子上。桌子上？我刚擦干净。是的，用抹布和来苏水擦的。我用纸巾擦掉少许食物，然后把它扔进我脚边的垃圾桶里。没事的。

我只是在扮演一个爱干净的人。我办公室里的所有东西都井井有条，除了储藏室。如果有人走进我的办公室，他们会想：“这个卢·罗森真是井井有条。哇！我很高兴能和她做生意。井然有序的头脑是接近神圣的。”或者类似的话。我不记得这个陈词滥调了。

关键是，储藏室的天花板和墙壁在地震中倒塌了。里面大部分都是我多年来从未想过要用的文件箱。我并没有真正使用它们。所以现在储藏室变成了一个超大的非易腐物品垃圾桶。我会把它清理干净，但这并不紧急。我不需要里面的任何东西。我一直在想满是垃圾的储藏室，因为我无法停止关注总统初选。

州长不可思议地领先于民调，但新闻目前正在详细报道他发表的一份声明，其中提到了国会的一些女孩。当然，这不会对州长的竞选产生负面影响，因为我们为每个故事都编造了两个方面。要点，这很糟糕，因为他很性别歧视。反驳，随便吧。

我不知道我为什么要看这个。我想没什么别的节目了吧。我想知道莫莉在做什么。我正在观看Home Helper Harry的YouTube教程，学习如何更换门。

我最初观看他的视频是为了学习如何疏通冰箱的供水管线。然后我发现他在他的频道上教授各种各样的东西。比如室内草药种植、酸面包烘焙、开锁。他甚至还增加了一个在线CPR课程。所以我学到了很多东西。但现在我又回到了他的房屋维修视频。

上个月当我续签这套诺斯里奇公寓的租约时，房东把租金保持不变。我想他因为地震后没有进行太多修理而感到难过。我住在一栋被称为“丁巴特”的建筑里，这是一栋建于20世纪中叶的方形两层楼建筑，建在桩子上。你把车停在地下室。我的街道上有一排这样的“丁巴特”公寓，这很可爱，但也令人难以置信。

在1994年的诺斯里奇地震中，几乎所有“丁巴特”建筑都倒塌了，建造新的“丁巴特”建筑是非法的。至少高架桩式建筑是非法的。这些桩子可能非常适合洪水区，但它们会造成相当不稳定的地震体验。直到我搬进来我才意识到这一点，但这些特殊的“丁巴特”建筑在30年前6.7级地震的震中幸存了下来。所以也许它们的建造方式不同。

没有来过任何修理工，所以我去了五金店。我的浴室门再也关不好了。Home Helper Harry的教学视频让它看起来如此简单。拧下铰链，将门与门框对齐，然后重新拧上铰链。我没有考虑到Harry有一个助手可以扶着门，而Harry则使用电动螺丝刀。我有一个非电动螺丝刀，而且没有助手。

几个月前，我和杰米兴高采烈地拆除雷德兰兹的一家旧剧院，以为我找到了爱情，但实际上只是在破坏历史。现在是感恩节前一周，这个时间总是让我想起我疏远的家人，我甚至连浴室门都修不好，因为它太笨重了，一个人无法完成。所以我暂时把它靠在框架上。独自生活时，缺乏浴室隐私真的重要吗？

我专注于墙壁。我在Home Helper Harry的石膏板修复视频上点击播放。他有一个桶和一个刮刀。我没有。我想我得再去Lowe's一趟。我的律师塔米·凯恩打来电话。她仍然在她父亲在格伦多拉的典当行后屋工作，尽管她告诉我她终于要搬到自己的办公室了。她不知道在哪里、什么时候或如何负担租金，但这就是计划。

自从莫莉对她在我和州长及其操盘手查克·尼克松的法律斗争中的工作的五星好评后，她获得了更多客户。我不会称之为胜利。我仍然不得不对指控认罪。而且由于我的犯罪记录，州政府永远不会让我获得私人侦探执照。但从好的方面来看，我不必为此入狱……说实话，我甚至从未问过判刑可能是多少年。

这不是最好的结果。最好的结果是州长被弹劾，政治生涯被毁。但这是最好的可能结果。为此，我非常尊重塔米·康和她的冰摩卡，里面有四泵、三份浓缩咖啡和洒在上面的糖霜。塔米打电话不是为了告诉我她希望拥有自己的办公室。她正在代表鹰岩的一个小型住宅村。

有一个来自邻里监督组织的未决诉讼。太平洋花园，一个公共住房综合体和城市露台，在地震后倒塌，导致数十人流离失所，导致小型住宅村过度拥挤。一群鹰岩的居民担心最近犯罪率的飙升是由于小型住宅村没有管理好他们的居民造成的。

“你能因为住户的行为而起诉一个住房开发项目吗？”我问塔米。“你可以起诉任何人，卢，”塔米说。她尽量不让自己的声音听起来像嘴里塞满了蓝莓松饼。然后她含糊不清地说了一些听起来像“nmbi”的东西。“Gumbi？”我问。“Nimby，”她在吞咽后清晰地说。“哦，Nimby。不是在我的后院。”

NIMBY是居住区的珍珠紧握者，他们理论上反对犯罪和难看的草坪，但他们对正义如此痴迷，以至于他们把任何看起来不像他们的人（通常是年长的、白人和富裕的人）都视为身体和生存的威胁。

针对无家可归者住房的NIMBY诉讼太合情合理了。塔米希望莫莉和我证明鹰岩的犯罪率并没有上升。为了帮你拿到那个新办公室，我说。我的新牛仔裤上全是腻子渣。Home Helper Harry没有说要先换上工作服。他几乎只说：“就这样，你做得很好。”

我还把腻子弄到了地毯和瓷砖上。几乎所有地方都有，除了墙上的裂缝。有人敲门。我打开门，立刻惊呆了，看到自己盯着自己看。不是那个穿着脏牛仔裤、头发凌乱、脖子出汗的莫莉·哈奇，而是我自己的一个版本，扎着紧绷的马尾辫，化着完美的妆容，穿着精品时装。

我一秒钟内以为自己走进了某种滑门场景。这是留在内华达州的我吗？在教堂里？在我的婚姻中？那个从未偏离清醒或家庭期望的人吗？然后她说话了。“嗨，我是索菲亚，”她说。“索菲亚·兰德里。我住在1B公寓，就在那里。”她指着一个“丁巴特”建筑下层的一个单元。

莫莉·哈奇，我说。我住在2A公寓，然后我指着我们旁边几英寸远自己的门。她笑了。这不太令人信服，但很友好。我无法停止观察我们是如何身材相同、头发颜色和质地相同的。我盯着太久了，所以我终于问，怎么了，索菲亚？

她说她看到我带着所有这些好工具，想知道我是否可以帮她安装她的新电视。下周是感恩节，她想在她的朋友们不在她的笔记本电脑上观看游行和狗展。我告诉索菲亚我没有那么高的技能，但我确实有Home Helper Harry。我唯一的要求是她在我拧上铰链时扶着浴室门。成交。

之后，我们花了几小时测量、粘贴和倒带视频。我们嘲笑Harry的主要口音和他在工作室墙上艺术品的选择。每张照片都是带火焰引擎盖的肌肉车的某种变体。

我和索菲亚长得虽然很像，但在几乎所有其他方面都不一样。她是一个高级时尚女孩。她为一家专注于为科技初创公司众筹的科技初创公司做营销。她还在网上教授旋转课程，既是为了锻炼身体，也是为了赚钱。她曾经是一名舞蹈演员。她在新泽西州维罗纳长大，梦想是百老汇的灯光，最终成为了一名洛基特舞者。

然后，撕裂的MCL突然阻止了她的职业生涯。所以两年前她搬到了洛杉矶。一样。怀着重新开始的希望。一样。怀着为她自己而不是为其他人寻找爱情的梦想。哦，天哪，一样！她也非常亲近她的家人，并且喜欢夜总会。好吧，不一样，但仍然。

我们从Home Helper Harry那里学习了尽可能多的知识。是的，那是高质量的工作。并决定是时候带着我们新获得的知识迈出信仰的飞跃了。我们终于开始钻孔了。我在最近一次去五金店时买了一台电动钻，DeWalt牌的。和杰米的一模一样。

我们将墙锚滑入我们刚刚钻出的洞中，拧上支架，然后砰！电视安装好了。我们互相击掌，然后在我的笔记本电脑上向Home Helper Harry空中击掌。索菲亚去冰箱里拿一些苏打水时，卢给我发短信。关于一个胡说八道的社区协会起诉无家可归者的事情？今天下午我想去鹰岩吗？我正要回复“是”的时候，索菲亚重新进来，问我是否喜欢坏兔子。

我告诉她，“也许吧。我不了解他。她？他们？除了名字。”所以很难让我做出道德判断。她告诉我她的朋友生病了，他们本来应该今晚去英格尔伍德的论坛看坏兔子。她没有问我是否想去。她告诉我我必须去。她很有说服力。我回复卢。“我们明天早上可以去吗？”我写道。我看到索菲亚已经在计划她的服装了。

她想把这件事做好。我给卢又发了一条短信，比如上午晚些时候，然后点击发送。地球的七大洲最初是一个大陆。这个地方被称为盘古大陆。那时还没有人类来享受这块地球。如果他们当时存在，他们是否会形成更统一的文化？我们今天是否会在我们的方式上更加统一，更少仇恨，

和怀疑？可能不会。我们永远无法确定，因为盘古大陆分裂了。数百万年来，构造板块隆隆作响，移动着。海洋填满了留下的裂缝，而大陆，就像后来居住在那里的人们一样，漂移开来。人类进化并占据了肥沃的山谷、丰富的海湾和战略性的山口。

他们将旗帜插进地球，画出无形的线条，表示次大陆、国家、县、城镇、村庄、家庭。在10,000年左右的时间里，城市、医院和社区被建造起来。工具、车辆、药品和机器成为互相帮助和互相伤害的方式。

有时会有大规模战争。有时会有小规模的摩擦和冲突。但我们原始大陆的构造板块正在磨合。我昨晚甚至没有喝酒，但我感觉宿醉了。音乐会很好，尽管我更喜欢看索菲亚和其他坏兔子的粉丝们一起尖叫着唱歌。我和卢一起去鹰岩。我戴着太阳镜，即使天气阴沉。

卢停在一栋单调的办公楼前，停车场旁边有一个标志，上面列出了几家企业，所有这些企业都有难以理解的名字，如Armania LLC或DGRT Express Inc.或Rialto Company。

我们来拜访鹰岩小型住宅村的执行主任萨尔瓦多·埃斯特雷拉。虽然洛杉矶市资助小型住宅，但它们是由一个名为“安全之手”的非营利组织运营的。我们让他先告诉我们他所做的所有好的工作，所有关于人们在小型住宅的一点点帮助下最终成功生活的故事，以此来缓和气氛。

然后我们问他如何处理鹰岩小型住宅村的过度拥挤问题。萨尔瓦多呻吟着，他理想主义的微笑变成了痛苦的表情。

他说，市政府从未充分资助我们的工作。他们受到州政府的限制，州政府告诉我们，小型住宅村非常不受选民欢迎。但这根本不是真的，他说。他们只不受主要捐助者的欢迎。而现在，当我们最需要资金的时候，他们对资金的控制更加严格了。

我想我喜欢萨尔瓦多。他是一个利他主义者，但也是一个愤世嫉俗的人。这是一个健康的组合。我告诉他，塔米派我们来调查邻里声称前小型住宅居民在鹰岩犯下罪行的说法。

“什么罪行？”他问。他强调的是“罪行”这个词，而不是“什么”这个词。“什么罪行”听起来像是防御性的。“什么罪行”让我先提供更多细节，然后再真正回应。是的，好吧。我绝对喜欢这个人。

我们告诉他们，我们之前和之后都查过鹰岩的犯罪率，小型住宅居民涌入后，犯罪数字有所上升，尽管幅度很小。这可能只是犯罪统计数据中的常见波动，但任何轶事信息都可能有所帮助。

萨尔瓦多只知道两起犯罪事件。第一起犯罪是州政府在这个最需要的时候扣留资金。第二起犯罪是煽动恐慌。他告诉我们关于代表社区协会提起诉讼的人瑞安·拉森的情况。萨尔瓦多说，科罗拉多林荫大道（东西横穿鹰岩）是分界线。

不是富人和穷人之间的界限，而是精英阶层和中产阶级之间的界限。瑞安住在精英阶层居住的科罗拉多大道北侧。瑞安几周来一直在Nextdoor和Facebook上宣传他所谓的“更准确”的犯罪统计数据，煽动了一小部分但狂热的反对小型住宅村新居民的浪潮。

瑞安的等式是：贫困乘以局外人等于危险。我们感谢萨尔瓦多抽出时间。他让我们向塔米问好，塔米显然是免费提供这项服务的。哇。萨尔瓦多说，如果我们还有其他问题，欢迎再来。他又一次笑了，但笑容更弱了。在危机中处理政府事务已经够难了。

但加上那些偏执狂会让事情变得更糟。在科罗拉多林荫大道以北陡峭的山丘大道上，我们敲响了一座大型西班牙风格豪宅的大门，这座豪宅建在山坡上，有一个地下车库、郁郁葱葱的绿草坪和石头砌成的修剪整齐的树篱。车道附近墙上斜靠着一个过时的“投票给里克·卡鲁索”的标志。前门打开了。

在里面，我立刻注意到，外部经典的西南部建筑风格隐藏着一个内部，它已被无情地改造，以去除所有色彩和特色的痕迹。当萨尔瓦多告诉我瑞安是一个50多岁的男人，他把所有空闲时间都花在网上抱怨非白人陌生人身上时，我想象着瑞安·拉森可能是什么样子。

而现在站在我们面前的正是这个人。哦，我认识这个人。不是瑞安本人，但我认识这个人。基督教徒，友好，热情，但内心深处，只是一个受气包。他会亲自和你握手，但在你背后，他会告诉别人你是一个酒鬼，一个没用的人，一个荡妇。

他永远不会大声说出禁忌的词语，但他总是这么近。关心式攻击和“我只是说说”的修辞手法是白人恐惧症男性的标志。瑞安和我握手，并对我报以塑料般的微笑。我一点也不信任他。在我脸上露出我的愤世嫉俗之前，我戴上了我最虔诚的魅力。

我小时候就学会了这样做，它对所有表面上的基督徒都有效。我只是一个“哎呀，姑娘试图在这个世界上做正确的事情，先生”和“哦，天哪，我有点迷路了，需要一个男人来帮我理清我的一些问题。你能帮我们吗，拉森先生？”“先生？”我能感觉到卢为我感到自豪，就像壁炉里的温暖一样散发出来。

瑞安说：“年轻女士，你的问题是你先和那个萨尔瓦多家伙谈话，然后再和我谈话。”我没有问萨尔瓦多，但假设他的名字也是他来自的国家，这将是一个很大的飞跃。瑞安说，自从那些人搬进来后，已经有几家房屋不仅被闯入，而且还被洗劫一空，而且速度惊人。

我告诉他我们已经看到了公开的犯罪数据，但我们听说他有更好的统计数据。引号，“实际数字”。“当然，”他兴奋地说，然后拿回了一叠用活页夹夹住的电子表格和图表，大约两英寸厚。里面是向瑞安报告犯罪投诉的每个人的联系名单。宾果！教堂女孩是我的超级英雄另一个自我。

“这追踪了10年来犯罪趋势，”他说。“你可以看到仅仅在过去三个月犯罪的激增。这很明显。”他是对的。他拉伸了图表并裁剪了范围，使小的波动看起来像高耸的山峰。“哦，你可以留着这个，”他说。“我还有很多。”“谢谢，”我说。“非常有帮助。”我们转身离开。

“等等，你们是记者吗？”他问。“绝对不是。我们是调查员，”我说，终于放下了虚伪的笑容。我看着他慢慢地放下他的笑容。“因为我们建造东西，大型建筑，比如房屋、医院、塔楼、高速公路、渡槽、桥梁和整个城市，地震可能非常烦人。”

所有这些工作，所有这些努力和资源都在瞬间化为乌有。为了什么？为了让一座山向西移动10厘米？为了让一些膨胀的岩浆从地壳中松动？对我们人类来说，地震似乎根本没有改变地球的地图，但它却摧毁了整个社区。地震当然很可怕，很危险，

但其本质上，它们很烦人。因为我们看不到所有这些微小的变化需要数百万年才能显示出真正的进展。从盘古大陆到七大洲。它们是一个令人沮丧的提醒，宇宙是无止境的。而我们人类是如此渺小，无论是在身体上还是在时间上。可悲的是，瑞安的联系名单毫无用处。

我们去了四家不同的房子，所有这些房子都住着像瑞安一样的NIMBY类型的人。那些依偎在恐惧舒适中的人。

他们确信，无家可归者导致了犯罪浪潮，而政府和媒体却对此视而不见。但他们的故事只是影印件的影印件。他们中没有一个人是犯罪的受害者。但他们都听说过认识某个受害者的人。当然，他们无法提供姓名。

随机抽取房屋会更好地利用我们的时间，所以我决定这样做。我开车到一条随意的街道。诺瓦克大道。听起来不错。我们四处询问入室盗窃案。一对夫妇，杰里米和纳维德，对提到入室盗窃案感到惊讶。他们问我们是不是警察。我说：“不是。你可以看出我们实际上是在调查这件事。”他们俩都咯咯地笑了起来。

当我提到瑞安和Nextdoor上的NIMBY人士时，杰里米翻了翻白眼，说：“你不能把他们说的话当真。”但纳维德说：“等等，亲爱的，你还记得特易购的那个女士吗？她说她的卧室窗户被砸了。她当时在哭，我们给她买了一杯冷酿咖啡来让她平静下来。你知道她住在哪里吗？”莫莉问。他们说不知道，但可能有一起入室盗窃案。

杰里米和纳维德将我们推荐给街对面的格温，她没有在该地区看到任何异常的人。当然，有一些无家可归的人，但这是洛杉矶。这是正常的。格温然后将我们推荐给韦斯特代尔大道的尼克和霍莉，他们有三只非常刻薄的柯基犬，他们确实从他们的朋友法蒂玛那里听说过一起入室盗窃案。

法蒂玛在日落色公寓的前廊上种了一个美丽的仙人掌花园。她提到她在特易购认识的一个女人，她的卧室窗户被砸了。所以我们又回到了原点。但此时，法蒂玛的邻居走了出来。她听到了我们的谈话。“‘你为什么到处打听入室盗窃案？’她说，怀疑地盯着我们。

她是一个50多岁的小个子女人，有着锐利的绿色眼睛。我们解释了一下，她慢慢地点了点头，好像在决定是否可以信任我们。她说，实际上我被盗窃了。她承认这一点时看起来很紧张。好像我们就是那些闯入的人，现在正在为新的安全措施勘察现场。我们是调查员，我告诉她。我们帮助人们。

这句话通常对卢有效，但卡罗琳仍然看起来很害怕。我解释了针对小型住宅村的诉讼，以及我们只想核实鹰岩的入室盗窃案报告是否只是统计上的小问题，而不是与流离失所的公民有关。卡罗琳看着我，然后看着卢，卢递给她一张名片，并给了她一个令人放心的微笑。

卡罗琳怀疑地看了看卢的名片，但我可以看到她的脸放松了。我重复了一遍，这次带着感情。我们帮助人们。好吧，她说，一个微笑像一个聪明的主意一样在她脸上闪过。她邀请我们进入她的公寓。

公寓的内部装饰稀疏，让她家看起来像一个Airbnb，并为我们提供了一些茶。一个名为“寡妇的愚蠢”的品牌，在我看来，这听起来像是一种砒霜和老蕾丝之类的东西。她从闲聊开始。她显然来自长滩，最近才搬到这里，但最终谈到了我们来这里的理由。入室盗窃发生时，她不在家。有人翻了她的东西。

但什么也没被偷。他们翻了什么东西？

卡罗琳说，他们确实在她媒体柜上大做文章。他们打翻了很多她现在甚至无法使用的老CD和DVD。但这确实是全部。奇怪的是，她说，因为之前有一些人在Nextdoor上评论过类似的入室盗窃案，只是在NIMBY人群开始将他们的不幸政治化后，他们删除了他们的帖子。卡罗琳向我们展示了这些帖子的屏幕截图。

他们的媒体柜也被洗劫一空。卡罗琳从未因为她自己的入室盗窃案而联系他们，因为她不想被卷入关于无家可归者的公开争论。但如果我们想跟进，也许存在某种联系？没有哪场地震像大地震那样臭名昭著。

洛杉矶历史上发生过一些大地震。1933年的长滩地震。1971年的圣费尔南多地震。1994年的诺斯里奇地震。但大地震总是即将到来。这不仅仅是地震到来时会发生什么。而是它离开时会带走什么。大地震承诺带走水、通讯、生命，

道路，甚至可能是大片土地本身。所有这一切对那些无力寻求帮助，或者更糟的是，无法听到呼救声的人打击最大。我们驱车来到一个死胡同尽头的一栋两层高的工艺风格住宅。我们遇到了里奥，他们基本上已经退休了，尽管他们仍在道奇体育场售货亭兼职。他们不需要钱。他们只是喜欢道奇队，尤其是在大谷翔平来了之后。

里奥是卡罗琳给我们看过的屏幕截图之一。里奥证实了入室盗窃事件。无论是谁干的，都用撬棍撬开了后门，然后翻遍了里奥的所有衣柜和抽屉。他们还把里奥的媒体柜弄得一团糟。“你在从事音频或视频制作吗？”卢问道。“我以前在一家音响制造商那里有一份非常好的工作，”里奥说。“精密音频公司在长滩，但那是20年前的事了。”

我写新闻稿。我没有制造立体声。里奥补充说，他们甚至没有立体声，更不用说他们老公司生产的了。此外，即使他们仍然拥有精密音频立体声，它也会非常过时。里奥说，他们生产了一种非常好的产品。但我们被一个名叫尼尔·巴卡迪的真正混蛋收购了。一切都走下坡路，那时我就离开了。

尼尔·巴卡迪可能是我听过的最混蛋的名字。我们祝愿里奥明年道奇队有一个更好的赛季，并感谢他们。离开鹰岩之前，我们在约克的甜甜圈朋友店买了一杯咖啡和一个甜甜圈。

我打电话给塔米，告诉她那些反对者没有理由。他们的数据显示，在导致全新小型住宅居民的住房开发项目倒塌之前的5月份和现在之间，犯罪率上升了50%。但我们说的是从8起上升到12起。但回到去年，甚至五年前。鹰岩的犯罪率总体下降。事实上，即使今年夏天出现小幅飙升，它也显示出持续十年的下降趋势。

塔米说：“谢谢你。我还有一个问题。你在吃什么？”“嗯，一种叫做尤拉芒果的东西。我他妈的喜欢这些甜甜圈。嗯。你能把你的办公室搬到鹰岩吗，塔米？”我一边吃最后一口一边问。

我们和卡罗琳一起返回，让她知道我们从里奥那里了解到的情况。我们向她重复了精密音频公司这个名字。这是一个很大的赌注，但我们在几天内发生了两起涉及长滩移民的相同的入室盗窃案。卡罗琳出乎意料地说，她确实在长滩的精密音频公司工作过。她是前台接待员。也许这不是一个很大的赌注。也许存在某种联系。

通过快速谷歌搜索，该公司似乎已经倒闭了。罪犯怎么可能想要自90年代以来就不存在的音响制造商的前低层员工呢？当我问这个问题时，我看到恐惧再次出现在卡罗琳的脸上。她的眼睛变暗了，她的头低垂下来，就像一个没电的玩具。这个案子还有其他东西，是她还没准备好告诉我们的因素。

她说：“这些案件之间很可能存在联系。如果我们能找到精密音频的其他前雇员，我们就能了解更多情况。或者更好的是，我们可以提醒他们有人可能在针对他们，”卡罗琳说。“我不是指望你们免费工作，”她向我们保证。这很好，因为有时我们会提供免费服务，而我们现在真的需要钱。

“我只是觉得有人在调查这件事会更安全。罗森小姐，我读过你的报道，”卡罗琳满怀希望地说，“你今天早些时候离开这里之后。我读过你与艾米·罗斯和州长对抗的报道。你真的帮助了人们，不是吗？”她问道。“这个问题以前让我陷入困境。”“当然。我们有什么损失呢？”这是一个关于结局的故事，而这个结局从这里开始。入室盗窃案中没有偷走任何东西。

针对一家30年前倒闭的公司员工。另一个案件。在卢的一生中，有数百个这样的案件。但并非所有案件都相同。因为这个案子隐藏着一个秘密。加利福尼亚几十年来一直在吞咽的毒药。黑暗之心的黑暗之心。一个无证侦探机构的终结。你可以修路。你可以修理污水管道。

你可以恢复电力和重建房屋，但你无法将灰尘放回它原来的地方。你无法将山移回它以前所在的地方。地震过后，一切都不一样了，即使看起来一样。曾经关闭的东西现在已经打开，松动了你以前从未注意到的东西。