To Swear or Not to Swear in Narration
26:26 Share

当我指导别人的写作时，我经常会让他们想象一下他们的读者，你知道的，想象一下他们将要与之交谈的人。而且很多时候，我会提供这样的场景：你被邀请到某人家里做客，一个普通的熟人，不是朋友，也不是陌生人。他们还有几个朋友也会来。邀请你的目的是让你讲个故事。

所以，当你写作时，想象一下你正在和这三个人说话，你坐在一个舒适的地方，比如客厅。我之所以为人们描绘这幅画面，原因如下：嗯，实际上有很多原因。一个原因是邀请。这很重要，因为在某种程度上，你受到了邀请。当人们打开收音机或在播客上点击播放时，他们是在允许你进入他们的空间。你是一个客人，他们可以随时把你请出去。

这个场景的第二个重要部分是你被邀请的原因：讲故事。这意味着你的访问是有目的的。认真对待写作。不要即兴发挥。最后，记住亲密的氛围，舒适的客厅让你可以随意交谈。但我认为，不要太随意。不要因为放松而让你的写作像把脚放在咖啡桌上，把面包屑掉在沙发上一样。

我最近听到丹·塔贝斯基在他报道和叙述的一个播客中完美地诠释了这一点。他是一位很好的嘉宾。因为他的写作，我希望他能留下来，一集接一集地继续给我讲故事。更详细地说，丹是一位伟大的向导。他对所写的内容显然进行了大量的思考和考虑。没有即兴发挥。而且他非常健谈。但故事中有一些地方我觉得，呃，他越界了。太健谈了。

为什么？因为丹在他的叙述中使用了脏话。我指的不是采访中的即兴时刻。他做出了选择，并将脏话写进了他的叙述中。我认为这是一个奇怪的选择。我很难想到我听到过记者在叙述时说脏话的时候。我还想知道，你应该在叙述中说脏话吗？

丹是不是把脚放在我的咖啡桌上，把面包屑掉在我的沙发上了？我认为有可能。我觉得我的写作风格和我的个性有点过于熟悉人们了。这就是我作为一个人是什么样的。有时它确实会越界，变得有点不尊重，对吧？

在叙述中听到脏话是不寻常的。我这样做也是不寻常的。我同意这一点。我在节目中说了几次。我数了数，第一集里说了三次。不，在叙述中？不，那是谎话。我们稍后再讨论这个。我是罗布·罗森塔尔，这是声音学校，来自PRX和Transom的优秀音频故事背后的故事。

在我向丹提出在叙述中是否该说脏话的问题之前，我觉得我需要从一开始就说明这一点。这是老生常谈了，我不是一个守旧的人，而且我也不是。我的房子里没有一个标有“脏话”的红色圆圈，中间划了一条线的标志。

我发誓，我妻子发誓，我的孩子们发誓，我有时在工作中，在课堂上也会发誓。如果你想，我现在甚至可以发誓。但我实际上并不认为这是本集或任何声音学校节目的基调。

这就是我想和丹一起探讨的问题，即基调问题。但让我先把桌子摆好。你很可能以前在播客上听过丹。几年前，我第一次在《失踪的理查德·西蒙斯》中听到他，丹试图弄清楚为什么这位健身大师理查德在2014年从公众视野中消失了。说实话，我不太喜欢这个系列。我认为丹应该放过理查德。但我认为我是少数派，因为那部剧很受欢迎。

后来，丹制作了《逃离警察》，讲述的是关于电视节目《警察》及其对警务的文化影响。该系列获得了皮博迪奖提名。丹还报道了《一线》。这是关于伊拉克战争罪行审判的故事，这部剧获得了著名的杜邦哥伦比亚奖。所以简而言之，丹很有实力。他最新的作品是为Wondery和Pineapple Street Studios制作的一个名为《歇斯底里》的系列。以下是第一集的开场场景。

在2011年12月，一位年轻女子在YouTube上发布了一段视频。大家好。我的名字是***，这是我的第一个视频。她有着闪亮的红色头发和侧刘海，穿着白色印花帽衫。在她卧室的墙上贴着一张金属乐队Avenged Sevenfold的海报。所以，我先来介绍一下我自己。我16岁，读11年级，我一直都在打垒球。

当她制作这段视频时，还没有TikTok。Instagram也很少见。她不是为了赚钱，也不是为了影响力。这位16岁的女孩想要的是一点帮助。她一直有一些奇怪的症状，到目前为止，没有人能解释清楚。最近，去年8月，我在一场音乐会上晕倒了。我当时在甩头，我想，你知道的，我只是脱水了，仅此而已。

现在你已经注意到，她的说话有点结巴，她紧张的少女能量不仅仅是坐立不安。大约一个月后，我又晕倒了。返校舞会，太棒了，对吧？它有模式和重复。眼睛抽搐，双手举起，手指飞舞。几天前，我的抽搐发展成了像通过我的鼻子或喉咙的声音。而且……

这是不会消失的东西。她说得越多，情况就越糟。她现在脖子倾斜，头部抽搐。这是我经常做的另一件事。嗯，我们仍在努力寻找答案，所以要再次去看医生。然后她结束了视频，她发出的许多信息中的第一条，等待看看她可能会得到什么样的回应。如果有人想谈论这个，或者如果有人开始这样做，我愿意谈谈。随时都可以。

♪ ♪

丹在这个场景中的写作没有什么特别之处。是的，他很健谈，而且很自信，但是，你知道的，这几乎是家常便饭。然后随着故事的发展，写作中出现了一些润色。实际上，有很多这样的润色。一些令人满意的小选择，将他的写作从家常便饭变成了讲故事。就像在接下来的片段中，当他说“你不会想要那个”时。我最近在谷歌上搜索了短语“我抽搐”。她最简单的症状，只是为了看看。

眼睛抽搐可能是脱水或电解质低下的症状。眼睛抽搐可能意味着你患有青光眼或棘阿米巴角膜炎之类的疾病。你不会想要那个。

我知道。我知道。你不会想要那个。几乎不值得作为优秀写作的例子。丹很惊讶它吸引了我的注意。这是一个旁白。当然，这是一个旁白。但即使它看起来像什么都不是，丹说它完成了几项必要的任务。我不想真的吓唬人们，但我想让人们知道它的严重性，而不会变得严肃。这也是我与你交谈的一种方式。我不是在呈现什么东西。你不会想要那个。

这是我对一个人的评论。你知道我的意思吗？我觉得这可能有一种亲密感和友好感，我觉得人们可能会注意到。我只是在和我的朋友们开玩笑。我喜欢这种直接的表达方式。当我听到它时，我觉得很满意，我喜欢这样做。

后来，其他女孩也出现了类似的奇怪症状，大约有十几个，都来自纽约州勒罗伊的一所高中。它可能在布法罗郊外一小时车程的地方。是她们从其他孩子那里感染的吗？是环境因素吗？这是一个真正的谜。医生们都感到困惑。你第一次听说有什么事情发生是什么时候？我有一个病人来看病，我什么也没听说过。

如果有人应该因为首先把事情拼凑起来而获得赞誉，那就是有什么奇怪的事情正在发生，那就是詹妮弗·麦克维格医生。在2011年秋季，麦克维格是一位年轻的医生，在纽约布法罗的丹特神经病学研究所工作，一位神经学家，新晋的。

我喜欢这种写作，“一位神经学家，新晋的”。他把它们写成了句子，即使它们不是。我喜欢它们只是两个词放在一起。它打破了前面较长句子的节奏。减速和加速是让人们不会昏昏欲睡的好方法。这位神经学家看到了一位病人，她有一天早上醒来时，正如医生所说，出现了完全的言语和运动抽搐。

然后几周后，第二位病人，另一位高中女生，也出现了抽搐和痉挛，她突然喊出声音和单词。在接下来的片段中，注意丹重复使用单词“again”。然后我得到了第三个。走进来一位年轻女子，同样是高中年龄，同样是严重的运动性抽搐，像喊叫和吠叫一样的发声。而且同样，发病是突然的，就像一夜之间从零到60一样。

所以到第三个的时候，我开始担心了。你本可以说她出现了与其他人一样的症状。好了。但相反，你分析了每一个症状，并且你不断地使用单词“again”，“again”。我想这有点像在减缓她认识到的过程，我认为。我认为如果我只是说，然后他们有了相同的症状，就没有什么故事了。

但我试图讲述的故事是关于这位医生和她所看到的重复现象，以及她将如何体验它。就像她的经历不会像相同的症状一样。她会关注它再次发生的事实。就像，天哪，这又发生了。而且，这又发生了。而且，这就像我觉得那是……

我觉得那是我想让人们关注的事情。我喜欢一点重复，一些好说的话。我认为听起来不错。有时你试图表现得愉快，有一些好听的东西。我认为文字也是其中一部分。它们不仅仅是一个事实传递机器。你正在试图……

我想你是在写一首小歌。丹说，像重复“again”或“新晋的”这样的双词句子，甚至像“你不会想要那个”这样的旁白，向听众表明，嗯，他不是这样说的，但我将会说。他想成为一个知道自己被邀请来讲述故事的好客人。我试图听起来尽可能轻松随意，或者其他什么，因为这就是我是什么样的。

但我想让人们知道我已经考虑过了。我不希望人们认为我只是在麦克风前坐着，说出我的想法，因为我想显得超自然。我想让人们知道我已经考虑过了。我把这些话写下来，我现在要说出来，因为我有了这种想与你们分享的经历。我的第一个问题是，是勒罗伊还是勒罗伊？勒罗伊，勒罗伊。嗯，这取决于你跟谁说。

琳恩·贝鲁奇奥是这里的官方镇史学家。30多年来，她一直在勒罗伊《便士储蓄者》上撰写地方历史专栏。或者说是勒罗伊《便士储蓄者》？

你必须至少有点怀疑这样一个城镇，它无法确定自己名字的发音。镇长刚走进来。他会怎么说？可能是勒罗伊。你呢？勒罗伊。好的，让我解释一下。这个镇以勒罗伊家族命名。赫尔曼·勒罗伊是一位投机者，他在18世纪末买下了这里的大量土地。

但在那之后和现在之间，勒罗伊/勒罗伊变成了纽约小镇的蒂莫西·查拉梅。我把它归咎于啦啦队队员。为什么？因为他们想说，让我们去勒罗伊。他们不想说，让我们去勒罗伊。或者，如果你是对方球队，那就是摧毁勒罗伊。所以我把它归咎于啦啦队队员。就我而言，我将选择勒罗伊。

我喜欢丹在这种来回中的嬉戏。他加入它部分是为了解决一个问题。他采访的一些人说勒罗伊。其他人说勒罗伊。倾向于它将有助于听众知道人们在谈论同一个城镇，即使他们发音不同。

我还欣赏他如何描述纽约这个地区的风土人情。鉴于这里的话题，你即将听到的故事的曲折，我想，我的做法是让勒罗伊显得黑暗和麻烦，一个有着可怕秘密的城镇。但说实话，我一直很喜欢这里。我的父母在西边大约50英里长大，所以我在这里的纽约西部度过了人生中相当长的一段时间，穿着巨大的冬衣和巨大的针织帽，上面戴着巨大的毛球。

我的父母是来这里在冒烟的工厂工作的移民浪潮中的婴儿，当时制造业是国王。从我的角度来看，这里一直是一个保龄球联赛竞争激烈、比尔球迷喝醉、果冻模具完美成型的地方。

所以，是的，丹用这个谜团、紧张的疾病给社区带来的影响、他如何倾向于纽约这部分地区的特点吸引了我。甚至故事的节奏和结构都恰到好处。而且这一切都是以吸引人的写作方式呈现的。就像我说的，他是一位很好的客人。也就是说，直到他让我吃惊。第一次发生在故事的早期，当时他正在网上搜索关于眼睛抽搐的信息。

夜间开关可能是艾萨克综合征的第一个迹象，在这种情况下，你的肌肉不会停止运动，即使你睡着了，也会显得不断地在皮肤下起伏。公平地说，艾萨克综合征极其罕见。但正如美国国立卫生研究院的那些混蛋们很快指出的那样，有超过10000种罕见疾病。

超过3000万美国人被诊断出患有一种罕见疾病。是的，是“混蛋们”让我措手不及。为什么？嗯，因为直到那时为止，写作的基调都是其他的。所以我认为写“混蛋们”提出了一个关于基调的问题。我的意思是，有一个原因导致一个咒骂的叙述者如此不同寻常。谁会那样做？好吧，那又怎么样呢？你想，我的意思是，你想让我解释一下吗？是的。

就像，你想让我怎么谈论这个？我可以告诉你为什么我认为使用脏话是可以的。尽管说吧。因为我认为这是真的。我认为当我遇到那个统计数据时，比如，有所有这些罕见的疾病，我就像，操。这就像，医生说，你不能再吃糖果了，因为你得了糖尿病。你就像，你的一部分就像，操。你有点生医生的气。所以我对专家们生气，因为

他们提醒我这一点，因为这他妈的太可怕了。我只是觉得这其中有真相。所以，所以我对这一点感到满意。我还想让人们知道没有人会死。我想让人们知道我们正在谈论的严重程度。

如果我处理得太严肃，人们会认为戏剧性太高，就像赌注太高，以至于你不能围绕着谈论所有这些人将死于这种神秘疾病进行轻松的交谈。我想让人们有一种感觉，一切都会好起来的，奇怪的是。我认为有时人们写作——

他们试图做到最极端，就像他们试图创造最大的戏剧性，或者他们试图成为最有趣的人，或者他们试图成为，你知道我的意思吗？就像，有时那不是，那是不对的，因为它与你所处的境况不符。我希望人们拥有一种既有戏剧性，又有趣和引人入胜的体验。而且我还学习了一些东西，而且我还像我可以做我自己，

所以我必须——所以通过展现所有这些东西，我认为我帮助创造了这种氛围。我认为这就是想法。我认为这在谈论罕见疾病时尤其有用，因为你列出了所有这些非常可怕的事情，我们正在谈论的是一位正在经历症状的16岁女孩。我觉得说一句脏话或开个玩笑会有所帮助，让人们知道可以深呼吸一下，因为她会没事的。明白了吗？是的。是的。

然后是F字开头的脏话。是的，我一生都在勒罗伊长大。在2011年秋季，杰西卡刚开始在高中读高三。哦，等等，你等等。你说勒罗伊。是的。你说勒罗伊。是的。每个住在那儿的人都说勒罗伊。这不是我听到的。但你告诉我，每个住在那儿的人都说勒罗伊。每个住在那儿的人都说勒罗伊。任何在新闻中报道此事的人都称之为勒罗伊。真的吗？是的。我敢说，60岁以下的任何人都称之为勒罗伊。

好吧，去他妈的。我是勒罗伊队的。我部分地想，你在嘲笑它吗？但我也很尴尬。是的。我不知道。当我这么说的时候，你笑了吗？或者你像，你为什么说脏话？我做了两件事。我做了两件事，因为我认为这很有趣。然而，它让我脱离了故事。但让我谈谈第二个“操”。好的。

在20世纪70年代，加拿大有一位神经学家，他的名字叫艾德里安·厄普顿。厄普顿当时在医学院教关于人脑的知识，并决定尝试一个有点厚颜无耻的实验。厄普顿装满了一碗果冻。他把它放进冰箱，让它凝固，然后把它翻到盘子上，做成一个酸橙味的、大脑大小的块状物。

然后他将果冻大脑连接到脑电图机上。这就是测量脑电波的机器。波浪线表示大脑活动。这意味着生命。没有波浪线意味着没有大脑活动，没有生命。当他将脑电图机的导线和节点连接到那个果冻大脑时，波浪线，微弱的，但清晰可见的。

事实上，这里面有一个技巧。机器正在接收来自房间周围的杂散电信号。但如果你不知道这个技巧，操？我没有说，他妈的什么？我说，他妈的什么？我说的是你如何在房间里说的那样。如果我在课堂上，我的教授把脑电图机连接到果冻大脑上，它显示出生命迹象，我不会大喊，他妈的什么？我会向旁边的家伙倾斜。我会说，他妈的什么？这是真的。这真是太真实了。

我认为这就是我想要达到的效果。我并不是想粗鲁。我试图感到震惊，因为它确实是一件令人震惊的事情。所以，是的，我坚持这一点。但话虽如此，我确实对此感到奇怪。就像我通常不会那样做一样。

我认为我通常不会在叙述中说脏话。你在制作的其他播客中说过脏话吗？有趣的是，我的第二个播客叫做《幸存者Y2K》。这是一个关于所有这些人的叙述性播客——他们是如何体验千禧年的Y2K的。其中一个故事是我的。这是关于我的婚姻破裂以及导致婚姻破裂的原因。一个非常暴露的故事。

我对此感到非常羞愧，我们正在以非常诚实的方式谈论它。导致我婚姻结束的部分原因是我与某人发生了性关系。我选择用亵渎的语言来描述它。

这令人难以置信的令人羞愧。这真的很难做到，因为它基于真实的事情。我不只是在谈论“操”，作为一个词。我是在谈论“操”作为一种行为。这非常具有挑战性。这就是为什么我意识到你不想太粗俗。这令人反感。那里有一条线，你必须导航它。但我同时也意识到，如果可以的话，我愿意越过这条线一会儿。

我认为你可能会在你的叙述中写下这一点，因为至少部分地，这是一个第一人称的故事。所以它来自你作为叙述者，但它是关于你的。所以我从来没有——所以我正在大声谈论一些我还没有完全想清楚的事情。但这对我来说似乎是可以的。

鉴于你刚才描述的感受，而且这是你的故事。只是一个简短的旁注，我只能想到一次我在我的叙述中说过F字开头的脏话，那是因为我正在制作一部关于一首我参与创作的朋克摇滚歌曲的第一人称纪录片，其中包含一个F字开头的脏话。所以，我这样做是有道理的。但在所有其他时候，我觉得……

我的工作是做你一直在谈论的所有事情，在过去我们一直在谈论确保人们不会昏昏欲睡，确保你听起来像你自己，表现得轻松愉快，做所有的事情。但我从未越过界限

在一个故事中说脏话，我想问的是，界限应该在哪里划定。嗯，我的意思是，我认为这有成为真正累赘的危险。它有成为糟糕写作的替代品的危险，对吧？如果我只是说，“操，狗屎”，你知道的，这是一种很容易让人产生反应的方式。但它也是，它可能非常懒惰，对吧？这是一种非常懒惰的获得反应的方式。我认为……

我会这样说。我们花了这么多时间在写作上，我是一个作家，我和优秀的编辑一起工作，我非常自豪我们对写作的关注程度。所以我并不担心人们会认为我只是通过说很多脏话来掩盖糟糕的写作。我觉得我们做得很好，我们掌控全局，我们正在让人们玩得开心，并且真正地——

审视人类的经验，讲述一个故事，做所有那些事情，抒情地写作，以及不同类型的情感。所以我感觉我们正在检查所有这些框。所以咒骂并不是在代替什么东西。它只是在做其他事情。

我会注意到这一点。丹在谈论主要人物，女孩们时，并没有说脏话。在直接谈论导致她们症状的医学或心理问题时，他也没有这样做。相反，他选择在故事中心之外的时候说脏话。你认为听众不会认真对待你吗？不会。

如果有人在一个播客中不断地咒骂，不是因为我像紧紧抓住我的珍珠一样，而是如果我觉得这有点俗气，就像，你在做什么？这会让我反感。所以我不轻易这样做，当然。我不轻易这样做。但我认为一点点的越轨在写作中非常有用，可以唤醒人们，或者提醒他们我来自哪里，无论好坏。

我认为这其中可以有一种诚实，我认为这在与幽默相同的方式中非常有帮助，即使它让你反感，或者你认为笑话不好笑。就像，它更真实。关于美国国立卫生研究院那些混蛋们的这句话，就像，这对我来说感觉非常真实。这就是我对这件事的开玩笑的方式。就像，他们知道。但如果我对他们这么说，他们知道我在开玩笑。所以我对此感到满意，因为它感觉我得到了真实的东西。这就是我想要做的。

那是丹·塔贝斯基。他最新的播客叫做《歇斯底里》。整个季节现在都可以收听了。

丹告诉我，他真正磨练写作技巧是在《每日秀》工作时。他为史蒂芬·科拜尔等喜剧演员撰写和制作实况报道。他仍然像电视编剧一样排版他的剧本，在一个长长的专栏中写作，只使用大约半页纸，有很多空白空间。这听起来很势利。我不是字面上的意思，但它更像诗歌，你可以看到单词的节奏和句子的节奏。

他还为故事中的每个场景命名，甚至为场景的部分命名。这真的很有趣。我不记得见过音频作家以这种方式排版页面。丹分享了几页剧本，所以你可以在transom.org上自己看看。声音学校由我撰写和制作。我是罗布·罗森塔尔。我由吉妮薇芙·斯庞斯勒和杰伊·艾利森编辑。

PRX和Transom支持这个播客的制作，马萨诸塞州伍兹霍尔的WCAI的人们也是如此。我用来配乐的音乐由Stellwagen交响乐团提供。感谢收听。