Individuals
30:16 Share

很久以前，我甜美、快乐的小妹妹伊莎变成了朋克摇滚歌手。我对朋克摇滚没什么意见，虽然我更像个emo，留着直发遮住脸，穿着破旧的宽松牛仔裤，上面挂着链子。但伊莎风格的转变如此突然和戏剧性，这才是令人惊讶的。

她一直热爱跳舞和泰勒·斯威夫特，穿着鲜艳的衣服，笑着度过人生。直到有一天，她用皮尔斯·维尔和与塞壬同眠的重金属摇滚乐声取代了泰勒·斯威夫特的乡村旋律。

变化很快。她剃了光头，戴上了耳环和半指手套，把尖叫核音乐的声音调大。我的意思是，你可以从她现在部分漆成黑色的房间里听到，你可以听到她跟着一起尖叫。这需要一点时间来适应，但我们都在那里支持她。没有人能指责她无聊或不是一个真正的个体，但她仍然是我们中的一员。

我的家族是瓦扎拉家族，从我记事起，我们就称自己为“瓦扎拉八人组”。我们一起做所有事情。我们总是一个团队。我们每个人都有自己的优势和个性，但当我们在一起时，所有这些结合起来使我们比各个部分的总和更强大。很快，我妹妹离开了她的朋克摇滚阶段，但她今天仍然很有趣，充满个性。

她仍然留着剃光头，加上漂白的眉毛，但现在她拥有心理学学位，并担任心理健康支持工作者。我的妹妹是最不可思议、最令人惊叹、最有趣、最亲切的人，她将永远是瓦扎拉八人组的一员。但自从她成为朋克摇滚歌手的那一天起，毫无疑问，她和我们所有人一样，都是一个真正的个体。♪

我是鲁滕多·沙克尔顿。我是塞巴斯蒂安·埃切维里。这是BBC地球播客。嘿，我是瑞安·雷诺兹。在Mint Mobile，我们喜欢做与大型无线运营商相反的事情。他们向你收取高昂的费用，我们向你收取少量费用。因此，当他们宣布由于通货膨胀而提高价格时，我们决定由于不讨厌你而降低价格。

没错。我们将Mint Unlimited的价格从每月30美元降至每月仅15美元。在mintmobile.com/switch试用一下。预付45美元，相当于每月15美元。仅限前三个月计划的新客户。税费另计。速度在超过40 GB后降低。查看详情。在本集中，我们将探讨“什么是个体”这个问题。

我们将潜入海洋中最奇特的生物之一。我们将获得一个难得的机会来聆听蜂巢内部的声音。我们将听到来自具有气候意识的澳大利亚乐队King Gizzard and the Lizard Wizard的消息。

好吧，我必须说，鲁滕多，“瓦扎拉八人组”听起来像是一个非常酷的团队名称，要么是超级英雄，要么是一些非常酷的罪犯。我想象的是像《十一罗汉》那样的东西。它听起来非常好。我很想成为超级英雄家庭或超级间谍。你策划过任何抢劫案吗？

我将公开声明，不，我们没有。我认为我的父母是想营造一种更像运动队氛围，还有一些替补队员。或者冯·特拉普家族。这就是他们想要达到的效果。作为一个独生子女，我的一部分感觉是，这是一个我瞥见但并不完全理解的世界，它很迷人。是的。

所有这些都引出了我们在本集中提出的问题，对吧？成为一个个体意味着什么？是什么让我们彼此脱颖而出？为什么我们有时会做一些与瓦扎拉八人组其他人非常不同的事情，就像你妹妹那样？其他动物也会这样做吗？是的，这是一个非常好的问题，塞巴斯蒂安。

尤其当你看到生活在大群体中的动物，而且它们看起来都一样时。很难区分个体，但这并非不可能。

你知道吗，大象实际上有它们偏爱的象牙？这几乎就像我们在人身上发现的惯用手性——惯用右手或惯用左手一样，大象会有一个它们偏爱的象牙，用作工具，例如，刮掉树皮或翻土。你实际上可以看到一个象牙比另一个象牙磨损得更多。

你还会发现标记可能是个性化的标志。因此，斑马的条纹或豹子的斑点实际上与指纹一样独特。但在某些情况下，我们可以使这个问题更难回答，因为我们一直在讨论生活在小型群体中，例如狼群或兽群中的生物。那么生活在兽群中的动物呢？

紧密联系的社会群体，它们作为一个单元生存和繁殖。我在想蚂蚁巢穴，那里有一只蚁后

该群体的真正血统遵循她，而其他人都是其中的一部分？是的。如果它们的一生都花在为群体服务上，它们真的是个体吗？对。科学家和哲学家们已经思考这个问题一段时间了，深入研究它很有趣。是的。我想不出比管水母更好的例子了，它模糊了个体和群体之间的界限。

这些看起来很奇怪的水下动物实际上是一个个体的群体。称为个体的微小部分粘在一起形成一个长长的飞碟状螺旋。作为一个群体，它们看起来也像捕食性水母，会蜇人和捕捉猎物。

最近，一支探索印度洋宁加卢深海峡谷的科学家团队发现了一个有记录以来最大的管水母。它的长度尚未正式记录，但它比蓝鲸长得多，使其成为有史以来发现的最长的动物。丽莎·柯肯代尔是该团队的一员。我们正在把潜艇放到船舷外。

我们会探索和绘制底部地图，然后我们会基本上返回。向下行驶需要数小时，穿过清澈的蓝色海水。这个蓝水区很漂亮，但你知道，有点空旷。然后它就不那么空旷了。在船上四处摆放的多个屏幕上，一个巨大的白色漂浮的多螺旋光环从蓝水中浮现出来。

完全超现实，完全超凡脱俗。我们很快就知道它很特别，而且非常巨大，但也非常脆弱。它就像你见过的最精致的活羽毛披肩。机器人必须非常小心地后退，并在管水母周围移动，并测量其长度约为46米。

横向。所以甚至不是动物的实际长度，而只是它形成的直径。是的。最大和最外层的环。但从头到尾还有另一个123米的估计。哇。令人难以置信。它就像一个打破纪录的尺寸。这是非常特别、非常独特的东西。对于那些以前从未参加过探险的人和那些参加过多次探险的人来说，这令人难以置信。

这是怎么回事？它是如何工作的？所以你并没有寻找管水母？不！我们根本没有观察开阔的海洋或中层水域。它只是通往深处的过境区域。通勤。是通勤！是通勤！作为一种动物，它们是什么样的？它们的身体是如何工作的？成为管水母意味着什么？因此，与我们通常认为是动物的其他物种相比，它们的身体工作方式非常独特。

因此，它们看起来像单个多细胞动物，但它们不是。因此，每个管水母都从一个小的起点开始，就像你我一样，一个小小的胚胎，然后它会产生相同的称为个体的部分。

这就像一个人，然后只是长出双胞胎。你知道，相同的，基因相同的，只是长出克隆体或双胞胎，但它们不会离开身体，主要的身体。因此，它们保持联系。它们共享营养物质并将其传递到整个群体。

因此，它们是相互连接和整合的，但同时也是高度专业化的。因此，每个个体组都负责不同的功能，包括捕获猎物、运动、进食、防御和繁殖。我们有这些融合在一起的克隆体，你说不同的克隆体做不同的事情。

因此，有一些专门的个体可以帮助管水母漂浮。它们位于群体的表面。然后是这个叫做游泳体的结构，它们是钟形的。它们专门用于游泳。它们以协调的方式游泳，将它们带到更有利的地方。它们是会蜇人的动物。

因此，它们用触手捕捉猎物。因此，其中一个专门的个体是胃。那就是进食。那是进食个体。有防御个体，触手个体，专注于驱赶捕食者或类似的事情。所以这只是劳动分工。这是一个令人难以置信的劳动分工。

当我看到动物时，我通常可以说，“好吧，动物的身体在哪里结束，那就是该动物个体的结束。”它在四处移动，它自己做决定。但是对于像群居动物这样的东西，存在第二层，对吧？它几乎就像一个元动物。它是由动物组成的动物。绝对的。谁是个体？我们的选择是：个体是个体吗？个体组是个体吗？还是整个群体是个体？

之后我的想法是，作为独立个体生存的能力。你不能只靠自己进食。你完全依赖。突然之间，结构变得非常重要。这种物理连接和共享营养。

当你想到珊瑚时，你也会想到这一点。它们有沉重的骨骼，上面有这些单独的息肉。因此，这种群居生物是由所有这些单独的息肉组成的。这是一种在其发现的栖息地中有效的策略。它就像一种优雅适应的水中洋中领域的生活或生存策略。

好吧，塞巴斯蒂安，你有没有在谷歌上搜索过管水母的样子？因为它非常准确地描述了羽毛披肩。在采访的中间，我打开另一个窗口，在谷歌上搜索管水母的照片。因为这个东西，就像，老实说，超凡脱俗是最好的形容词。

就像，即使在照片中，也很难分辨，因为它漂浮在巨大的开阔空间中，就像洋中一样。但46米真的很长。是的。就像几辆公共汽车首尾相接一样大。嗯哼。

然后，当然，还有类似想法的更熟悉的例子。动物可能没有融合在一起，但可能有个体，也许，它们作为一个群体生活和生存，不同的成员在社会中扮演不同的角色。对。

所以你有了蚂蚁，当然。你有白蚁，它们是一种蟑螂。不，它们不是。等等，什么？哦，是的，是的，是的。所以白蚁是一群进化到这种非常特殊的群体生活方式的蟑螂。哇。这只是一个相当近期的发现。这是我最喜欢的白蚁事实之一，也是我最喜欢的蟑螂事实之一。哈哈！

另一个著名的群居动物例子当然是蜜蜂。哦，对。绝对的。许多蜜蜂物种是独居的，但也有许多蜜蜂以群居的方式生活在蜂巢中。蜂巢就像一个有机体，不同的蜜蜂扮演不同的角色，所有这些都是为了整个蜂巢服务。这有点像管水母个体。它们变得比各个部分的总和更强大。

我们实际上可以听到这一点。理查德·尤厄尔是一位养蜂人和录音师，他成功地捕捉到了自然界最神奇的声音之一的获奖录音。

我爸爸从事B2B营销工作。他来学校参加职业日，说他是一个ROAS高手。然后他告诉大家他多么喜欢计算他的广告支出回报率。我的朋友到现在还在嘲笑我。不是每个人都懂B2B，但有了LinkedIn，你就能接触到懂的人。在你的下一个广告活动中获得100美元的信用额度。访问linkedin.com/results领取你的信用额度。那就是linkedin.com/results。适用条款和条件。LinkedIn.com/results。

LinkedIn，最佳去处。嘿，我是瑞安·雷诺兹。在Mint Mobile，我们喜欢做与大型无线运营商相反的事情。他们向你收取高昂的费用，我们向你收取少量费用。因此，当他们宣布由于通货膨胀而提高价格时，我们决定由于不讨厌你而降低价格。

没错。我们将Mint Unlimited的价格从每月30美元降至每月仅15美元。在mintmobile.com/switch试用一下。预付45美元，相当于每月15美元。仅限前三个月计划的新客户。税费另计。速度在超过40 GB后降低。查看详情。我从养蜂中得到了很多收获。这对我来说是一种与自然世界的真正联系。蜜蜂，我从它们身上学到了很多东西。

它让我走出去，让我接触到季节和天气。当然还有蜂蜜。我一直对声音很感兴趣。从我还是个拿着卡式录音机的小男孩开始，我就一直是野外录音师。而当我第一次养蜂时，我最着迷的事情之一就是它们发出的声音。

蜂巢中有一种声音让我完全震惊，那就是蜂王在她从蜂房中出来的那一天发出的声音，如果你愿意的话，那就是她出生的那天。我记得我在花园底部翻看蜂巢，我听到了一种非常奇怪的声音，一种令人惊叹的声音。

后来有人告诉我那是什么，那是蜂王发出“鸣叫”的声音。蜂王可能活几年，三四年，并且只在她出来的那天才发出这种声音，并且可能发出这种“鸣叫”声大约一个小时左右。所以它经常被忽略，这是一种非常罕见的声音，而且从未被很好地记录过。

与其他养蜂人交谈后，事实证明，有些养蜂人养蜂几十年了，从未听过这种声音。所以我认为，是的，这就是我的项目。它结合了我对养蜂的专业知识和知识，以及我对录音的知识。所以我决定录制蜂王的“鸣叫”声。

蜜蜂不喜欢蜂巢中的异物，它们倾向于用蜂蜡堵住它们。因此，如果你只是把麦克风放进蜂巢，你会发现通常在几天内，但肯定在一周内，它不再像麦克风那样工作了。

所以我决定使用接触式麦克风成为蜂巢内蜂巢的一部分，以便它可以放大蜂王“鸣叫”的声音。因此，蜂王用腿抓住蜂巢，振动并发出这种声音，如果我能通过蜂巢以及通过空气拾取这种振动，我就能获得更好的录音。

所以几天之内，它们就开始在接触式麦克风周围建造蜂巢，它们的蜂蜡蜂巢。我能够回忆起它们实际上正在这样做，实际上正在制造蜂蜡，蜂蜡是从全息星中出来的。

在它们的腹部，然后它们稍微咀嚼一下蜂蜡，然后把它粘在一起，形成这种令人惊叹的六边形蜂巢形状，我能够在它发生时记录下来，蜜蜂实际上正在建造它们自己的蜂巢

所以我花了好几个小时戴着耳机在蜂巢里，听着它们咀嚼蜂蜡并将它们粘成六边形。这是一种非常干燥、粘稠、耐嚼的声音。听起来真是太棒了。

一旦蜜蜂建造了足够大的蜂巢部分，它们就会邀请蜂王来产卵。每个六边形蜂房里一个卵。然后三天后，这些卵孵化，蜜蜂喂养它们。它们用花粉（它们的蛋白质来源）和花蜜（它们的碳水化合物来源）混合物喂养它们。

如果它们正在制造蜂王，它们也会喂它们一些蜂王浆，这就是蜂王来自的地方。但我能够记录保姆蜂（它们被称为）的声音，这同样是一种令人惊叹的声音，一种非常潮湿、飞溅的声音，那是被喂食花蜜和花粉的小蜂幼虫，它们就像微小的蛆虫。

好吧，我决定那天要请假，所以我把那天都请假了，并决定那天要坐在花园底部戴着耳机，并希望听到并录制我想要的那种难以捉摸的蜂王“鸣叫”声。

所以它们鸣叫的部分原因是为了让蜂群知道，向蜂群宣布庆祝的时候到了，一个新的蜂王即将出现。但它们鸣叫的另一个原因是向任何可能即将出现的其他蜂王发出信号，表明一场你死我活的战斗即将开始，因为一个蜂群中只能有一个蜂王。音乐

所以一旦第一个蜂王开始鸣叫，另外两个也开始鸣叫。所以我的蜂群里有三个蜂王，在一个小时左右的时间里，我的意思是，我看不到发生了什么，但我可以通过音量和麦克风配置的一点点地理位置来检测到它们在周围移动。

所有三个蜂王都出现了，并且互相鸣叫，都在有我的麦克风的那一帧上，所以这是一个关于这三个蜂王的令人惊叹的录音。然后只剩下两个了，几分钟后，只有一个蜂王了，然后所有的鸣叫都停止了，然后就结束了。一切都结束了，我得到了一个令人惊叹的录音，这就是我想要做的。

你能想象理查德捕捉到蜜蜂这些不可思议的声音会有多么幸运吗？它也让我们了解了作为蜂群一部分的生活是什么样的。我们听到有三个蜂王在鸣叫，然后有两个，然后只有一个。

这是最高级别的戏剧。而且，你知道，就像任何一个人类城市一样，事情是有秩序和和平的，但也有很多争斗、赢家和输家。

这些蜂王就像在战争中，就像《权力的游戏》中的继承之战或其他奇幻中世纪小说一样。多个蜂王通过鸣叫集结支持者，说：“我就是真正的继承人。”然后战斗展开。

最后，只有一个留下来。我觉得当我们问“什么是个体”这个问题时，我们正在走向复杂化，对吧？这个问题没有简单的答案。但这对我来说完全没问题。我认为简单的答案会让一切变得太无聊。我想要复杂的东西。我想要混乱。那里充满了所有美好而奇怪的东西，那就是我想要去的地方。我完全同意。

复杂性使生物学如此有趣。是的，当你观察整个动物界，从管水母、蜂巢到其他以某种方式集体生活的生物时，个体的概念确实变得混乱。

但这让我想起了我们，塞巴斯蒂安。人类是著名的社会性动物。如果不是许多不同人的集体努力，我们就不会在这里制作播客。如果人类不合作，就不会如此先进。所以在某种程度上，我们不仅仅是70亿个个体。

我认为在应对我们作为社会面临的最大挑战（如气候变化）时，记住这一点也很重要。是的，这绝对是正确的。如果我们要度过这场气候危机，我们需要共同努力。而我们的下一位嘉宾非常相信这一点。

斯图·麦肯齐是澳大利亚摇滚乐队King Gizzard and the Lizard Wizard的主唱。这对你来说很容易说。

好吧，也许我需要练习几次。也许我有点优势，因为我的一个D&D角色是以乐队命名的蜥蜴巫师。但除此之外，斯图和他的乐队意识到他们一直在做的所有巡演都对地球产生了负面影响。他们决定做些什么。所以，当我们留下斯图和乐队的一些音乐时，让我们记住，我们每个人都是令人惊叹的个体。

就像我的朋克摇滚妹妹，或者甚至是一个蜘蛛爱好者。谢谢你这么说。当我们一起工作时，就会发生伟大的事情。我不会认为自己是活动家。从来都不是那种，“哦，我要写这首歌，我要改变世界”的事情。或多或少，最终出现在页面上的东西就像我们都在思考什么，或者我们在谈论什么，或者我们，你知道，我们在餐桌旁或酒吧里与朋友或家人进行的谈话。每个人都是自己的。

我一直在思考作为一名巡回音乐家不断带来的影响。很难减轻一直都在路上奔波的内疚感。你乘坐的每一辆车，你乘坐的每一架飞机，都是如此之多。

所以是的，我已经考虑了很久了，我想说每天都考虑了很多年，也许这就是为什么在我们早期的前几张唱片中没有那么多这样的东西，因为我们并没有真正巡演，然后是的，也许当我们开始大量巡演时，就像，天哪，我们乘坐了几架飞机，你知道吗，它只会变成一个非常大的碳足迹

我试图通过取得进步来证明这一点。我们生活在一个乌托邦中。就像，很难直接进入一个。但如果我觉得我们每年都在取得进步，也许，我认为这就是我证明它的方式。我们一直在……

多年来一直在抵消我们的航班碳排放，以及商品的物理生产，我们最近也开始只使用有机棉，只使用有机棉T恤，几年来我们也没有在我们的黑胶唱片上使用收缩膜，它们装在棕色袋子里，但你知道，黑胶唱片仍然是一大块塑料，这很难，我认为一件事是

我从巡演中得到的是，我确实对人性有了更好的理解。我认为即使只是去我们演奏的所有场馆，你遇到的人，每个人都差不多。你知道，我们内心深处想要的东西都差不多。看到这一点真是太好了。所以，你知道，我认为我们确实有机会共同努力，解决很多问题

尤其是那些支持这一点的年轻人，你知道，我认为有机会真正做成一些事情。BBC地球播客由我，鲁滕多·沙克尔顿主持。还有我，塞巴斯蒂安·埃切维里。我们的受访者是丽莎·柯肯代尔、理查德·尤厄尔和斯图·麦肯齐。特别感谢King Gizzard and the Lizard Wizard允许我们使用他们的音乐。

以及追溯性地允许我以他们命名我的一个D&D角色，我没有征求他们的同意，但这算数。我们的制作人是杰夫·马什和瑞秋·伯恩。研究员是塞布·马斯特斯。播客主题音乐由阿克塞尔·库库蒂创作。混音和额外的音效设计由佩里格兰·安德鲁斯完成。制作经理是凯瑟琳·斯特林格，制作协调员是杰玛·伍德森。

副制作人是克里斯滕·凯恩，执行制作人是德布拉·达奇森。BBC地球播客是BBC工作室为BBC地球制作的节目。我爸爸从事B2B营销工作。他来学校参加职业日，说他是一个ROAS高手。然后他告诉大家他多么喜欢计算他的广告支出回报率。

我的朋友到现在还在嘲笑我。不是每个人都懂B2B，但有了LinkedIn，你就能接触到懂的人。在你的下一个广告活动中获得100美元的信用额度。访问linkedin.com/results领取你的信用额度。那就是linkedin.com/results。适用条款和条件。LinkedIn，最佳去处。