Deep Dive
Shownotes Transcript
欢迎收听独报这是一档杂志文章的阅读分享节目我们的目标是希望借助外文报道看到更多的人和故事我们相信总有人对外面的世界有所兴趣与好奇 Hyper Rose 创办的时候当时它的规模非常非常小而且是幽默休闲内容为主它就是想做一个喜剧周刊 15 美分的漫画之一历史上第一次住在城市的美国人多于住在农村的美国人
在每一个历史阶段纽约客在创作上都有不同的探索和发展但同时在发生的是整个媒体生态的改变
大家好,欢迎收听独报,这是我们的第 49 期今天开始之前有一个小小的温馨提示在这个过去的春节期间也就是流量最淡薄的时候发了一期这个特点原本是为了 12 月 31 号的跨年准备的特点但是因为当时没有及时的做完只能放到春节那种流量比较差的时间段来发
但是这一期的声音设计根据这个评论区的反馈来看还是颇受认可的所以没有听的朋友们不妨查漏补缺加到这个收听列表里面听过而且喜欢的朋友们也不妨多多转发
好,今天这一期正如标题所说今年是纽约客诞生一百周年 1925 年的 2 月第一期纽约客杂志出刊了在过去的一百年间这本杂志永远地改变了美国文学上个世纪里有许多最优秀的英语作家都曾经在纽约客的编辑的指导下干过活,写过稿甚至一定程度上可以说是当过写作的学徒
写作是纽约课的根基,不管是文学写作还是新闻写作还是评论写作,纽约课它所操持的是写作正门技术,甚至是说正门艺术。
今年是因为 100 周年,所以它有非常非常多的活动,而且会做一系列的特别专题报道在 2 月份出的这一刊里面有两篇专题报道现在,就这个时间点,因为我滑产了很久这期节目这个时间点应该已经有一些中意版流出来了甚至我看到有一些整合了的 AI 写作痕迹或者 AI 参与痕迹非常重的
微信推送也出来了大家如果看过的话应该知道我在说的是哪几哪两篇但实际上我并没有那么那么的怎么说不算是强力推荐吧除非你是对里面的某一些名字非常眼熟不然的话这两篇文章有一个问题就是它人名像倒豆子一样往外倒我觉得那个吸引力就比较一般或者说你是从业者就像我一样是编辑然后做过媒体甚至就是做过杂志
中文杂志呢都有一个想当中文版纽约客的梦想如果实现不了当中文版的 pop ice 也好当然现在究竟怎么样大家也是有目共睹了这个一方面其实当然跟出版的环境土壤跟人才的攻击的环境有关另一方面也是跟历史进程有关这个是我在这期节目里面特别想讲的东西纽约客的成功
既是专业主义的胜利又在相当的程度上需要归根于一句很简单的话时来天地皆同理纽约客诞生在 1925 年当时它的规模非常非常小而且是幽默休闲内容为主 Hedwig Rose 创办的时候他就是想做一个喜剧周刊 15 美分的漫画纸用现代的话说叫做圈地自萌
但是主要是面向城市居民这个受众的圈定非常重要我们等一下会仔细讲到了后面 William Shaw 和 Tina Brown 然后中间还有一位叫什么名字我有点忘了这几位主编逐渐逐渐地扭转了纽约客的形态尤其是 William Shaw 期间纽约客开始转型成为新闻媒体
这个在二战之后和 911 之后越来越明显它变得越来越关注美国的政治社会事件然后这个传统也一直的延续到今天
Talks of Town 是最具有这方面代表性的一个栏目其实我每期都还是会看虽然我觉得它里面讲到的内容距离非英语读者其实是越来越远的但它毕竟是一个时事评论专栏嘛所以我能看到 What's like going around town 还有那个 Shouts and Murmurs 或者是 Going Song 都是跟纽约跟当地然后跟美国社会非常非常紧密相关的
但是整体上看,它现在已经不是一本只围绕着纽约打转的杂志,因为在转型向新闻报道之后,它的视野显然是放眼全球的。除了我刚才提到的这些板块,其他板块的故事大部分时候跟纽约其实关系并不是很大。
所以我觉得可以这样总结他的早期的发展方式从纽约出生从纽约出发面向城市居民在这个过程中逐渐地意识到城市生活 Urban LifeMetropolis Life 意味着一个更加宏大的愿景和蓝图 The Empire State is incorporatedThe largest office building in the world
纽约克的城市基因始于创办时的 20 世纪 20 年代那个是美国最繁荣的时期之一被称为咆哮的 20 年代
当时城市里建起了巨大的建筑摩天大楼工业利润极高纺织业也很发达有很多的移民和农村美国人涌入城市历史上第一次住在城市的美国人多于住在农村的美国人他们都是怀抱着对工业化的向往以及对更好的生活方式的希望聚集到城市里面来
成为城市居民之后他们需要跟城市生活相关的内容在 20 世纪初居民对于参与公共话题讨论还是很热烈的 Talks of Town 就是这样一个例子我虽然没有办法想象具体的回到 100 年前是什么一个画面但是我愿意用一种比较好的方式
视角去想象跟今天的内容消费习惯显然不一样如果你那个时候在杂志上看到内容它真的可以构成人跟人之间的 small talks 的话题来源我们现在可能就是在这个微信上或者在任何这个社交通讯软件上转发一下有时候可能聊两句但更多的时候就是回复一个哈哈哈哈它变成一个变相的一页收到
但是在通讯不发达年代,我其实会很乐观地去想象说 talks 它可能会构成公共生活的一部分,媒体它天然就具有公共的属性,比如当年纽约客围绕纽约的禁酒令,做很多讽刺的漫画,然后也去一线报道了市民对禁酒令的抗议。
还有一些报道是关于 30 年代的时候帝国大厦的那个施工的场景还有一些报道是关于美国在二三十年代不断地修建各种各种摩天大楼参与施工的工人他们是什么样一种近况
而且并不仅仅是非虚构作品菲兹杰拉德在也是 20 年代左右在纽约发过一篇叫做《一部自传》的文章但其实他也是讲禁酒令的那个时候的小说板块很多的题材很多的故事也是围绕着身边的生活城市的生活就是在地的生活去展开的而且那个时候小说其实占比非常非常重可能占到七成左右
我最近在看城市研究的学者 Richard Sonnet 他的无序的用处 Sonnet 的学派研究人们
说话的方式他们跟陌生人社交的方式甚至是城市居民他们穿的服装他们的室内空间的设计室外的建筑的设计所有的这些构成了城市生活的空间而在这个空间里面人们会有具体的行动所有的这些具体的行动都是包含表达性的
所以从这个角度去看纽约客的出现生逢其时那个时候近来城市开展新生活的城市居民需要一种新的语言和口吻去表达和描绘他们的新生活而纽约客恰恰好用他的风格用他的文字的表达做到了这一点那个时候一切都欣欣向荣直到第二次世界大战
第二次世界大战是这本杂志的转折点甚至也可以说二战重塑了整个美国的新闻业在二战期间纽约克出品了新闻史上最璀璨的明珠之一 Hiroshima 这篇报道由 John Hessey 采写 William Sean 编辑长达三万字采访了六位广岛原子弹爆炸事件的幸存者用他们的视角去展示出广岛这座城市如何在一夜之间被摧毁
1946 年 8 月 31 号刊印着这篇报道的特刊上市特刊特是指整本刊只有这一篇报道那个时候还是靠传统的报刊亭来分发马上就被抢购一空杂志社很快就收到重印的要求
美国广播公司 NBC 快速地反映并且制作出了一个长达四个半小时的有声朗读版在全美广播里面电视里面播放同一年晚些时候这篇文章被单独成书出版 Hero Schema 是一个契机它让纽约客意识到走入到一个更大世界的必要性参与进一个混乱世界的必要性落实在行动上就是转型成为新闻媒体
后来的 911 事件进一步强化了他们往这个新闻媒体上面转型的战略跟 Hiroshima 不太一样的地方是 911 就发生在曼哈顿就在纽约克的地盘上就在眼前双子塔坎大现在我们看到了最后一层的三层而那是唯一的建筑物在 911 早上 TV 和 David 的办公室在播放
我们接受了电话电话就开始了从第二枪的时刻开始我们发现世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界变化的事实是世界�
非常快速地回答 知道如何回答那些在紐約的那些人和那些在新聞社會的那些人那天很幸運我們很忙碌地在報道和理解發生的事情即使我們在理解整個事件的真相
那份努力是讓人感到傷心和不滿的感覺而那是我當時很高興的一天我還在報道新聞結果呢?我們有三天時間才能把這件事揭露出來這就是有名的問題,黑色的褲子展示失去的塔
后来纽约客针对 911 做了一系列的报道以及专门的封面设计最令人有印象的是整本杂志只有黑曲曲的夜晚和比黑夜更深的两栋双字塔的剪影 By the way 我想讲一下这个封面就是我记得是在大概是 2020 年的
晚春吧可能就在四五月那个样子《时尚先生》有一期杂志的封面是我很有印象没有明星整个版面是印刷字三栏排版然后中间一个斜对角分成两半上面那一半是印刷字在灰飞烟灭的小小的颗粒然后中间是那一期的主题重启生活
而且那还是一本中文杂志但是也都过去了我觉得应该很多新闻系出身的同学或者同行都听说过这些
很经典的英文报道的案例现在 Heroeship 马的全文也是可以在官网搜到其实我倒是想补充的一点是媒体工作里是有很多不同的角色的嘛作为记者作为写作者可能会对 Jones Heisei 他怎么写这篇报道然后包括他作为战地记者的经验有更深的印象
但我是对编辑的过程更有印象编辑是非常重要的角色 William Shung 也是后来纽约客的传奇主编之一他确定了这个选题他去找的 Jerome Hesse 他相信这位记者的能力最终让 Hiroshima 得以面世这一整个过程就是编辑工作的核心 Make things happen
我常常说编辑跟风险投资很像他跟 VC 很像看选题就像看标绝大多数你投出去的项目可能都是学本无归的好一点的呢就是平平无奇的苟活着但是只有少数项目能够大获成功能够获得非常高的回报从事这样一个工作需要眼光需要这个调查能力需要各方面的能力但是更需要一种魄力
编辑也是需要破例的编辑要敢于为自己的审美下注而且也要有为这个选题匹配相对应资源的能力这一点其实我后来看了很多纽约客历任主编的采访都提到了一点去匹配相应的资源匹配相应的写作者是他们工作中非常重要的一个环节
纵观纽约客历史上的传奇主编都离不开这句话 make things happenidea means nothing 只有把选题执行出来让它面世才有意义当然 Hiroshima 被视为新新闻主义的开端一定程度上也是因为它的体裁跟风格它并不只是报道发生了什么而是融合了新闻报道和文学写作
文学恰恰是纽约客最最重要的原始基因从这个维度上来看 Hiroshima 包括后面的这个 911 的特稿报道与其说是源头不如说是纽约客阶段性探索的成果
在二战之前也就是三十年代左右纽约客就开始探索属于他的纯文学或者说纯文学要如何在一本杂志上去实现
纽约这座城市也带来了最好的灵感比如 30 年代的哈莱姆文学运动它确实是一个非常在地的文学运动它把非裔美国文学和艺术带入大众视野然后 30 年代的大萧条经济大萧条也催生了一系列跟工人阶级相关的文学创作这一次百年专题的稿件里面有一篇我觉得是比较有意思的 Editorial Battles That Make the New Yorker
很详细地展示了编辑是如何跟作者沟通协作乃至 battle 的我自己当稿件编辑的经历不是很多就是我的编辑工作经验属于那种比较杂
的类型就是什么都得管拍摄也得管写稿也得管然后有些商务沟通也得做所以并不是在工位上看看稿子就好那么简单这个就导致可能没有那么多精力跟时间放在稿件编辑上但另一方面我也非常相信自己找到的作者我相信他们一定能做好所以我改别人稿子的经验并不是很多但是有一说一啊反过来想我自己也很不喜欢被改稿
就是除非你说商务或是艺人那种就没得选现在的环境里面这两种是只能听之任之的但如果是原创编辑内容的话没有人喜欢自己的东西被改或者你要改你也得改得我服气
我试过被改稿,但是最后被改得很服气的,一开始就看到各种标注,各种高量,然后旁边有一栏那个评论批注,哇,就是血压都上来了,就是很多具体的行文都要改的话,刚看到的时候是很生气的,这种啊,我来看看这是怎么个事呢,看完之后会觉得啊,嗯,嘖。
有几分道理这种就是很服气这种就是它会让你看到那些改的地方它是有道理的它是符合这个选题的走向的也能更好更准确地传达出编辑以及作者本人的意图的
我有两次这样的经验这样两次经验就足以在我心里设定一个相当高的门槛所以后面再碰到只会一通瞎改的编辑我都只会摇头说不行这个编辑的水平是真的不行
文章中的關係可以說是一場情緒的關係,或者是婚姻的情緒。但也可能會牽涉到兩位完全不相識的戀人,在遠距離的程度上,像艾拉蒂凡·馬斯克和《疫情的震撼》,或像 18 世紀的《雙人》的《十八年代的雙人》。
也是在 William Shaw 手里纽约客不仅变得更严肃还变得更加的文学赛林格在这里写出了麦田里的守望者的初稿 James Baldwin 写出了下一次是烈火的原型
文学性也体现在评论写作里 2015 年也就是纽约客创刊 90 周年的时候也有过一轮小庆那个时候呢播客呢还没有被现在各种 AI 生成的声音或是文稿所污染 David Remick 也是现在时任的纽约客主编亲自录制了一期播客讲述整个纽约客的风格变化的历程
50 年代的时候评论文章开始变得非常重要而且并不只是像早期那样是为了好玩纯是耍一耍嘴皮子 50 年代的时候他们的转型目标是既要有趣也要严肃当时其实没有哪里比纽约课更适合做这样的探索尤其是评论 critique 也是一门写作的艺术好的评论本身就得是好文章
进入 60 年代之后纽约又是前卫艺术跟各种形式包括音乐啊这样的中心城市你看到比如说 Andy Warhol 你看到 Bob Dylan 你看到 MOMA 盖起来然后 64 年还是 65 年的时候纽约还举办了世博会整座城市就是一个巨大的文化艺术烧锅炉里面就咕噜咕噜咕噜各种不同形态的作品在冒泡泡
这是一个非常好的环境而对于纽约客的作者来说不管是公稿还是 in-house 的 stuff writer 都有了非常广泛的话题去发挥那反过来这也成为了一种要求就是纽约客的作者必须有能力去驾驭非常广泛的话题我觉得这个
对于写作技术是一种挑战就是什么都写意味着你什么都能写什么样的话题什么样的选题都能找到办法切入一定程度上写作技术可能都不是一个准确的描述了它更多的是一种对思考能力的挑战语言就是思考的边界如果你写不下来的话大概率就是还没有想到如果你找不到那个角度去切近的话大概率就是你没有想到怎么去理解这个事物
我们来看一个标杆性的人物 EB White 他是夏洛特的网的作者 1926 年其实就加入了纽约客的团队然后一直效力了将近半个多世纪真正意义上的元老级人物杂志上面 Notes and Comments 的栏目就是由他创办的今天现在应该是叫 Comments
他的文风呢也因此特别能代表纽约客 stochastic witness 精致而代次的自信我有一本他的稿件的合集因为他给纽约客写的所有的这个文稿的合集里面有一个章节就是 New York 我们来看一下他是怎么写纽约的这里我其实很想直接读英文但是这两段有点稍微有点长然后
我知道我念英文的时候大部分时间你们是听不清我在说什么的然后这一部分内容就还是听清很重要所以我就直接读这个仁公精孝的翻译版这是一年中我们庆幸自己不再热带岛屿的时刻不必呆滞的宁氏木槿花或看着蜥蜴爬上白墙南方的诱惑固然美好但三月初的纽约却是一个我们不愿意错过的任性少女一个风风火火的姑娘
它的温度时高时低满是大胆的承诺和飞扬的尘土云层中有一种特别的意味阳光洒在 L 型车站屋顶上的光束也多了几分力量雪花飘落之间仿佛有诱人的低语冰冷的消防梯褪去臭皮像是某种预兆
当我们在图书馆完成了一部名叫《Show Rose the Red》的冷峻北方无产阶级小说时 5 点钟走出图书馆站在台阶上透过第 41 街望向东边的烟囱纽约仿佛成为了一个充满活力的美妙女孩我们想要挽着她的手臂一起走在回家的路上
我们对这座令人恼火又荒诞不惊的城市的深厚感情或许让一些人难以理解纽约的气候让我们觉得有趣但这座城市对我们来说似乎更宜居的重要原因是它几乎毫无市政自豪感也基本不会浪费时间宣扬自己的优越性
今天中午,俄亥俄州曼斯菲尔德和华盛顿州塔科马的市民们会在午餐俱乐部聚在一起啃着硬面包卷,品尝着甜美的市镇佳肴他们会满怀希望地拍拍彼此的背从最新的货运车厢装载量房产报告中发掘出某种神秘的意义而在这里,中午时分,你听不到任何鼓声
我们的市民丝毫没有建立支持或者认可任何市政权威的念头当人提起市政的宏伟成就的时候纽约人只会啃起指甲心不在焉地发呆中午的时光更多是用来被应付自己的肠胃不适或者一系列个人失忆看过 Sacastic WitnessThe Beautifully Written
这就是评论写作所能拥有的最美丽的样子评论写作不仅可以面对文学面对电影面对时事甚至可以面对一座城市好了说了那么多艺美之词到了残酷的生活时间在每一个历史阶段纽约客在创作上都有不同的探索和发展但同时在发生的是整个媒体生态的改变
早年间还可以靠卖杂志挣点钱但八九十年代之后广告成为媒体的主要收入来源挣钱就是一件非常严肃的事情
平心而论,如果以现在的情况来看,纽约客的广告不坏但是也不好,只能说它应该是抗贪大事的掌上明珠,可以被集团一直养着。这个前提还是它在 90 年代的时候完成了基本的商业媒体的转型,那个是由时任的主编 Tina Brown 主导的。
Tina Brown 的职业路径放在纽约客稍显特殊,她是纯编辑出身,之前在 Tedler 和名利场做主编,而且也主导了名利场的 launch。相比于记者出身的主编,Tina Brown 更擅长的是对内容的管理,以及借由内容管理去塑造杂志品牌。
但是他之前做过的两个杂志都是走那种明星名流的路线虽然啊 Tina Brown 在名利场时期她也立得了很多严肃新闻报道的项目
但是跟纽约客的这种比较自信的定位还是有点不太一样我其实觉得这个是因为免利场本身的品牌定位所导致的并不能完全就怪他尤其是他接手的时候其实纽约客是正在低谷期的人员很臃肿但出稿频率很慢导致这个成本无限的拉高但是广告效益又不好
我看过一篇他在哥伦比亚大学的讲座实录他在里面讲述了自己当时是怎么顶着压力重组整个编辑部而且他从之前三任主编的这个 legacy 里面重新找到了适合新时代的基因重新表现出来
而他招到的他任下招到的第一个编辑是当时华盛顿邮报的记者也是现任纽约客的主编 David Remick 你看编辑还有一个使命就是把藏在大街上的金子挖出来
新闻业谈到纽约客肯定会说 Williamson 作为传奇编辑但我这一次看了很多资料我觉得 Tina Brown 丝毫不逊色 1997 年的时候她主导制作了 Donald Trump 的特稿报道由记者 Mark Singer 猜写主笔 2016 年的时候这篇应该也是成书了成了一本完整的书非常有意思的一个长文章 长报道
原来那个年代 97 年那个年代川普还只是那种叫 super flashy 的超高调的富豪但随着他走入政坛第一次任美国总统现在第二次任期也开始了这一篇 20 多年前的报道不就是真正意义上的历史的底稿吗
这个是他会做的内容另一方面他又非常关注视觉这个我觉得和他在名利场的工作经验是分不开的拍摄肯定是名人明星类内容非常重要的部分非常必要的部分听到把他之前积累下来的摄影师的资源美术指导的资源插画师的资源调整跟适配在纽约课上完成了艺术风格上面的转型
在他整个任期期间纽约客是完成了读者群的更新换代以及编辑部的重组他有了更多的年轻作者年轻编辑也有了更多的年轻读者增加了很多跟流行文化相关的板块但同时又能保持自身的风格这里面有很多消息是我从 Tina Brown 时期的她的一位副手现在也是纽约客的执行总编辑 Dorothy Wickham 的那里看到的
他也是一位非常非常专业的编辑我很喜欢看这些实际的工作细节比如说他们怎么对不同类型的报道项目去做安排怎么控制周期怎么灵活地调配资源这个一定程度上是我的个人癖好我知道很多同行更热衷于讨论内容好不好够不够干货采访的咔够不够大然后消息是不是独家
这也没错,这当然都是非常非常重要的关键的指标,但我个人是非常关心整个制作流程的,就跟做播客一样,我会主动去学习的新知识通常都是制作层面的,音频剪辑,DAW 软件,各种插件等等等等。
所以某种程度上我觉得我是比较反对内容为王这样的说法我觉得纽约客其实一直在证明内容和形式是可以完美结合的或者是内容跟形式它们彼此根本就是不分家的内容为王这样的话我觉得很 toxic 但是我们以后有机会讲开说吧我觉得这个不是今天的重点这一 part 我想说的是
对于业界来讲纽约客的一个很宝贵的 legacy 其实恰恰是对编辑岗位对编辑工作的尊重和支持简单粗暴地讲我个人心里面给纽约客写文章这句话的含金量要略逊于给纽约客当编辑但是也要承认编辑这门手艺乃至这个角色都是在逐渐退出历史舞台的
在那篇《The Editorial Battles That Made the New Yorker》里面作者把作家比喻成医院里穿着病号服的病人他们的后背是敞开着就那种手术服他背后开叉这样方便做手术编辑是走在后面挡住确保没人能看到病人的屁股《Editing Though》是一部死亡作品
而是这种拒绝对于不写写的写者和不称名的写家来说,这种写法是正确的。如果您回顾 1925 年,然后读或听到每天出版的一切,在书、卖卖、报道、报道、电视播放中,几乎所有的东西,除了《Live Spot》播放的惨淡的例外,我们已经经历了一种文章制作过程。
编辑工作在今天非常难干
一方面一方面是因为穷啦就是 like we barely survive 另一方面另一方面更重要的是编辑工作就是他这个 work 这个任务在消失是因为大家都相信点别的以至于编辑自己不知道该相信什么
大家愿意相信一个人的 title 愿意相信一个人在社交媒体上展现出来的光鲜亮丽的人设愿意相信一些大厂的经验背书那编辑的工作好像就没有用之地了而且当然我觉得抛开不讲就是 AI is goodAdaptive is good 但那个是另外一个维度上的事我觉得人类始终是需要相信的这种行动得持续地发生才有奔头
作者需要相信他要相信自己报道的事情是有意义的相信自己笔下的人物是鲜活的相信这个故事是值得讲述的你相信与否最后在行文上面是非常深刻非常明显能够反映出来那相比之下编辑就更有挑战性一些编辑要相信一切
编辑要相信正面和反面他要相信这个作者一定能写好也要相信写不好了也一定有办法补救编辑要相信一个选题一定是有价值的同时也要相信即便没有价值也会在某一个时刻给哪怕某一个读者留下哪怕一点点的印象就像那个我刚才说的《时尚先生》的封面我真的就记住了
别人还要相信自己在做的这个行当真的是艺术而不是流水线的工种即便这门手艺再消失也要相信哪怕消失了它背后的原技能是永远不死的其实原技能包括在这份工作中不断地打磨出来的眼光判断力以及魄力包括书写作为一种思想的表达甚至表达本身和思考力本身
提问采访选择合适的视觉完成拍摄制作封面跟无数次工作中的无数个人周旋和拉锯最后落实成几页白纸黑字你看到那几页白纸黑字的时候会觉得哇这个是我做的专题这个是我带出来的题更重要的我可以说是最重要的是相信自己的好奇心永远有价值
纽约克的百年历程证明了这一点在这个时代一个人的好奇心永远有价值以上是今天的全部内容我推荐你关注并订阅独报的 Telegram 频道那里有更多的阅读手机与个人化协作感谢你的收听并欢迎分享我们相信总有人对外面的世界有所兴趣和好奇
中文字幕提供
when you whispered it's all realand then it's all reallyspin the musicthat i've been calling for till i thought they can't be on your twitterand these corners seem drawn down but you pointed your fingerat the magic and wonder they hope for goldcause the truth isi was wrong when i said i was any street that i'm with you
i was dreaming come my wild horse and pick come my wild horse come come pick