415. 文学还是我们自我构建的方式吗？
01:16:08 Share

你好,欢迎收听每周四上线的播客节目《看理想圆桌》,我是主播丁丁《看理想圆桌》是一份邀请不同领域嘉宾以多元视角探讨当下议题听见生活更多可能的声音杂志节目上线这天是 2025 年 6 月 12 号上个月我去阿纳亚出差,在那一部理想国秦皇岛店

和九世心的作者江南大学人文学院教授黄晓丹老师理想国图书编辑赵新还有现场的朋友们录制了这期《哪一位一会儿》最近几期节目我们都不同程度聊到在一个不守承诺的世界人怎样去面对以及度过九世心拉长时间尺度从九位古代世人的角度给出了另一种参考和回应在这个开在海边的书店里我们聊了聊文学作为一种心灵附件

欢迎各位来到那一位理想国秦皇岛殿今天呢有这样一个主题是暗夜寻光文学作为一种心灵复健这是我们这个专栏的第十一期的录制我邀请到了在我旁边的两位特别重要的嘉宾我先隔着小南老师介绍一下星星赵新赵新

严格来说他是我的前同事他之前是一个音频编辑后来不知道为什么他可能是找到了他的光然后去理想国做书了你到理想国之后陆陆续续做了哪些书啊

基本上就是跟中国文史相关的比如说钱穆先生的系列包括杨兆老师的书差不多就是跟中国历史中国经典相关的一些书然后到现在大家看到这一本《九诗心》其实很早前就想约中间这位嘉宾黄晓丹老师江南大学人文学院教授我们今天这个主题《暗夜寻光》其实它是来源于《九诗心》这本书的副标题

暗夜里的文学起名小唐老师为什么叫暗夜里的文学起名以及您怎么理解我们今天这个主题暗夜寻光副标题其实不是我想出来的我最初想出版这本书的时候我想

这本书叫做黑暗时代的诗人们我在前面用了这个阿伦特在黑暗时代的人们中间的话我先把这个话读一下这个阿伦特说即使是在最黑暗的时代中我们也有权去期待一种启明这种启明或许并不来自理论和概念而更多的来自一种不确定的闪烁而又经常很微弱的光亮这光亮源于某些男人和女人源于他们的生命和作品

他们在几乎所有情况下都点燃着并把光散射到他们在城市所拥有的生命所及的全部范围那这个是我以前读阿伦特的书的时候特别感动的话但是当时读了之后呢也就看就看过去了结果在这个前两年的疫情的时候我就不停的想到这段话那那个时候就是我是在无锡嘛那其实无锡

其实没有受到疫情特别多的影响但是就有一种特别魔幻的状态就是都停工了学校也不上学了我在我们学校里面走这个学校里面能够听到的人说话的声音就全部变成了外语为什么呢因为所有的中国学生都

都在家里面然后只有那些留学生他们没法回国他们在学校里面晃荡就在这个你看到一个小树林后面走过去一看一个留学生拿着一个很大的一个平板在那里视频就是这样子

那无锡离上海很近所以我们经历了我们周边的上海的封城上海封城的时候其实我们有种还挺唇亡齿寒那种感觉大家每天都在计算就是算那无锡会不会封城呢是不是因为我们无锡比较小旁边离农村比较近所以如果封存了之后我们也还有蔬菜可以吃想这个事情还有就是因为我

我那时候的工作也需要有时候去北京就会碰到进入北京的困难每天都在刷各种的你要进京要符合什么样的条件然后你怎么样才可以不弹窗如果你弹窗了你要怎么样才可以解除就要在解决这些问题我想起那个几年会觉得是一种我在特别特别明媚的阳光中间但是呢周围的

世界就好像一个田园木歌的世界一样但是你又知道这个世界是不正常的就是这样的一种状况在这个状况下面我就在写这本书那时候我就不停的想到阿伦特的这段话所以我就想把这个书叫做黑暗时代的诗人们然后后来等到这个书快要出版了赵新和这个理想国的孙宏美老师到无锡去找我他们找我的时候是夏天就去年的夏天

然后我就带他们到太湖边上一个很漂亮的咖啡馆窗子外面就是太湖还可以看到橙红色的落日在那里在那个地方我就说我要叫这个书名然后宋美老师说这个书名可能不行然后她就想到一个名字她就从这个阿伦特的这段话中间把起名这个词捞了出来然后我们当时就想到要不就把它的副标题叫做《暗夜里的文学起名》这样子

所以我觉得这种的心情其实就是一方面你生活在一个充满了这种不确定充满了当时其实是无望那样的一个时代里面但是呢你又会觉得说好像那样的一种无望

一定程度上又是夸大的因为你会看到在你的身边有一些人他们依然在那种情况下面你会看到很多人性的光亮那这样的人性的光亮其实就是阿伦特在他的书中写到的就是

阿伦特虽然把它写成了书但事实上他在他的书中间写到这些光亮不是来于书的是来于那些具体的人的而且是来来自于那些非常非常普通的人的那这样的一些光亮可能在一个比如说像可能是半年之前我们的这个世界好像我们已经把疫情忘记了大家都进入了一种好像生活又变得有希望了那样的状态在那个时候你其实被

对你眼前的欲望和对于未来的那种许诺所牵引的时候你就不太会去注意到你身边的普通的人身上的这些光亮但反倒是那样在更困难的处境之中我们就会发现说人性的光亮是在希望匮乏的时代中间更加重要的可以去温暖人可以去鼓励人的东西所以我后来虽然写了一本这个书是一个关于古代的诗人的

但事实上是写他们在他们时代的困境里面然后如果我们把我们的时代去跟他们的时代比就会发现其实我们时代的困境跟那个时代比真的不算什么这样子那他们在他们的困境中间他们是怎么样支撑下来的生活下来的并且把他们的生命变成了一个非常非常精彩的一个旅程所以我就写这样的一个内容那您怎么理解暗夜寻光我们这次这样的主题啊

我其实有一点不太喜欢这个主题对对对这个前期我们沟通的时候小丹老师觉得这个好像有点太沉重了对我觉得有一点太沉重而且我觉得它有一点我一直会担心

就一方面来说我作为一个文学作者而且特别作为一个古代文学的作者我当然应该希望读者很愿意去看文学书很愿意去看诗词可是我另一方面也会担心人们把阅读文学和阅读诗词当作一个对于真实生活的回避就是好像

文学许诺了另外的一个世界一个桃花源一样的世界在这个世界中间什么都有也有光亮但是这样的光亮却让人去回避他生活的周边的那些真实的存在和那些真实但是微弱的光亮所以我就会渐渐的变得对这样的一种表述有一点抵触虽然我自己的书的名字就是这样的意思但我还是抵触的

我理解您说的就是比如说大家也会说书籍是一个避难所但是好像说它里面有种消极的情绪在里面的就是我躲在这个里边我好像能够逃避掉现实中的一些事情但是现实是逃避不掉的我觉得不但现实是逃避不掉的而且我觉得一个人所在的现实是他创造出真正的意义的唯一的资源就这些古代诗人我为什么

喜欢他们是因为他们生活在他们的现实中间他们没有说我碰到一个困难的时候然后我就逃到我那个时代的神仙幻想中间去逃到我那个时代的经典幻想中间去然后我就可以获得了一种精神胜利法他们不是这样的

所以我一方面很有热情的去写作他们的故事但我一方面又会担心他们的故事变成我们现在来回避我们的真实生活的一个方式先继续说一下就是《暗夜寻光》我一直很好奇你为什么去做书了就是文学或者说做书对你来说是你的那个光吗

我感觉做音频和做书的差别不是太大尤其是在理想国和看理想这样的机构我做书可能是因为我读的比较多所以我能够带入读者的体验但是音频我听的没有那么多

所以我觉得从自己的工作上的反馈包括经验上来说我觉得我更适合做书这件事情前两天小奈老师也问我说你读中文系然后又做文学编辑你到底觉得文学对你的心智发展做了什么

我之前没有想过这个问题但是这两天思考了一下我觉得我可以从三个方向来说这个事情第一个就是因为小张老师是很专业的研究者和创作者那我对英文学更多的是一种学生的心态就是他教会我很多靠讲道理讲不清楚的事情不好意思我可能想举一个比较沉重的例子就比如说性侵的受害者他为什么经常会说服自己爱上那个情侣

侵犯他的人可能刚开始我们靠理智和概念没有办法理解这样的事情但是当有了房思琪这样的书我们读过之后就会明白这里面的复杂性也会明白这样的事情他在司法介入的时候需要这个领域特别专业的

特定的人去做包括你读过他你体会到那样一种关系里面的滋味之后再在现实里面再听到这样的事情我们会自动带入那种权力下位者的视角但这就是张一维老师之前说文学是弱者的事业

我觉得这种事业对于我们理解自己和参与公共生活是非常重要的那我是通过文学阅读来习得这样的事业的第二点就是我觉得文学培养了我的共情心因为从文学阅读上要理解一个人物的话你可能需要暂时悬置你的道德判断不然的话就是

就是你会就不觉得李玲或者说鲍法利夫人有什么值得可读的就是这种共情心会影响我的工作方式和沟通方式以及我会不太喜欢很快地去评判一个人我会喜欢让理解先于评判发生

最后一个就是因为我的研究生专业也是古代文学的包括我也特别喜欢小南老师这本书原因就是我觉得学了古代文学之后我会发现很多我们当下人的理解方式和情感方式是近一百年

的时间才流行起来的所以它并不是我们理解人生的全部可能性那因为古代文学它的时间尺度够大够远所以它能够帮助我摆脱理解方式上的就打引号的在地性就是用最近吉金人老师的一本新书的书名就是它让我看见很多格外的活法

所以小丹老师这本书里面的九个人每个人都让我看到他们的活法所以我会非常欣赏和喜欢小丹老师这本书对大概这样好

一瞬间觉得有点像新书发不回不好意思但可见编辑是对这本书有非常深厚的感情的我拿到书也感受到说这本书做成这个样子因为文本是一方面那一本书怎么样呈现在读者面前非常非常重要他们是共同构成这个作品的在我看来我在往别的地方扯一扯就是《暗夜寻光》我小时候性格很孤僻文学对我来说就是那首《光》

之前很早前我和公司的另外两位男同事聊了一期三个非典型男生的什么漫谈当时就聊我们也不懂足球也不关心军事也不关心国际政治然后聊那些我就说小时候其实我很多时候因为家里算是教师家庭然后就有很多乱七八糟的书小时候离文学比较近然后印象比较深刻的一本书是说出来不怕大家笑话我是《技工全传》我已经忘了《技工全传》谁写的

但是我现在回过头来想,用咱们现在的这种话语来说,我从那本书学到了最早的松弛感。季公是一个特别松弛的人。就这个人他不是一个完美的政治的形象,他是有点,不是叫颠森吗?他有点颠森。我印象特别深刻里面有一个场景是他要去惩罚一家黑店。

然后他就去吃饭吃完饭之后小孩就过来收钱说客官你要结账鸡公舅对他说你见过飞人吗小孩说没见过鸡公舅他有法力他一溜烟就跑了然后远远的传来他的声音这就是飞人

我对这个场景印象特别特别深刻就是小时候我觉得在书里面给了我很多这种会心一笑或者说能够体会到一些在现实生活中不太感受到的一些东西但是在书里面能够找到属于自己的一个角落我们今天主题的后半句话是文学作为一种心灵附件我觉得我可能在现实中受伤的时候我不得不说我那个时候确实是有点躲回到一个文字的文学的场景当中去像疗伤一样

有可能大家曾经也是一个文学少年文学少女文学青年有着想要成为一个写作者的梦想很多人都会比如说特别是小时候语文成绩好的人

对吧应该有想过说将来我要成为作家或者怎么样的但是可能随着年龄的增长我们社会阅历的这种变化有了不一样的职业道路接下来想和大家一起聊一聊也想听大家分享一下比如说现在说到文学你会想到哪几个人名哪些作品怎么称呼大家好我叫石英你叫滇滇是因为你的偶像是鸡公吗哎呀

哎呀 得暴露了这个事我只和道长说过好可爱的名字今天公开说了天天让我们来分享一个就是成长经历中的文学的这种很重要性我是 70 后所以对我来说我们那个时候能够读到的比较方便读到的其实是金庸的小说

还有王硕的小说所以在我的这个初中高中开始接触文学的时候读的最多的是金庸的那个《飞雪连天射白鹿》《笑术神侠已毕渊》它对我的这个历史观尤其是爱情观其实还真的是蛮有影响的包括一些这个价值排序等等

然后王硕的小说也是就是很酷当时是觉得给我印象最深的是他的许爷另外还有就是柯云璐的小说居然对我也是很有影响他那时候写的是星星和夜宇宙就是李向南的那个角色其他的对我比较有影响的还有就是王安逸的作品包括铁宁这些女作家我就把时间让给其他的朋友们谢谢大家没事您不用这么克制有什么想聊的还可以继续聊

欢迎您怎么称呼我叫刘燕关于文学这一块其实就是从小就是基本上都是按部就班的成长起来的然后小的时候印象最深的就是读《红楼梦》对就是包括现在我也特别喜欢读《红楼梦》

后来就一直在工作的状态那工作的那些年我就是读的商业书籍和财经类的杂志比较多一点因为在金融公司在工作对就是对我影响比较深的我觉得还是《红楼梦》这本书小安老师好然后赵新老师好好怎么称呼我叫欣然然后我是南开大学的今天特别荣幸见到你又是校友对

然后呢说到文学对我来说就很像一个心灵的港湾然后本科在南开的时候一开始我的分数没有够文学系中文系然后呢所以去中文系就是一种旁听我也觉得是一种奢侈所以那个时候记得我有旁听一节古典文学的一个课然后当时那个大的阶梯教室然后我坐在后面我

我从小就非常喜欢苏氏包括一些诗词我觉得它给我心里面的那种治愈和共鸣的感觉在于有一种用简单的字和词就能勾勒出一种情感和一种画面我觉得那种四两拨千斤的那种美感是

超越语言的然后是能够带来那种共振的所以我记得当时大一的时候我蹭了一节中文系的课然后听老师讲古诗词的时候我就坐在最后不瞒大家笑话就是还会默默地流泪就是能感觉到那种被感动的感觉虽然后面没有跟中文系就是再有继续深造的机会然后但是我觉得文学中文一直是心里面的抑郁

然后我现在的工作是做心理咨询做心理方面的工作者所以我觉得今天说到心灵复健这个话题我觉得每个人都有自己治愈的方式然后我听到很多来找到我的来访的故事也会说到关于他们在他们小的时候中学的时候有挫折的时候也会找到一本书可能拥有一个他自己的时间能够慢慢康复重建然后构建自己的故事

我觉得这个是每一个人找到心灵链接和这个安静的角落的一个部分所以这就是说到的时候会让我很明显的会想起那个场景当时大一的时候的那个自己现在离文学比较远了是吗比较远了

比较远因为我自己会比较蛮喜欢非虚构类的作品社科类看的比较多然后对人的那个好奇会比较多但是我觉得刚刚蒋大老师讲的一点是打动我的就是其实每一个文学背后也是人

就是也是每一个实实在在的可能离我们够久远的一个人他当时的情感表达然后他当时想表达自己的方式所以我觉得也给了我一个新的视角重新思考其实文学也是一种对人的解读它并不是完全的虚构它其实也是某种程度上的非虚构所以我觉得我也特别期待今天的对话然后也可以给我打开一个视野让我能够重新更多的回到文学的那个场域里面去

就大家一块聊天你刚刚说你职业心理咨询师是吧对我忽然想起我前几个月读的一本书叫新的表达是李庆云老师写的他可能没有那么出名但是我也看他第一本书不知道他还有没有其他他是在美国做心理咨询然后书里面给我有一个启发就是他讲到说作为心理咨询师但是他对于文学阅读是很有热情的他发现文学阅读对于他工作中帮助非常大

就是可能他在美国来找他咨询的有些人是有深厚的这种文学修养的如果说对方抛了一个什么作品啊一个小小众的一个作家的名字他能接住对方就会愿意打开画匣子和这个心理咨询师多聊几句嗯

但是我忽然看到对还有这样子的就是咱们可能已经习惯了你干什么专业就干什么专业但好像文学是一个挺重要的一个基底很多行业都是能够用到我就忽然想到刚刚欣然也讲到

对于文学有一个既定的刻板印象就是它是虚构的这样子但事实上如果我们去考虑中国的文学传统和西方的文学传统的差别很多人都会说中国的文学传统和西方文学传统有很大的差别就是中国的文学主要是以非虚构为主西方的文学主要是以虚构为主我昨天上课的时候学生刚刚问我这个问题因为两个学生在不同的学术著作上看到了同样的这个论述就来问我为什么

那我就想这个答案是比如在大学如果一个学生学这个外国文学专业他会发现外国文学的主要的文体是戏剧和小说那那个是虚构的而中国的传统文学的主要的文体是诗歌和散文两个一个都不是虚构的所以我在想因为我也会看过不管是像弗洛伊德还是像我很喜欢罗洛梅他经常

他经常会讲这个文学对他的影响但他们常常会讲这些母题啊原型啊这些东西但是我刚刚听你讲的时候我就在想那么对于以诗歌散文为主的中国文学它对人的影响是什么我觉得那个不是一个故事性的影响那个是一种语言那那个语言是什么呢就是

因为你们刚刚都很谦虚每个人都说我现在不太看文学不太看文学那我以为这个意思就是我现在不太看书结果一听呢其实都有在看书但事实上我觉得很多的书它都是有文学性的不

不一定它是文学类别的书但它都有文学性这样而这个文学性是什么东西就是一种独特的语言的表达我认为一个人是不可能不受文学影响的为什么因为我们是通过语言来进行思维进行感受和进行对于世界的构建的所以你总要有一种语言来帮你构建世界如果你不用我们从种种书籍中间获得的语言

你的耳朵边上那个语言是什么现在就是爽剧语言那可能在我小时候就是街访七大姑八大姨的语言那些语言的喧嚣它也在构建一个人对于世界的理解但是我就会觉得包括你们说小时候我会躲到一个文学的世界里面去我不觉得那个是躲到就是你进入到另外的一种语言中间你用那样的一种语言把你现在所经验到的

一切和你所在的这个世界重新构建了一遍而这样的一个构建就会使得在客观现实不改变的情况下你所在的世界完完全全发生了改变所以我觉得这个是在一个中文的世界中间文学的一个独特的功能

刚刚您那句话确实我当时也愣了一下就是觉得这个地方有可能小丹老师有话说就是这种虚构还是非虚构因为我现在确实也是变成一个特别是从做节目来说非虚构就是相对来说做节目会还更有故事性可讲虚构是不是就没得讲但是我觉得小丹老师刚刚给我一个很大的启发

好谢谢谢谢欣然好怎么称呼大家好我是一个 00 后然后我现在是一个老师了然后对我已经我已经当老师了嗯是这样的我一毕业就已经在工作了在哪里当老师在高中是语文老师吗大家可以猜一下我教哪个学科行行猜一下我猜不出来大家猜一下那我就先说吧就是我是一个比较热爱文学的人然后

其实在 00 后身上已经不常见了你觉得你周围同类人大家在热爱什么比如他们会更热爱游戏或者说是画面就是他们更需要这些冲击我们家是接触互联网比较晚的家庭

然后所以我在很小的时候也就养成了包括我的就是我的同龄人就是同辈人当中有比我年长的你像 90 后的哥哥姐姐他们依然保持着阅读的习惯哪怕是阅读那种通俗杂志或者是期刊但它对我的影响都很大在我的第一反应我会在娱乐的时间里面优先选择看杂志甚至是看漫画书但是我都不会先选择去玩游戏

然后在这样的影响当中我其实自己的整个文学体系我之前梳理过很多次简单的来说一下我反而是先接触古典文学比较早就是小的时候老师要求读《四大名著》那么妈妈就会买回家然后真的就是逼着读了

一天读十页家长签字虽然看起来它是非常硬性的一个要求但是其实它对我的整个文学系统的构建是有一个非常大的帮助的包括我们学校也比较特殊它要求每天上下学排队入学然后排队放学在这个过程里面要背论语和三字经可以说我受的影响比较大吧就是我的古典文学的这个

比较扎实然后甚至是到二三年级开始我就已经开始自己去阅读一些文言文书写的然后相应的一些其他的古典著作就是老师没有推荐的比如说除《四大名著》之外的什么这个《判案惊奇》对吧这个完了之后又读这个《包公案》这些都看了然后其实啥都没看懂

对于一个小学生来说甚至是他描述的一个桌子他描述的一个人穿什么样的服饰它都是特别复杂特别华丽的语言它对我来说太难以想象难以接受了甚至这些东西它在我现实生存的世界里面已经不存在了但是我会一直在想象它是什么样子的

包括我去读《红楼》的时候也是这个王新凤出场她穿的是什么样子的衣服一双丹凤三角眼两弯柳叶吊梢眉然后就一直在脑海里面描绘这个画面仿佛这个人他就站在我整个世界当中他就成为我世界的核心和主角了

后来就进入到中学进入到中学之后我读的最多的是动物文学那个时候也不是对动物感兴趣就可能是学习压力会比较大你觉得会需要一些这种动物的习性让你感受到人与自然之间是有这种爱与温暖的然后另外就是读了非常多的魔幻现实主义的作品

就是比如说开始读墨言开始读余华然后开始读马尔克斯然后开始读大量的这种与你的现实生活离得非常非常远的遥远的空间和遥远的一个天地让你觉得你可以从现在这个非常逼色的环境里面抽身出来了毫不夸张我经常是通宵连夜读书可能也读不明白啥读着读着就睡着了但是就非常需要读也没近视

近视了这是做完手术了刚做完刚做完就来了然后接下来就进入到高中高中之后反而开始读一些民国时期的作品

然后那个时候开始去研究张爱玲然后研究鲁迅然后可能是因为在我们高中的语文课本里面老师真的会认真去讲的是这些作品其他的就一概而过后来我去思考为什么会是这样子去处理这个事情的我发现很有可能是老师不懂

就是他明白那一刻他就会讲得非常仔细那他对于我们的学生来说其实影响是很大的因为我们的视野是有限的那么我们只能站在老师所提供的土壤上去看到更多的东西对于那个时候信息还没有那么发达以及

我们在一个教育不是非常前沿的地区我是一个 N 线小城市的一个学生后来就是为什么我能够去接触到理想国然后甚至是接触到越来越多这样的书籍是我到大学之后我去到了一个国内非常比较好的大学然后去了这个大学之后呢我读的还是研究就是那个书架上那本书多

研究政治的我是一个就是我学习的是马克思主义相关的专业其实我对我的专业完全不感兴趣我的老师也曾经就是来问过我为什么要选这个专业我说因为我对文史哲很感兴趣但是我的分数不够中文系所以我就只能先选择了这个其实不是我选择他而是他选择了我因为我被调剂了

然后去了马克思主义相关专业我在读资本论然后读相应的所有的马克思相关著作的时候以什么样的方式读呢就是以文学的方式读我先用研究语言就是他是否使用了比喻句这个比喻句好在哪还有多么的优美能让我代入到那种情况下然后我会设想当时马克思和恩格斯他们在去写这些语言的时候是什么样的心境

我才能读得进去因为如果真的只是非常抽象的用理论来概括他这这么长的一篇文章里面说了什么是完全难以接受的所以文学对于我的整个当然我的人生没有很长但是它对于我现在已有的人生来说已经是非常非常重要的一部分了就哪怕我现在工作了很忙就是早期晚时这样的工作状态

我依然会非常大量的去读书就是刚才小丹老师有说到说可能不只是文学类的书籍什么都会看什么都会读甚至凡是我接触的学生我都会给他们列书单 00 后的高中老师会给高中学生列什么书单呢

你可不可以说个比如说一档十本书比如说有一个学生他就有找我就说因为我是教政治的就是我学这个时候教政治他就说老师怎么样才能像你一样去掌握权力为什么大家都听你的话我当时其实想告诉他因为我是老师你不能不听我的话就是我本身的身份就带有了话语权但是这么告诉学生来说其实他还是会很难理解然后我就说你去可以研究一下权谋我就说

稍微带入了一个词然后他真的就把张居正的全博残卷拿出来去读了我当时看到的时候其实我挺惊讶的然后呢我就说你能不能看懂他就一直在皱着脸晚自习不写作业就是一直在那里看那本书而且他平常是一个不太爱学习的学生然后当时我就给他举了个例子我说比如说这个同学我知道他可能带烟或者是带酒来学校了但是呢

我不说我让他自己说出来然后我就说你就等着看然后我就现场给他让那个学生不得不来找我了然后我就给他指出其中一条就是你先观察就是张俊正说的原话是你先要去观察到这个人所有的行为之后你再去做行动这个时候就是类似于后发之人这个意思然后还有的学生会在看《有羊杂足》那本书我当时

看到的时候我都已经就是打开我的眼界就是很多学生读的书其实是远超于我自己本身的然后还有大量的就是我当时给他们推的其实反而是我青春期比较爱看的就是莫言啊 于华现在其实在高中生当中非常的流行就当时文成出的时候我都没舍得买

他们直接就卖了我们班书架上摆了三四本文成就是他们自己的然后带过来班里会共享去阅读很多时候其实学生他自己都会有自己的阅读的这种空间就是他们自己会用自己的一种语言方式去构建自我他们其实也很希望这种自我得到一定的认可我只是给他们开了个口子我说你们可以把自己喜欢读的书带到班里来读你不收其实就已经是默许了

对于这些孩子来说其实他们非常需要这样的一个空间为啥呢我在高中的时候我那一箱子书都被收了是不允许读的你们这个班估计最后语文成绩都比较好是吧你把语文老师的活干了一部分小丹老师他刚刚分享的让我想起来有个好的语文老师或者说像他这样好的语文

政治老师也挺不错的我觉得我对这种文学一些感兴趣还有一个契机是我初中刚上初一我们的班主任是语文老师他上第一节课就跟我们说从今天开始每个人要准备一个摘抄本如果看到好的字词句段篇章什么的都可以去抄那个我保持了应该五六年一直

一直保持到差不多高中毕业我觉得那个对我影响特别特别大我甚至当年我们现在微信什么很发达当年我们是比如说拜年是用短信拜年我甚至就是当年春节拜年的短信有那些我就写得非常精彩的我都抄在那个摘抄本上

对但是就慢慢的就积累了很多有些段子或者说一些诗句人生天地间互如远行客课本上没有学到但是我看到了觉得就是描述到了好像某种心境我就抄下来我不知道现在学生还有没有这样的场景了因为大家智能手机什么可能太发达太方便了或者说直接拍照然后这文字就

可以提取出来但我觉得好像这个笔头你写一写还是不一样来我们还有时间大家继续我叫小都我刚刚听到每一位的分享也是特别的被打动因为我觉得就是每个人的都有他自己的故事和过往的经历所以对自己的文学对他的影响可能都不太一样其实我当时上学的时候是不到五岁上了一年级所以我是在全校是最小的一个

一个学生我当时呢可能得益于就是记忆力比较好所以记了很多这个诗词并不是说我刻意的去记后来有时候写作文的时候会把这个放进去然后时常得到老师的表扬大家也知道就是对于小朋友来说

如果始终得到正向的反馈它的这个内在的驱动力就会很强也不仅仅因为这一个原因吧就当时我妈妈工作也比较忙所以我每次放学之后的最大的这个兴趣就是在读读各种各样读得非常杂也读了一些比如说我妈妈后来她读的一些书我就印象中有两个比较有意思的片段和大家分享

有一次我上课的时候应该是上数学课我偷偷地读了一本那个穆斯林的葬礼但是读到结尾的时候真的是控制不住就一直在掉眼泪我就没有办法抬头看老师我就把头低下来老师以为我睡着了他就叫我然后起来他就看到我是

事实上是因为那个书我特别感动我觉得就是很多的这个书籍到后面呢事实上都是有呼应的当后来读到这个《木星回忆录》的时候木星文记他也提到说《红楼梦》当中用到的所有的诗词就像池塘中的水草一样这些水草你拿出来之后这个池塘可能就是索然无味的

其实我个人对这个诗词就是内心还是非常偏爱和偏好的包括后来也读叶佳莹老师的这些解读的一些书包括刚才你提到的就是白仙云细说红龙梦以及他还讲过昆曲对昆曲的这些部分牡丹亭甚至就是说在同一部文学作品不同的人解读的这些版本我基本上都看包括台湾的那个欧什么里

欧丽娟对她也解读过《红楼梦》就是每个人当她在解读所有不同的作品的时候她一定是带着自己过往的经历和以及她对这个人生的这样的一个观点吧甚至我会读一些绘本

就是我也比较喜欢一个绘本叫做活了一百万次的猫对这个故事其实也特别让人感动我觉得就是其实我们每个人的人生是无法去活一百万次也无法把其他人的人生重新过一遍但是我觉得文选是让我们能够延展和丰富我们的人生和生命让我们就照见自己因为刚刚听了几位的

分享我其实在想一个问题其实也包括赵新开始讲的他讲了那个房思琪的初恋乐园那本书我在想如果一个人他说他走投无路我们常常会说你需要去有一个更开阔的世界观和人生观因为那些路是你看不到

但是下一个问题是一个人为什么他能够有一个更开阔的世界观和人生观我觉得基础是他需要有更开阔的语言你如果用某一种既定的语言来论述你的人生你的人生就是怎么回事这个是我们写作者常常感到的就是我们去写一个东西有的时候用某一种我们熟悉的语言就是没有办法写出来你必须去换一种语言来写比如刚刚有谁说就是

看那个魔幻现实主义就是你看拉美的魔幻现实主义之后你对于整个的人生什么是成功什么是失败人生的逻辑到底是什么样子的我们一生会经历什么你的感觉会完完全全的颠覆

那那个颠覆是怎么颠覆的其实它是用语言来进行颠覆的所以我自己在写作的时候我有会感到一个作者需要去尝试不同的语言来进行表述所以这个是我觉得文学的一个作用那么

还是那个问题就是大家都说我们现在看文学看的很少我觉得不是这样的是文学的载体发生了巨大的变化事实上我们走进像这样的一个书店哪怕你一本书都没有看其实你看了很多文学性的表述这些表述是什么呢是酒单是书的封面是广告词这些东西它全部其实都是文学性的表达不是说你只有去买一本三百页的书那样看那个才是文学

所以我们现在接触文学的处境跟古代的人是完全不一样的但是这样的一些哪怕是零散的接触他也会通过潜移默化的改变一个人的语言来改变他对于自己人生和对于世界的看法其实有的时候我们会说你要去生活在一个大城市你不要去生活在一个 N 线城市我们会说这样的话这个话说起来有一点狂妄啊也不太公平但是

很多人确实会感受到说我如果生活在一个大城市我好像会变得觉得我的人生有更多的选择那个选择是哪里来的未必是这个客观现实中间来的其实是因为你听到的那些话它发生了变化它不是用同一套话语来描述这个现实这样子带来的

那在讲到九十星中间为什么选这些人我刚刚听的时候我在想我在写这本书的时候我当时想做什么我觉得我当时想做的事情是去事实上是我自己在进行文学阅读的时候

我感受到了很多的东西但这些东西我意识到我为什么能够感受到是因为这些作者他们清晰地把它写了出来那我们今天有一位这个心理咨询师心理咨询师可能会我不知道你是不是会认同就是我们表达不出的东西我们是感受不到的就是我们必须要语言化我们才能够感受到它

那我就在阅读的时候我就感到说哇我读每一个人的时候读曹丕的时候读欧阳修的时候读李清照的时候因为他们写的那么清楚所以我就觉得我的心灵的世界被他们的语言打开了就是我觉得我感受到了很多我原来感受不到的东西这是一个很神奇的体验就是当我感受到这件事情发生之后

我再回过来看一步觉得这个东西我本来就就差那么一点点就是我已经有但是我真的是没有看到它就好像是你在一个黑黑的房间里面走这个时候灯忽然间打开了你发现你的这个脚前面有一个外卖盒这样子那这个时候你差一点点就要踢到它了但是你没有踢到它可是灯打开了的时候你发现它离我就只有这么一点点就是这样的一种感觉

其实我们讲到这个诗人中国诗人跟西方诗人是不一样的在中国诗人不是一个特殊的职业就是在古代所有的人只要他是有写作能力的他都是诗人因为诗是一个普遍的修养诗是一个最常见的一个表述方式所以这些诗人他们不是因为想要做诗人他们才写诗的

他们是把他们的人生经验他们的历史甚至他们的思考包括他们的科学性的思考

他们把这个东西写出来但他们用的这个方式叫做诗这样子所以我并不把中国的诗歌当做是一个纯文学的内容我这里面写到的很多的诗它也不是一个完全的文学性的创作有的它是一个道词我的朋友死了这样子有的是一个比如说我写李清照的这个它其实是一本书的一个后继

金石路后续这样子就是写一个来龙去脉我们家怎么会传这么一本书的然后我经历了什么这些的它都不是我们那个虚构文学的那个概念当我在看到这些之后我就觉得特别的想把在我这样的沉浸性的阅读中间我

心境感受到的而且我又觉得我现在已经可以把它原化的东西把它原化出来然后我就会觉得在这本书中间会我当时的想法是觉得它会给读者提供一种更加丰富的心灵体验这个心灵体验不是我们对于文学世界的心灵体验是我们对于我们自我心灵的体验但是那个东西就是

那盏灯没有开你房间里原来有的东西你看不到但开了之后他就看到了这样所以就包括像写李玲的时候其实就是这个感觉就是我们从小所有的读过报仁安书的人因为我们现在是高中还是初中的这个语文课文要背的嘛大家都学过说好有一个叫李玲的人这个人他因为投降他遭受了冤屈什么

但是那种冤屈的感觉那种复杂的心灵冲突其实是不知道的但是事实上在我们每个人的生活中间每个人都接受过冤屈每个人都有很多的心灵冲突但是我们未必能够那么清楚地体验到我们心灵的冲突有的时候我们就把这个事情简单化比如说都是有一个坏人他要害我这样子

而且我觉得很多的我们都初次就是每个人的智能的心灵所受到的第一次冲击都是印象最深的所以很多人最早承受到这些心灵冲突都是在他是一个小朋友的时候是一个小学生是一个中学生所以常常我们记忆中那个最坏的冤屈我的那个坏人就是一个老师就是一个小学老师就是一个中学老师就是我们现在说的原生家庭的我小时候的爸爸我小时候的妈妈这样子

好这个是一个很简单的来语言化这样的一个经历的方式可是当我们能够去看到李玲的内心的千回百转的时候你就会发现说事实上是李玲的语言或者也不能说是李玲的语言因为这里面也讲了达斯武书也不一定就是李玲写的

但是那样的一种语言带我们进入他的一个冤屈现场的时候其实也就带我们进入到了我们自己的冤屈现场这本书出版之后很多人喜欢李玲这一篇我真的不认为是说大家出于正义感觉得说李玲好可怜我们要替她翻而恰恰是因为可能

可能是这本书中间对于李玲的那种冤屈的复杂的体验和揭示使得很多的人他在自己的生命历程中间经历的那个冤屈和那种很多包括冤屈包括冤屈下的屈辱包括抗争包括不服包括在这种情况下依然对于美好的东西抱有热望所以我觉得李玲最后放肃走那件事情它其实里面是

有很多东西有嫉妒啊有这种的被好朋友伤了心的那种难受啊可是有一种就是有一点像鲁迅说的监住黑暗的闸门放你到光明的地方去就那样的一种感觉这些感觉都我们可以借助来独立灵然后我们自己体验到了

我觉得在体验到的这个一瞬间那至少比如说对我来说可能我受到的这样的冤屈它就变成了另一个东西它就变成了不是一个我小时候问到一个很坏的初中老师然后都说他害我这样子所以这个是我在这本书中间写每一个人的时候我想要写出来的这个内容很像是明天你要和贾航江老师对谈那一期主题《我的一代知己》

我有的时候会有种很奇怪的感觉我觉得每个人都可以是同代之极未必要找一代之极但为什么我们面对面的两个人很少有机会成为同代之极一个是我们不太有机会去讲这些东西第二个是我们不太有能力去把这个东西讲清楚

那如果说我们能够去讲并且能够讲清楚的话我觉得所有的人在生命的深处都是一样的欣然你说刚才黄老师说到这个时候我就特别的有感触其实咨询师在帮来访者和走到我们面前的每一个人做的就是这件事情就是帮他们语言化他们的经历然后咨询中有一个办法叫 Narrative Therapy 就是叙事治疗

当我们每一个人理解和 make sense 把我们的感受然后把我们的经历用语言化的方式去表达理解甚至有一个人他能够那么共情地站在你的角度去理解

其实那个感受是我们就接纳了就明白自己是谁了有的时候人的那个痛苦跟纠结是来自于很多事情他不理解不 make sense 不知道这个东西的来龙去脉是什么但我们用语言把它表达的时候这就属于我们自己的一部分了

所以您刚说的时候我就会特别地认同然后突然会感觉到其实文学心理学包括人这些科学全部都是连在一起的不过就是我们在体验然后我们想要去呈现出我们自己在这个世界的这个过程中

对刚刚欣然说的这个话我就特别有感觉因为我我是大学老师嘛我就接触很多的学生我在这个几年常常会遇到的学生的问题是我觉得他叫做化地为牢就是学生给自己化地为牢

他们那些化地为牢的学生他们的状态是什么我就觉得是他们被一些审判他们的话他们内心的语言给困住了所以他的耳朵边上不停地用这样的一个话来评判自己就是我不够努力我不行我比起人家很差我还可以更勤奋一点这样子那他没有办法用另外的一套语言来

把它给解救出来那个一种感觉让我觉得是一种水泼不尽的感觉所以我刚才就是那位老师在讲作为一个老师他可以给学生提供什么的时候我真的那时候很有感触因为我现在做一个大学老师我们班上的同学大家是同一个高考分数考出来的就现在的高考的学生已经在

如此之精密的填高考志愿的制度之下大家都已经没有差距了第一名和最后一名差不了几分这样子其实你看起来从分数的角度来评判他们是完完全全一样的人但是到我们手里我们发现他们是完完全全不一样的人那他的完完全全的

不一样在哪里他的心智的成熟的程度他的探索的这种创造力还有是他的价值观甚至是他对于学习的自主性最重要的是我知道自己是谁和我能够容纳这个世界上还有我不知道的那个一部分他在不同的学生那个地方差距实在是

差太大了那我后来就觉得这样的一个差距是来自于哪里它很大程度上来自于他在之前受到的这个教育是什么样子的我这个学期碰到了一个学生就这个事情让我觉得很难受就是我给我的学生本科一年级的学生给他们开了书单让他们到我这里来讨论最好的学生那简直太好了他一本书拿到手里他能够通过这本书的内容他

看到这个作者他是如何筛选材料的如何组织材料的这个作者的价值观是什么这样子我说哇你这是一个书评人的一个看法对对可是

最不懂的学生他拿到一本书他没有办法把这本书看完为什么没有办法看完呢他告诉我说我看了第一页之后我已经努力把第一页记住了然后我去看第二页我看了第二页之后我又努力记住了看第三页等我看到第四页的时候我发现我第一页已经忘了所以我没有办法把这本书看完后来和那个学生聊了 20 分钟我感受到的他的那个困境其实都不仅仅是他没有办法把一本书看完

是他一个人被送到了大学里面周围的人都好像很多人很娴熟的在干一件事情但他自己不知道为什么在这里

他不知道你布置的这个作业到底是一个什么样的作业因为其他所有人都知道说看书的意思不是把一本书的第一页第二页第三页都记住可是他不知道那么像这样的一种就是我自己是谁我不知道我和我这个环境中间的这种裂痕是什么样的我不知道就是他不知道

他好像是一个外星人他被放到了这样的一个一个世界中间了然后在很孤独的存在所以我就想到说就是像刚刚那位老师讲到的如果说那个学生他在中学的时候遇到的是这样的老师然后他的周围的同学看什么乱七八糟的书都有看全谋书的也有然后看后黑学对后黑学的也有然后看这个呃

余华的书的也有看有杨杂祖的也有他可能现在就不是这样的一个状态就是这个我就是忽然间想到这件事

来我们高中老师有话说我觉得文学它不只是心灵的复建它甚至是直接构建了我的人生我的人生的每个阶段都有它直接为我提供非常非常强大的能量无论你走到人生的哪一步你都能感受到原来曾经就有人是这样子的不只是我是这样包括刚才您有谈到说有的人可能他没有办法面对面说出来

但是他可以写出来其实很多人都是这个样子因为你在面对文字的时候是更沉静的更冷静的甚至是会更刻骨铭心去直面自己的内心但这些话是我们没有办法真的就像我们现在面对面一样真的去表达出来只能通过这样的方式甚至

那个东西在我们自己都不会再去翻第二次在我们再试的时候然后等到很久之后又被人翻出来然后又去出版也有这样的很多作品对吧所以真正的人的内心深处的东西其实往往是不会真正的接触给人看的然后这里也就又回到我的现实工作就是我的现实经历它带给我的启发是什么就是我发现

因为我所带的学生其实马上就是要衔接到小南老师那里的就他们的心智水平其实是差不了很多的尤其是他大量的时间都投入到了一种高考的这种机械化的这个培训里面真的就是培训

然后就是我发现爱读书的和不爱读书有一个非常大的区别爱读书的学生他会有更明确的自我认知哪怕是可能他的认知还没有说给自己一个定位他要成为一个什么样的人但是他会知道自己的内心世界是风影的当老师对他做出一些评判的时候他是会明白哪些是真正的符合他哪些不符合他甚至是能够去举出例子去跟老师进一步沟通和探讨的但是

如果说是比较依赖于现实境况比如说跟家庭通过家庭之间的交流或者是同学之间的交流去获得自我认知就是读书比较少的孩子他只能通过这种更直接的肢体或者是语言的反馈这种嘴巴上的语言而不是说我们说的书籍当中比较隐秘的更深入的这些语言去

获得自我反馈的这些学生们你会发现他对于你的这个教育只有一个反应要不然就是认同要不然就是不认同就是非常的简单粗暴那说明他对自己的评判其实也是很粗暴的

我觉得文学对于我们来说其实就是一个非常非常重要的自我构建的方式然后这个事想起来就是说其实阅读也可以不是一个人的事情我觉得大部分的人都会希望说不是一个人的对 是所以我们前期想到一个事情就是大家有没有过这样的经历有没有在读书期间送给别人一本书作为一个表白或者是他人生遇到什么样的事情作为一个安慰送给他

或者说你自己有没有收到一本书是朋友啊亲人啊作为一种安慰或者是什么鼓励这样的故事抛砖引玉一下我想起来我之前那个高考我高考经历比较坎坷然后我妈就送了我一本书叫苦难是金

就现在想起来就特别这种成功励志的书但是呢就是妈妈的心意嘛我也不能说妈你这买什么成功学但是就是我这个事让我印象很深刻对大家也没有类似的故事我觉得你妈还挺好的不管那本书写的怎么样她至少承认了这是一个苦难对对对她也没看那本书她在地摊上看到的觉得妈妈这就已经很好了很好了感谢妈妈

来怎么称呼姓孙对我可能跟刚刚同学差不多年我 99 年 99 年但是我其实他讲的时候我也确实有这个感觉因为我一直在学校里所以大家确实不读书我能感觉到很明确的整体的焦虑感对于前途等等其实大家会更多的关注一些更切实的一些或者大家读那种可以切实的帮助自己以后

通过一些考试等等这样的书更多一些然后但是其实还是会有我之前曾经问过一次一位老师就同样的问题就是有哪些书对您是很重要的张一位老师对然后后面我们就聊了一圈之后最后老师给了我一句话就是你就就一直读下去就好了就是书会指引你和那些人相遇的

所以就是我现在的朋友们吧就其实送书这个事情是一个怎么说就是一个很平常的事情我上个星期在北京的那个理想国就正好我们那天几个朋友聚在一块我们就有一个姐姐她说我们玩一个游戏就是我们互相在理想国的书店里面挑一本书就是你以对方你对对方的第一印象

就是为这个主题吧挑一本书然后正好有另外一个朋友他挑给我的书正好就在这个书架上那个有损那本重版的一本书是他说他看我喜欢穿一身黑啊挑了一个整个都黑的书送给我我就会觉得因为书会建立起很多真实的联系就是这个时候就反而不会去想比如什么之前聊到的虚构啊非虚构啊这类的词就是因为书对我们的影响是非常真切的

哪怕它是一个天马行空是一个魔幻现实主义的或者一些奇奇怪怪的书但是书对于人的影响本身尤其是当你真的和书走近了之后它会变成一个很切实的事情之前正常结束也在书架上其实力量国好多书我都很熟悉的正常接触因为当时那本书首发的时候我没有办法去然后我委托了我一个朋友然后我就说你能不能帮我要个签名

然后他就真的帮我去签了一下名然后就快递给我因为那时候快过生日了然后他就让王战黑老师帮我签了个生日快乐我当时收到的时候就非常感动会觉得买阅读真是一个好事情我会很喜欢读佟丽任的作品就包括从理想国文学奖第一届王战黑对他是首奖当时他

获奖之后我就开始了解这个作家包括读他的书有些经常会推荐就是我会觉得读一些同学人作品会有一种同代之际的感觉就因为我们会面临很多切身的事情包括刚刚老师聊到疫情的时候因为疫情的时候我也在

我自己在考研我在考中文系的研究生当然读鲁迅读很多那种很关乎现实的作家的作品就其实会有很多的共鸣包括也对我个人的各个方面会有很多影响

所以后面比如说我们还会有好多公共讨论文科无用论之后好多东西但其实当我去真的接触到这些讨论的时候我会觉得从一开始我就会有一个肯定的答案了就是文科不会没有用的

他也许有问题他也许可能要面临一些结构性的转变但是本身他一定是当一个人真切的理解到这些东西的时候他不会去怀疑他有没有用他会变成很珍贵的东西然后也会变成你和复杂的世界复杂的世界包括复杂的人与人之间相遇等等会变成很宝贵的财富也会让你像就是一位老师给的那句话一样你一路读下去会遇到很多有趣的人

我叫欢欢想到疫情的时候我那个时候就是正痴迷于徐子冬老师讲鲁迅重度鲁迅他们的节目刚好在上海对然后跟朋友晚上喝酒也不知道为什么就突然说到了鲁迅然后那天晚上我们就说到特别失控就大醉

最后人醒来的时候其实已经是在 120 急诊室所以我对那天晚上的那个印象特别深刻而且那天刚好是他的生辰的一天就那天早上就非常的巧合所以我现在讲到鲁迅我就会想到那个夜晚我们就是在聊鲁迅因为那个时期大家好像就会拿鲁迅说事所以就会想起那段时间说到诗的这个部分的话是因为我也是近几年才开始关注

诗歌然后诗词相关的内容是因为我的工作我本身的工作是做音乐类的相关的工作然后我服务的是一位歌手然后他现在近几年是从 18 年开始在央视的经典有流传一直写那个古诗词音乐然后也是机缘巧合他写了一首王维的《颂元二世安息》曹玄斌对 叶军叹对然后那首诗词音乐

就是截止到目前来说已经被作为国内专业院校就是民族美声就各类专业院校作为一个比赛曲目然后也是教材曲目所以对于那首诗词音乐来说我们近些年也一直受邀陆续

创作一些其他相关的诗词的音乐然后包括写王维李白刘雨昕李知怡刘彩春然后袁枕就是因为我们其实都是被邀请到要写一些命题

命题类的那个诗词音乐所以就会在突然受到这个邀请的时候就会对这个作者然后对这个诗词要去相应的了解然后要查好多的资料我就记得我当时了解那个刘彩春其实我之前对她并不是很熟悉她是唐代的一位女歌手然后网上呢把她叫做什么古代的邓丽君她的歌声在大街小巷就非常的风靡然后呢

他当时就是专门写一类群起是写商人妇群起然后对于在家中等待外出丈夫的一些归来时的一些归情诗然后就会把它唱成流行歌反回来说我们那个别君探那首歌它是

王维写的《送元二史安息》因为这首歌我们已经在这几年间已经传唱了很多次大家都在讲这首歌写得有多么的好然后王维又是怎么样然后我们是现代的王维怎么怎么样就在那说然后后来有一天我突然意识到一个问题我说怎么就没有人关注元二呢然后可能看到这本书的时候我觉得我看到了很多我们那个诗词音乐里面可能大家经常会翻一些

大家比较熟悉的静夜思呀然后这些都在传唱但是其实就是诗人背后有很多很多的故事就不为人所知的另外一面所以我就是看到这本书我当然觉得很特别的一个视角然后在写这些诗人的作品谢谢老师好那关于刚刚那个问题欣欣你有故事吗

就是刚开始读到这本书的稿子的时候我就特别想到把它出来之后送给我的一个研究生的室友因为我是 19 年读研那就相当于第一学期到期末之后武汉就封城了那我 22 年毕业的时候其实当时线上面试还没有这么流行所以我和我的室友在非常艰难的毕业的时候完全不知道

未来还有没有希望对所以我读到里面杜甫那一篇的时候小南老师他对杜甫提了一个问题就是杜甫当时在《暗示纠乱》的时候他完全不知道《暗示纠乱》什么时候结束会不会结束所以他当时靠什么来

获得慰藉我当时看到小丹老师提出这样的问题我就会觉得这本书跟其他的讲古代文学书特别不一样就像刚才这位朋友提到的它不是一个英雄之旅的故事它不是一个风雨之后见彩虹然后冰棒成珠这样的叙事对 它是关注的你随着这个文章的推进你好像跟着这个世人走完了他的一生

所以小丹老师会看到杜甫在这个过程中间当时他在这样的关口的时候他是心理状态是什么样的对所以当时看到这个问题的时候就特别想把它分享给我的研究生的室友我们一起经历了那样的艰难时刻你已经送给他了吧

对我分享给了我几乎身边所有的同学好那其他朋友呢怎么称呼叫我空空就可以如果是书作为礼物的话对我来说比较影响大的应该是我最小的时候我爸爸送给我一箱那个童话就大概有 20 本童话

所以我感觉我最开始对于阅读的兴趣是很自然的因为我其实在之前我也有自己学生我跟学生说我知道理解你们的处境就是可能在我成长那个年代那我爸爸送给我这样一本异乡书然后我就一本一本一本地读

然后在我比如小学这是更小的时候那小学的时候可能我们和邻居之间互相借书那邻居家它有一套那种少年版的那种名著五十多本那我一个假期可能我们就这样互相读互相读就读完了所以我说但是对于你们来说可能手上有一个手机对吧你们的注意力被控在了就是三十秒左右很难再去拿起一本书然后这样读了

所以我觉得我感觉这是一个非常美好的礼物就是它给了我一种非常甜美的注意力就我记得就如果说书的话在我这里能想到两句话第一个就是它像电影一样就是它是让你的时间变得甜美的一种东西你随时比如我在这里无聊那我随时拿起来就是一个世界这个时间就变得非常的喜悦尽管我可能是一个人

另外一个就是说他说书籍的意义在于让你善用你自己的孤独就我感觉现在的世界其实是有一点分裂的就可能大家现在觉得我们好像一直在分享什么东西然后无数的媒介上无数的分享每一个人都有话说但是每个人又彼此不能相互连接不能沟通不能理解有那种感觉但是书籍的那种孤独它其实不

不是一种防御性的那种感觉而是一种建设性的就是他的那种孤独不是让你感觉到我很寂寞所以我需要去回避像刚才老师说的而是说我现在的孤独是有意义的是因为我打开了一扇门这是就像一个突破时空一样的东西有人说就是中国的成语或者诗词它就像一个超链接一样比如我之前去旅行的时候

我们几个朋友然后我们去小七孔嘛然后看见那个美景就突然来一句清泉时尚流然后那天又突然下大雨贵州然后我们就说空山新雨后后来发现这是一首诗

就是对它连起来了就是你会发现我们拥有的是无数的超链接尤其在我们中国的文化中你很难想象就其他外国人比如他讲一个莎士比亚的例子但他绝对没有我们这种五个字七个字的这种超链接就是同时你说出这五个字以后大家同时就进入了同一个世界就像哆啦 A 梦的任意门一样这个门然后你就进去了

大家就在这个时刻分享这个世界这种分享这种其实是你一个人坐在这里

但是你同时又是在跟几千年前的人在交流在同时在跟此时此刻在读这句话的人同时在那个空间里面我觉得这真的是一个对我来说这是一个非常美好的我觉得我能在这个世界上生存的一个非常美好的事情就是它给予我某个世界然后又让我又因为这个世界让我和其他人相连

所以我觉得他真的对我来说是一个礼物对金人不见古时月金月曾经照顾人对是那种感觉所以我每一次包括我在送别人礼物的时候我其实对于就是送礼物这件事情很难想到什么事情所以我经常就是想到一个我觉得对我有影响的作者我

一下想起来那种西达多然后我就想把这套黑赛送给我朋友那天想到家庙然后我就想送一套家庙给我的朋友因为我感觉这每一套书后面都是一个世界然后如果我能把这个世界分享给我的朋友的话我们相互理解的那个世界好像又更广阔了一些就像那个我记得是尼采说的吧他说那不是他的

其实你最后是

越来越从简的比如我小时候你听到海明威这个词你就觉得好像有点这不就是大作家吗对吧你就觉得好像哎离我有点远啊是不是有点庸俗啊但是你真的看到他的那个真实的高贵你去一句一句读的时候你说这是多么好的东西啊你真正能理解他的时候

所以我觉得其实就像我们的武侠里面好像那个那个叫什么武侠的经典典籍其实它那个字就像那个道可道非常道就像那个老子一样其实字就摆在那里只是看你能不能去理解它所以我觉得书也是就所有的道理都已经被说尽了但是什么时候它能成为你自己的

什么时候我们能同时打开这个句话然后站在那个空间里面对面是要你去用你的精力你的时间去加持的

但这个东西其实上还是需要一种注意力需要一种付出这个可能就是我们在这个时代需要去抵抗的东西因为可能这个东西像 AI 一样就像导航一样导航夺去了你自己去辨认方向那个能力 AI 可能也会夺去我们自己去深入思考的那种能力

所以我觉得这就是我为什么非常喜欢跟朋友去分享书因为我觉得我很喜欢我很享受那个跟人共享的世界然后它同时又很开阔的那种感觉好来话筒再传递一下怎么称呼叫我憨憨就好就刚才您也提到一个问题就是说最近的话有没有什么一些送给朋友的礼物啊或什么

最近的话其实有送给我朋友就是刚好碰到一段特别特别不好的关系吧就是有送到两本书第一本的话就是上野千赫子的从零开始的女性主义然后第二本的话也是上野千赫子的始于极限就是我之前读那个一本书叫《山月记》然后里面也有一个笔名的故事我当时读完以后就惊为天人就是钟岛敦他其实上是一个日本的作家但他写的这个《山月记》整个都是中国的故事

然后他也带入了一个文化交流的视角就是你很难明白为什么可能在另外一种视角里他可以把这个东西说的让你自己好像对于你本国的文化体会的更深所以我比较想推荐的《山月记》就是关于李莲的这个故事大家可以去读一读好 谢谢突然间想起来我前两天在网上发现了一本就是应该是美国诗人写的《观看王维的十九种方式》

然后因为他刚好写的就是那个空山不见人就是二十个字但是他收集了全世界应该有二十多个译本就不同国家对于这首诗做的不同版本的翻译然后我觉得那本书还挺有意思就是你看不同的诗人对这同样的诗然后又是外国诗人然后对这首诗自己的想象好谢谢你

就在我那个包里面然后有一本书是黑暗的左手俄修拉的黑暗的左手然后这本书呢就是在我前年大学毕业那一年来理想国的时候认识的好朋友马老师就是因为我俩都是河南的然后又都在长春上大学他是极大的嘛然后完了之后这个我们又一起拼车回去

后来又有了非常多的联系就是我有去郑州找过他那次我去郑州当时还是眼睛刚做完手术就是都不能见路呢前一天刚做完手术但是我第二天还是义不容辞地坐上高铁去赴约了当时他就把我领到他家的那个小书房里面琳琅满目然后他让我选一本书

他就给我推荐这本书我就拿回来然后带到我的工作场景当中去看甚至我的很多学生也都翻了这本书我就说你们想看可以拿去翻一翻但是不能弄坏因为我还要还给他然后这次我就来还给他这本书这是一个小故事然后还有一个是最近在看的一本是欧丽娟老师的书

就是主影经歌然后在研究杜甫的作品他是从异象去研究的因为我自己平常也写诗我很小就写诗然后写了非常多上学的时候还被我妈妈撕过因为她觉得搞文学就是大家坐在家里就是作家

我当时大学选专业的时候他就这么跟我讲的然后包括后来我去选择教师这个行业其实也是希望更多的孩子他能够受到真正的鼓舞去选择他自己热爱的事情这本书也推荐给大家真的写得很好就是这个从意向角度去分析因为做这种研究的还是比较少

因为我们时间关系我想最后还是把话筒给到小丹老师我不知道今天您参加了活动之后是什么样的感受另外我们现在的选择非常多我可以玩手机我可以完全不看书也很好的活着

但是我们今天说暗夜寻光这种光它也许是文学的光文字的光那也许也只是生活的各种各样的光那关于这一点看您有没有什么要可以和大家分享的我其实听的时候我就会感觉到当赠书的时候发生了什么我觉得赠书这个行为

首先它是一个自我袒露深度自我的袒露第二个它是一个邀请因为我们在现在虽然人和人之间可以有很多的交流但是大量的交流是非常的浅层次的甚至是很多人认识了十年二十年每天见面他们互相之间都并不了解因为我们都很善于说一套用来维持日常关系的话

但是当我们拿出一本书来赠送给别人的时候其实这个是是一点挑战因为在这个书中间常常有

你既然读这个书你认同这个书你赠送给人家书当人家翻开的时候里面可能有很多非常触目惊心的东西虽然当他在这本书里的时候一点都不触目惊心可是他被带回到日常语境的时候就都是触目惊心的这样所以我觉得这是一个很大的一个挑战但是它也是一个邀请邀请其实就是邀请对方以一个深度的方式来介入到我的生活中间来

所以我觉得这个是一个其实是一个真实的自我来召唤出另外一个真实的自我的途径而这样的途径的一个载体就是书然后第二个我还是我今天一直纠结这个文学构成

构建自我还是文学什么我们这个题目本来叫什么文学心灵复建对吧文学作为心灵复建然后那位老师说他觉得文学不是用来心灵复建的文学是用来进行心灵构建的我特别特别同意而且我一点都不担心说大家现在都不读文学我觉得这不是一个事情那我觉得是什么样呢就是大家不要认为说

自己可以不受到文学的影响不是的我们用来构建心灵的任何的语言都是来自于文学只是它是哪一种文学那么如果说我们不去获取一个寻找构建我们心灵材料的自主权你的心灵就会被其他的一些材料所构建那些东西是推送给你的那些东西是这个

社会的普遍的一种平均的状态给你的或者是一些在你意识到对自己的语言有掌控权之前就已经灌入你的头脑的成就的语言给你的所以我觉得我们的阅读在做一个什么事情它其实就是在

自己去选择一套新的材料然后去代替我们头脑中已经有了的那套旧的材料在这个过程中间让我们的心灵变得越来越强韧越来越开阔越来越光明我觉得阅读是做这样的事情的不是说你不读书你就不受它的影响不会你不读书你会受到另一些书的影响这样子它是一定是这个样子的好谢谢小丹老师谢谢赵鑫谢谢所有今天参加活动的朋友们

感谢你听到现在关于文学阅读以及文学对人生的影响如果你也有话想说欢迎在这期节目评论区和我留言互动也再次推荐小丹老师这本《九诗心》这是最近一年出版的书里面为数不多让我想要重读的一本

看理想圆桌每周四更新在看理想小宇宙苹果播客等平台都可以订阅收听如果觉得这期或者这档节目不错也欢迎在朋友圈小红书等平台分享推荐万分感谢我是丁丁祝你早安午安晚安我们下周四再见