0 你好,美丽的书呆子们。我是罗马。如果你喜欢《99% Invisible》,并且想收听无广告的新剧集,并获得独家额外内容,例如与我和工作人员制作人的AMA,请在Apple Podcasts上订阅SiriusXM Podcast Plus,立即开始免费试用。这是《99% Invisible》。我是罗马·马尔斯。♪
想要了解21世纪的未来历史学家可能不会缺乏主要来源。截至今天,大约每小时有30000小时的内容上传到YouTube,而维基百科目前拥有大约5500万篇文章,而且还在不断增加。
对于想要研究上个世纪的历史学家来说,资料来源会稍微减少一些。档案馆提供了大约2000份美国日报和另外2000份杂志的访问权限。回到中世纪后期,在印刷术发明之前,情况就变得非常糟糕了。那时只有几千份手抄稿保存了下来。至于非常久远的过去,情况简直是凄凉的。
索福克勒斯创作的100多部戏剧中,我们只有7部。但越往回追溯,越难找到的是那些告诉我们日常生活信息的文件,例如在埃及中王国担任官僚是什么样的,或者在波斯军队中当兵是什么样的,或者在古代苏美尔当农民是什么样的。
这并不是说这些古代社会没有产生大量的日常交流。他们经常这样做。但通常情况下,最常见、最普通的文献都无法保存下来。要么是因为没有人想到要保存它们,要么是因为他们的社会被征服了,要么是因为它们是用一种不打算永久保存的媒介写下来的。问问任何历史学家,他们都会告诉你,这就是它被称为“短暂事物”的原因。
但今天,我来告诉你一些确实保存下来的日常生活文件的故事。这是99PI制作人乔·罗森伯格。乔,你给我们带来了一个关于保存的故事。
是的。嗯,这可能是指在现在的伊拉克北部发现的一批非常非常古老的文本。非常非常古老的三倍。没错。古老的三倍。而且,对历史学家来说也非常非常重要,因为伊拉克……
美索不达米亚是著名的第一个城邦兴起的地方。但长期以来,历史学家对它们几乎一无所知。这个社会已经从我们的……
记忆中消失了。丽莎·威廉是柏林自由大学的助理教授,她研究过许多古代历史,包括古代美索不达米亚。她说,直到相对较近的时候,历史学家或许能够告诉你很多关于美索不达米亚地区大约2500年前的事情,大约是古希腊时期。
但是,如果你试图了解在此之前在巴比伦和苏美尔等更古老的地方发生了什么,几乎没有什么可以参考的。它一直都在地下,但在很大程度上已经被遗忘了。很长一段时间以来,关于亚述和巴比伦的唯一参考来自圣经。我能感觉到这其中有问题。
使用圣经,它将历史和神话混合作为文本来源。是的。我的意思是,在很长一段时间的历史研究中,人们只是无休止地玩着这种游戏,例如,圣经的哪些部分是真的?但当考古学家开始挖掘尼尼微城时,这种对久远古代的深刻无知的面纱开始被揭开。
尼尼微是大约公元前600年(2500年前)那些神秘的圣经帝国之一——新亚述帝国的首都。但在19世纪40年代,
考古学家们实际上发现了宝藏,亚述人的帝国宫殿群。在那里,他们开始发现大量的泥板。先是数百块,然后是数千块,然后是数万块泥板和泥板碎片。由于我们稍后会讲到的原因,这些2500年前的泥板保存得惊人地好。它们都保存得非常好。所以
所以这个发现既有数量又有质量。没错。即使在今天,如果你研究古代美索不达米亚,这个发现仍然可以说是迄今为止发现的最令人印象深刻的文献收藏。它杰出非凡,因为它有如此多的泥板。据我所知,我们大约有3万块泥板和碎片可以归入这个收藏。这真的很多。
丽莎说,这实际上是他们所说的唯一一个古代泥板收藏,可以称之为图书馆。因为事实证明它正是这样。这是亚述人的官方帝国图书馆。
那么,在这种情况下,你所说的图书馆是什么意思?例如,有古代文学作品还是教科书?它包含什么?是的,都有。所以有文学作品、神话、历史、天文学。它不仅包含公元前7世纪的亚述文物,还包含1400年前的文物。哇。
是的。所以在这里,我的意思是全球范围内的我们,第一次发现了苏美尔《吉尔伽美什史诗》的副本。我的天哪。所以,可能是世界上最古老的长篇叙事作品,第一次在这里被发现。是的,确实如此。但随着时间的推移,图书馆的其他文件在某些方面变得同样重要,甚至可能更重要。♪
因为它原来图书馆还包含所有这些更平淡无奇的文本,这些文本几乎以其平庸性揭示了日常生活的来龙去脉。哇。那么,我们在这里谈论的是什么类型的日常文件,什么类型的短暂事物呢?是的。碰巧的是,这个图书馆包含了亚述宫廷的日常私人信件。所以
所以所有来自普通民众的请愿书,所有抄写员之间的信件,以及对我们故事最重要的事情,就是写给国王和来自国王的信息。哦,我明白了。所以是日常的王室生活。是的,日常的,但也许并不常见。但这意味着这些信件讲述了图书馆本身的故事。它们讲述了图书馆的创建和发展,直到其被毁坏之前的时刻。
和意外的保存。哇。所以告诉我那个故事。它是如何展开的?让我带你回到公元前671年。在这个时候,亚述帝国基本上覆盖了当今中东的大部分地区。从许多方面衡量,它是世界上见过的最大的单一帝国。亚述人的首都如前所述是尼尼微,这是一个位于底格里斯河畔的伟大城墙城市。
而且,这一点非常重要,亚述人以其无休止的、荒谬的、过分的残酷而闻名。
例如,他们在编年史中写道:“我用敌人的头骨在河上架起桥梁”。这将是一个相当典型的亚述评论。这是大卫·达姆罗什。大卫是哈佛大学比较文学教授。他告诉我,亚述人的宫殿实际上会在所有墙壁上刻有巨大的征服图像。
它们是为了恐吓任何进入宫殿的人,特别是任何外国人。他们会说,只是被征服的每个人都献上的贡品的图像。尽管丽莎很快指出,你不应该犯这样的错误,认为亚述人……
按照他们那个时代的标准来说是独一无二的残酷。我不会说亚述人比其他人更残酷。巴比伦人同样糟糕。他们只是没有写出来。所以亚述人对自己的残酷有点自豪,而巴比伦人可能有点害羞。是的,完全正确。是诚实地对待它更好,还是……
害羞和虚伪,我想这只是个人的喜好问题。但请记住,这种残酷确实起到了作用。大卫说,你必须想想那些宫殿浮雕。
作为亚述人出于战略原因而有意识地培养的一种形象。亚述人,由于他们建立整个经济的方式,是一个真正的军事国家。国家真的需要持续的战争才能带来更多物资。所以他们想展现出几乎是极权主义的力量形象。他们为出版而写的文本项目
国王拥有无限的力量、无限的智慧,国王的大臣拥有无限的忠诚。但请记住,发现的泥板也包含私人宫殿记录。他们讲述的故事与亚述人公开宣传的形象大相径庭。因为在这个我们回到这里的特定历史时刻,有一位名叫埃萨尔哈顿的国王。
事实证明,全能的埃萨尔哈顿几乎是滑稽地神经质。他的私信揭示了一个与前面呈现的不同的国王。是的,而且这还是轻描淡写了。埃萨尔哈顿患有严重的优柔寡断症。他也是世界上最有权势的人。但他担心一切。
为了让你了解埃萨尔哈顿,大卫告诉我他写给他首席抄写员的一封信,信中埃萨尔哈顿基本上正准备入侵另一个国家。但当他离开宫殿时,一只猫鼬显然从他的战车下穿过。我讨厌这种情况发生。我知道,这太糟糕了。显然,这件小事足以让他完全吓坏,因为他立即开始问他的首席祭司,
这意味着什么?因为,你知道,我听说过猫鼬从你的腿下穿过是不祥之兆,所以也许我们不应该入侵?再说一次,从技术上讲,猫鼬是从我的战车下穿过,而不是我的腿下,所以也许没关系。我现在不知道该怎么办。你怎么看?顾问回信说,这是来自实际泥板的原话,“至于我主国王写给我的内容,如果有什么东西从一个人的腿间穿过,那么这个预兆是否适用于从战车底下出来的东西?确实适用。”哦。
然而,他接着说埃萨尔哈顿把一切都弄反了,不用担心,因为这实际上对他的敌人来说是不祥之兆。“那么,我们应该说,对纳巴泰人的怜悯吗?为什么?他们不是敌对的国王吗?他们不会屈服于我主国王的战车之下。”这封信基本上……
是埃萨尔哈顿的典型做法。他的整个统治时期几乎都是他无休止地过度解读预兆。埃萨尔哈顿,你知道,如果闪电击中了一个遥远的城镇,埃萨尔哈顿会把它当成是针对自己的。他写信给他的一个顾问,顾问回信说,
至于我主国王写给我的内容,为什么国王要找麻烦?为什么他在一个农民的棚屋里寻找麻烦?宫殿里没有邪恶。国王什么时候去过那个城镇?所以可怜的顾问,你知道,没有什么能逃过国王的担忧。
我的意思是,顾问对整个已知世界最有权势的人出奇地直言不讳。是的,这是真的。我们实际上知道,写最后那封信的顾问是一个名叫布洛西的人,他显然是少数几个可以对国王如此坦率地说话的人之一。
他写给他的信似乎越来越不耐烦。例如,在另一次,显然发生了一次小地震,这使埃萨尔哈顿陷入了他的一种精神崩溃。现在巴拉西用完全厌烦的语气回答。“国王的父辈和祖辈时代没有地震吗?我小时候没见过地震吗?”你会看到他的顾问们互相写信说,“什么?”
为什么国王是这样的?我们能做什么?为什么他如此担心该国南部的地震?我们如何阻止这种情况?我们如何让他安心?这里的细节水平令人惊叹。这些是2500年前的人们之间的交流,你真的感觉自己好像看到了一扇窗户,看到了阿塞尔·哈顿不健康的焦虑症和偏执狂,这当然对他来说是不好的,但也可能很危险。
对他周围的每个人来说都是毁灭性的。是的。尽管为了他辩护,就像许多病态神经质的人一样,他也不是完全没有逻辑。就他而言,当谈到担心预兆时,因为丽莎说你必须明白,那时,无论你相信什么,预兆的风险都非常高。
如果你生活在一个一切都被神所影响的世界里,并且毫无疑问神参与了地球上发生的事情,那么城市文学、占卜及其过程具有非常强的政治性。它们是推动政治发展的动力。
哦,我明白了。所以即使你想忽略预兆,也没有选择。没错。埃萨尔哈顿问题的另一个部分是他自己,作为一个男孩,他成长在一个阴谋和反阴谋以及分裂集团的时代。你知道,他自己的父亲在一次政变中被他的一个兄弟杀害了。但最终对埃萨尔哈顿来说,所有这些考虑只会让他……
对基本上他周围的每个人都越来越怀疑。因此,除了沉迷于预兆之外,他还委托多个独立的神谕,并交叉检查结果,以便神可以告诉他他的工作人员中谁可能会背叛他。埃萨尔哈顿神谕请求上的小字,真是太疯狂了。所以,我只想让你读一下这个。好的。
沙玛什,伟大的主,请给我一个明确的答案来回答我的问题。宦官、蓄须官员、国王的随从、他的任何兄弟和叔叔、王室的任何年轻成员、国王的任何亲属、总督、征兵人员、国王的御林军、国王的御车夫、内门的守卫、外门的守卫、马厩的侍从和仆人、厨师、糖果师……
会杀了他吗?哈哈哈!
这是一个他不信任的人的长名单。是的。我的意思是,我仍然不知道为什么他必须具体列出每个人。例如,他可以简单地问,“有人会背叛我吗?”这似乎很容易。我的意思是,他用泥土把它写下来。你应该稍微节省一下你的文字。
是的,尽管有趣的是你想象他正在写作,因为这实际上带我们来到了埃萨尔哈顿在偏执方面可以说是最大的问题,那就是他可能整天都在来回发送这些信息。但是,这将是图书馆故事的关键,埃萨尔哈顿自己不会阅读。
哦,很有趣。好的。是的,因为显然阅读和写作,特别是楔形文字,就像今天的编码一样。这是一项真正的技能。所以大多数国王只是口述信件,并让人朗读信件。他们自己并没有阅读或写作。但这意味着他们依赖于任何劝告他们的人来告诉他们发生了什么。
从这些泥板中可以清楚地看出,读者可能并不总是把泥板上的所有内容都大声读给国王听。在一个案例中,一位失宠的官员给国王写了一封上诉信,但他知道国王不会阅读它。他在上诉书中加了一个小后记。“无论你是谁,哦,抄写员,你正在阅读这个,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它藏起来,不要把它
因此,如果您想今年保持体重,请访问 lumen.me/invisible,享受 15% 的 Lumen 折扣。网址是 l-u-m-e-n.m-e/invisible,享受 15% 的购买折扣。感谢 Lumen 赞助本期节目。
大家好,美丽的书呆子们。我是 Roman。如果您喜欢《99% Invisible》,并想收听无广告的新剧集,并获得独家额外内容,例如与我和工作人员制作人的 AMA,请在 Apple Podcasts 上订阅 SiriusXM Podcast Plus,立即开始免费试用。
Joe,你回来了,你有一些关于这个考古故事的前厅想谈谈。是的,我有。因为我必须在这里承认一件事,那就是当我提到 Lisa Wahami 是一位研究古代历史的教授时,我故意含糊其辞,因为 Lisa 实际上戴着几顶不同的学术帽子。其中一顶是一份非常酷的工作,名字却很令人困惑。她是一位学者。
她是一位亚述学家。亚述学家。所以我认为这是研究古代亚述的人。不是的。这令人困惑,因为亚述学实际上是研究任何使用楔形文字的古代社会,无论您是在研究苏美尔人、巴比伦人、亚述人还是其他人。您的特定研究方向可能是考古学、艺术史等等,
在 Lisa 的案例中,她花大量时间整理和解读文本。我们所做的是查看文本,尝试将它们拼凑起来。然后我们尝试按时间顺序、地理位置以及内容来理解它们。因此我们获得了更多关于文本的信息。
人物、社会、历史、文化、文学等等。所以我们实际上做的是一个巨大的拼图,我们试图获得越来越多的碎片,但我们试图填补空白。而且,你知道,虽然我与 Lisa 进行采访时打算问一些关于亚述人和亚述巴尼拔图书馆的问题,但我最终大部分时间都在和她讨论她的职业。
因为我被 Lisa 所做的事情的故事深深吸引住了。所以不是那么多的考古学和挖掘任何剩余的文本,而是 Lisa 和她的同事如何将剩余的东西拼凑起来。这实际上始于一个问题,听起来有点像禅宗公案,即你怎么知道失去了多少?
我一直在思考这个问题,我认为实际上不可能说出失去了多少。
这很有趣,因为这总是那些你情不自禁地引用唐·拉姆斯菲尔德的事情之一。是的,没错。因为你有已知已知,你有已知未知和未知未知等等等等。我的意思是,你知道,你认为他的遗产将是伊拉克战争。然而,事实上,正是这句名言。我几乎每天都在想这件事。这也是 Lisa 谈论这件事的方式。当涉及到文本的基础时,
我们经常在文本中存在空白。我们没有完整的《吉尔伽美什史诗》。我们大约丢失了三分之一的文本。所以事情不断地来到我们身边,我们不断地将它拼凑起来,但我们并没有完整地拥有它。所以在这些情况下,我们知道我们错过了多少。所以这可能是最直接的问题,他们知道自己错过了多少。但是还有比这更复杂的一个阶段。
所以这些是我们知道我们遗漏了一些东西的情况。我们不知道我们究竟错过了多少。例如,一个明显的例子是,我们在文本中对地名有引用。
我们不知道这些地方在哪里。它们还没有被找到。有趣的是,我们也有文本副本,文本本身写着一些东西,然后写着 chepi,意思是破损。所以显然,写这个泥板的抄写员发现他正在复制的泥板有一些缺失的部分。所以他要么必须从同一文本的不同副本中获取信息,要么就说,好吧,实际上,我不知道。是的。
太有趣了。这不仅仅是现代问题。很久以前的泥板就已经破损了,抄写员也已经说,我们不知道接下来是什么,因为某些东西已经破损或丢失了。它已经消失了。是的。而且实际上情况更糟,因为 Lisa 说,在她特别的专业领域,即一个叫做赫梯的古代社会,他们首选的日常写作媒介可能完全消失了。
这可能与特定类型的文本可能写在木头上有关。我们知道这一点,因为我们有……我们不确定,因为他们并没有为我们写下,实际上,请注意,2000 年后的人们,当你们阅读这些文本时,我们还在木头上写了一些泥板。你们将找不到这些,因为它们不会被保存下来。好的。
是的,因为为什么有人会想到要写下来呢?如果这只是日常生活中显而易见的一方面,你写在木头上,你不会费心去评论它。是的,你知道,当我听到它时,它让我开始思考,我们没有告诉未来历史学家什么真正显而易见的事情可能会帮助他们?但这实际上带我们来到了我最喜欢的未知类别。
拉姆斯菲尔德没有提到的一类,实际上,你想猜猜这是哪一类吗?我猜是未知已知。正确。这很难想象,但是。对。你知道,它们是你知道的事情,但你没有意识到你知道。好的。对。是的,你知道,这是由于这样一个问题,对于所有缺失的东西,他们实际上在太多的地方有太多的碎片。对。
博物馆里充满了我们还没有阅读的文本。有很多很多文本,但亚述学家或赫梯学家却不多。所以人力资源方面并没有真正能够取得快速进展。有没有可能吉尔伽美什史诗中丢失的三分之一实际上是
在抽屉里等着?绝对的。它会在某个地方。哇。可能不是全部,因为故事中有一些部分我们遗漏了。但我总是非常有希望,实际上。我认为我们会到达那里,但这需要时间。我的意思是,这只是一个令人惊叹的浪漫的想法。让世界上最古老的长篇书面叙事作品的其余部分实际上并没有永远丢失。你可以相信它在某个抽屉里幸存下来。而且
你可能活不到看到它的时候,但最终它会被发现。是的,或者至少在它再次丢失之前被发现。因为谁知道呢?因为我们是用计算机代码写下来的,未来的历史学家会说,他们为什么使用这么糟糕的媒介?我完全可以想象这种情况。好吧,这真的是你带我们进行的一次令人难以置信的迷人旅程,Joe。我真的很感激。非常感谢你。谢谢你,Roman。保重。
本周的《99% Invisible》由 Joe Rosenberg 制作,Emmett Fitzgerald 编辑。Martin Gonzalez 混音。Swan Real 作曲。George Lankford 创作额外音乐。Sona Avakian 事实核查。
特别感谢我们本周的嘉宾 Lisa Wilhelmi 和 David Damrosch,他们大约三年前与我们录制了这些采访,并且从那时起就一直在耐心等待。我们尤其感谢 David 的关于《吉尔伽美什史诗》的书。它被称为《埋葬的书》,我们就是在这里第一次遇到这个故事的。他的最新作品叫做《环游世界 80 本书》。你可以在任何出售书籍的地方找到它们。
Kathy Tu 是我们的执行制片人。Kurt Kolstad 是数字总监。Delaney Hall 是我们的高级编辑。团队的其他成员包括 Chris Berube、Jason DeLeon、Christopher Johnson、Vivian Leigh、Lajma Dawn、Gabriella Gladney、Kelly Prime、Jacob Medina-Gleason 和我,Roman Mars。《99% Invisible》的标志是由 Stephan Lawrence 创建的。
我们是 Stitcher 和 SiriusXM podcast 家族的一部分,现在总部位于加利福尼亚州奥克兰市美丽的 Uptown 区 Pandora 大楼以北六个街区。你可以在所有常用的社交媒体网站上找到我们。我经常在 Blue Sky 上。我很喜欢 Blue Sky。我们也有自己的 Discord 服务器。有一个链接指向它,以及 99pi.org 上的每一集过去的 99PI。