Bay Area Legends: Maxine Hong Kingston Changed What It Means to Tell an American Story
57:50 Share

华裔美国文学先驱洪金宝麦斯凭借其1976年开创性的著作《女勇士》彻底改变了讲故事的方式，该书融合了现实与神话，捕捉到了移民的经历。作为我们海湾地区传奇系列的一部分，我们与洪金宝麦斯进行了交谈——她曾在父母在斯托克顿的洗衣店工作长大，并且是伯克利反文化运动的重要组成部分——讨论了她打破常规的作品。我们还与当代作家一起探讨了洪金宝麦斯对他们创作的持久影响以及美国文学中移民叙事的演变。

华裔美国作家，著有《紫禁城》；华的先前著作包括《星河》；旧金山纪事报前专栏作家，华娃妮莎 潘艾米，著有《重塑樱桃张》；旧金山加州艺术学院写作与文学副教授。 迪瓦卡鲁尼奇特拉，小说家、短篇小说家和诗人；她最近的小说《独立》获得了2024年美国图书奖。 洪金宝麦斯，作家 了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 致电硬苏打水爱好者。正在寻找最美味的苏打水？别再找了。Neutral伏特加苏打水绝对美味。由真正的伏特加和真正的果汁制成，Neutral的每一口都保持美味。口味包括菠萝、西瓜、橙子和酸橙，总有一款适合您。Neutral。保持美味。理性饮用。2025年安海斯-布希版权所有。Neutral调味伏特加和碳酸水。酒精度4.5%。密苏里州圣路易斯。

在Sierra，以令人难以置信的价格发现顶级健身装备，这可能会导致另一个发现。您的耳机一直没有连接。尴尬。以意想不到的低价发现顶级品牌。Sierra，让我们动起来吧。来自KQED。

来自旧金山的KQED，我是阿莱克西斯·马德里加尔。洪金宝麦斯在斯托克顿长大，是华裔移民的子女，之后她成为20世纪60年代那个被称为伯克利的传奇之地的一部分。她开创性的著作《女勇士：带有神话元素的回忆录》的出版，使她立即成为文学明星。

洪金宝麦斯的作品和指导影响了无数其他作家，其中一些人加入了我们最新的海湾地区传奇系列，讨论她打破常规或可能是创造了流派的作品。他们将在新闻之后立即出现。欢迎收听论坛。我是阿莱克西斯·马德里加尔。

每年出版的处女作如此之多，几乎所有作品都孤零零地躺在森林里，如果幸运的话，它们会找到一些小的读者群体。但偶尔，一部处女作会让文学界大吃一惊并着迷。人们意识到，一些真正的新作品已经出版。

1976年，《女勇士》就是其中之一。这本书的叙述者，或多或少是洪金宝麦斯本人，是一个令人难以置信的创造。她将中国神话的再讲述与斯托克顿小型（现已夷为平地）唐人街的生活以及一位年轻女性渴望融入美国反文化运动的经历融合在一起。

尽管如此生动地捕捉了一个时代和一个地方，但这部回忆录仍然保存得很好，洪金宝麦斯的许多作品也是如此。我们稍后会在节目中与洪金宝麦斯进行交谈，但由于这是我们海湾地区传奇系列的一部分，我们首先邀请了两位受她作品影响的作家。华娃妮莎是《紫禁城》的作者。华的先前著作包括《星河》，她也是旧金山纪事报的前专栏作家。欢迎。

很高兴来到这里。迪瓦卡鲁尼奇特拉是一位小说家、短篇小说家和诗人。她最近的小说《独立》获得了2024年美国图书奖。欢迎，奇特拉。很高兴来到这里。娃妮莎，让我们从你开始。你会如何描述洪金宝麦斯的作品？她是一位自然的力量，一位

她正坐在我旁边，微笑着。她太棒了，太鼓舞人心了。我认为她真的为我们许多人打开了道路，正如你所说，重述神话，改编和采用。我认为最重要的是，超越官方记录，因为如果你的故事被抹去、被压制或根本没有被记录下来，你可以采取这种

富有想象力的移情能力，重新获得那些历史，那些否则会消失在历史中的女性。特里塔，我们在制作这个节目时意识到的一件事是，洪金宝麦斯的作品对许多不同类型的、来自许多不同文化的作家都意义重大。你认为是什么让她如此广泛地扩展了她的影响力？

好吧，就我个人而言，当我第一次读到《女勇士》时，那是在20世纪80年代初我在伯克利读研究生的时候，我当时震惊了。我不知道你可以写这样的书。我在学习文学，你知道，文艺复兴时期，这完全不同。它给了我很多许可。我认为这就是《女勇士》的伟大之处。它

拥抱你和你自己的历史以及你可能想说的话，所有未说出口的故事，未讲述的，被禁止的故事。这就是它为我做的事情。它让我可以成为作家，讲述我人民的故事。嗯哼。

是的，娃妮莎，这本书，以及麦斯的其他作品，似乎都让人们可以写不同类型的东西，在纸上写下不同的东西。

绝对的。然后我认为既有这种感觉，你知道，想象成不存在的东西，不能说或没有被记录的东西。但也有令人惊奇的恶作剧和幽默感。我想到了《女勇士》中的一幕，一开始她就重述了花木兰的神话故事。

它很宏大，她好像要上战场了，但随后是空白。然后突然间，她又回到了斯托克顿的孩子时代。它在某种程度上真正触及了移民的经历，或者任何感觉像局外人或被边缘化的人的经历，并且拥有

丰富的想象力，超越了他们目前的处境。这非常有力量。是的，我认为这种恶作剧也是这本书保存得如此完好的原因之一。它感觉不像被任何特定时间和地点的虔诚所束缚。它感觉像是一个人的经历和想象进入这个世界。在整个节目中，我们有一些其他受洪金宝麦斯影响的作家的片段。

我们有英格丽德·罗哈斯·孔特雷拉斯，她将朗读《女勇士》中的一小段。当她听到从床底下传来的呼啸声时，她不知道自己是否睡着了。恐惧的寒意攫取了她的灵魂，因为某种活生生的东西，隆隆作响，爬到了床脚。

它翻滚到她身上，重重地落在她的胸膛上。它就坐在那里。它无声地呼吸着，压着她，吸取着她的能量。“哦，不，是一个坐着的鬼魂，”她想。她推了推那生物，试图从它的下面撬开自己，但它吸收了这种能量，变得更重了。她的手指和手掌变得潮湿，在鬼魂浓密、短短的头发上缩小，就像动物的皮毛一样。

它滑过温暖的坚实物体，就像人的肉体滑过肌肉和骨骼一样。她抓起一撮毛发，用力拉扯。她捏住毛发长出的皮肤，用指甲挖进去。她强迫她的手寻找眼睛，在毛发中偷偷摸摸地寻找，但找不到任何东西。

她抬起头来咬，但筋疲力尽地倒了下去。那团东西变厚了。

那是英格丽德·罗哈斯·孔特雷拉斯朗读洪金宝麦斯的书《女勇士》中的片段。在那场戏中，麦斯的母亲在中国医学院被鬼魂袭击。发生了太多事情。它嵌入在这个深刻的母女故事中。西方科学实践与这种丰富、触觉的超自然世界之间存在着一种冲突。有一个20世纪初的中国母亲，她也是一名医生，这是一种令人惊讶的事情。

与女性在本书其余部分遇到的那种父权制和厌女症相冲突。这真是一个令人惊叹的片段。它具有所有这些价位。我现在想请洪金宝麦斯进来，听英格丽德朗读你的作品，想想那第一本书。就像，你现在听到的场景中，也许是你第一次写的时候没有听到的？我听到……

一个我现在对我孙女说的故事。自从有了孙子孙女后，

他们向我要故事。我一直在写一些，画一些图画。我的孙子会说，写，写，写。我在做别的事情。他烦我。写。这是……

我的意思是，这是我一生都在对自己说的话，但现在我有一个孩子告诉我。他喜欢的那些故事与

和外太空等等有关。但她想要的是，告诉我你母亲的故事。所以我讲了英格丽德刚才读的那个故事。当我讲的时候，它与我写的时候不同，因为有……

情感或……人体发出的声音进入……进入孩子的耳朵……当……当我听的时候，我能听到……

哦，复杂的语言。但当我再次对我孙女讲的时候，我用的是一个七岁孩子能理解的语言。在某些方面，它甚至更可怕。而且感觉更强烈。而且……

而且我也很小心，因为我知道她会吸收它，她会看到那个鬼魂。这……

她住在夏威夷的一所房子里，那里的人们见过鬼魂，她的父母不会告诉她那些鬼魂，因为她会害怕它们，或者她会看到它们。所以我……

小心不要在她心中植入任何东西。我想知道，你……你知道，《女勇士》的第一行，当代文学中最著名的台词之一，你千万不要告诉任何人，我母亲说，我将要告诉你什么。你会告诉她吗？或者你会说，请随意分享我传给你的这种文化遗产吗？不。当我……

我听到她说那样的话，然后当我想要写那些故事的时候，我开始像律师一样思考。我必须写它们，所以第一个想法是，好吧，我可以写，但我不必把它给任何人看。我不必发表它。

好吧，所以我写完了，它太好了，我想发表。然后我想，我没有按照她说的那样说。首先，它是英文的，我母亲所做的一切，

以及她说话的方式是如此充满活力，如此宏大，如此混乱。而我所做的是以一种非常有序的方式写作。我赋予它形状和形式。我没有在讲述它。我只是在写它。人们没有听到它。他们在阅读它。

所以我做了。这非常像律师。你找到了漏洞。

我们正在讨论洪金宝麦斯开创性的艺术和写作，她是《女勇士》、《唐人街男人》、《猴王》和诗歌回忆录《我爱我生活中的宽阔边缘》的作者。我们还邀请了受麦斯作品影响的人。华娃妮莎，《紫禁城》的作者。迪瓦卡鲁尼奇特拉，小说家、短篇小说家和诗人。她最近的小说叫《独立》。

在本节中，你还听到了英格丽德·罗哈斯·孔特雷拉斯朗读《女勇士》中的片段。休息之后，我们将继续。

但当他安全地到达岸边时，当他首先看到的人是他自己的儿子时，他的解脱变成了恐惧。

今年夏天，让我们一起沉浸在莫扎特绝妙歌剧《伊多梅尼奥》的风暴中。6月14日至25日。访问sfopera.com了解更多信息。问候，繁荣小镇。Xfinity Wi-Fi正在蓬勃发展！Xfinity结合了互联网和移动的力量。因此，我们在家中和外出时都能获得闪电般的速度！这就是我们的制作人将我们的广播节目混合在一起的想法！♪

在6月23日之前，新客户可以获得400兆比特的Xfinity互联网，并获得一条无限移动线路，所有这些每月只需40美元，为期一年。访问Xfinity.com了解更多信息。使用无纸化账单和自动支付商店银行账户，适用限制。需要Xfinity互联网。德克萨斯州费用另计。一年后，费率将提高到每月110美元。两年后，常规费率供应。实际速度会有所不同。

欢迎回到论坛。这是我们最新的海湾地区传奇版本。当然，传奇人物是洪金宝麦斯，《女勇士》以及许多其他书籍的作者。我们还邀请了受麦斯作品影响的人。我们有华娃妮莎，《紫禁城》的作者。我们还有奇特拉·迪瓦卡鲁尼，她是一位小说家、短篇小说家和诗人。她最近的小说叫《独立》，她在休斯顿大学教授创意写作。我们还有洪金宝麦斯，

麦斯，我们显然是在谈论你的遗产和你的生活。但你在你的诗歌集《我爱我生活中的宽阔边缘》中说过，我有一个迷信，只要我，任何作家，都有东西要写，我就继续活着。显然，你在这里。那么你现在在做什么呢？

我正在写一本日记，现在已经有2000页了。为了忍受这个长度，我还写俳句。而且……

哦，我的俳句在四月的诗歌月刊《诗歌杂志》上发表了。所以我现在是一位诗人，这是作家中最高贵的。所以……

哦，我将在周日的海湾地区图书节上朗读那首诗。哦，太好了。对于那些不知道的人来说，你可以在伯克利找到它。你告诉《纽约客》的华盛顿大学的故事，你只会在你死后追溯地发表这部最后的作品，这部日记。这还是计划吗？

我认为那是百年之后，对吧？大约是这样？好吧，我读了它，它太好了。我真的很想让其他人也能欣赏它。所以我一直在想，我一直在想一个标题。一个标题是《死后属于你的，麦斯》。

另一个标题只是《属于你的，麦斯》。我正在考虑写一篇后记，内容是如果这部作品在我死后出版，我们将把它命名为《死后属于你的》。如果我还活着……

我将称之为《属于你的》。我必须到达一个我认为是结尾的点，我不知道我什么时候会死，或者那时我会在书的哪个部分。对。

我支持《属于你的》，我必须说。我想现在就读，而不是在2125年。所以我支持它。我们当然知道，海湾地区的许多人都见过、听过、认识洪金宝麦斯，或者也许你在

在她的故事中，你可以给我们打电话。号码是866-733-6786。你可以将你的评论和问题发送电子邮件至kqed.org的论坛。你也可以在所有社交媒体上找到我们。蓝天、Instagram，我们也是kqedforum。

我想听另一个受你影响的人，亚历山大·奇，他将朗读《唐人街男人》中的片段。在夏夜，当我们从洗衣店穿过斯托克顿的街道回家时，蟋蟀覆盖了人行道和明亮的窗户。蝙蝠在建筑物之间飞来飞去，有些被汽车撞到。我们检查了它们，展开它们的翅膀，看着它们的牙齿和毛茸茸的面孔。

蝙蝠像烧焦的纸张一样在探照灯中飘动，探照灯照亮了那些从最高的屋顶上拉起电线并在没有网的情况下从法院圆顶走来走去的走钢丝的人。在垃圾日，我们孩子们跑在前面，在百货商店的垃圾箱里翻找宝藏。作为交换，你把我们的垃圾留在这里一个袋子，在下一个街区留一个袋子。但通常我们不会走梅因街的长路。我们穿过唐人街，唐人街，

那是亚历山大·奇朗读《唐人街男人》中“来自中国男人的父亲”部分的片段。

我的意思是，斯托克顿，斯托克顿的描述如此丰富。我觉得我仅仅是穿过斯托克顿的夏天就汗流浃背了。我想知道，尽管如此，你是否像许多有创造力的人讨厌他们的家乡一样讨厌斯托克顿？不。你爱它。好吧，这是现实。而且，你知道，听着……

那段话，我仍然梦想着那次散步。我过去常常认为，如果你有一种痴迷或梦想……

或噩梦，如果你能表达出来并写出来，它就会消失。但它不会消失。因为当我听到亚历山大的声音时，我又回到了那里。我认为斯托克顿不再是那样了。我的意思是，它不是……

它更像是一个城市，所以你不会看到蝙蝠、蟋蟀和动物。哦，但当我听的时候，我听到我称之为唐人。我们称之为洪永盖，我不知道。洪是什么？是唐吗？

唐？那是汉的词吗？汉人？我不知道如何翻译它。我不知道足够多，以至于我不知道。我知道在我们的方言中，T和H是相互……是的。

它们混合在一起。所以现在我认为如果我要再次写它，我会写汉人。但我不确定。你知道，斯托克顿如此不同的一个原因是，你的家人曾经拥有洗衣店的街区被城市更新、城市的阴谋和十字城高速公路的建设摧毁了。对。

所以，你知道，你曾经从北到南走过从洗衣店到你住在斯托克顿东哈泽尔顿街219号的地方。现在你将穿过高速公路下方，经过，你知道，银行和夷为平地的街区。当你想象这些现在已经消失的地方并返回时，这些地方

你现在在斯托克顿看到什么？你还能想象旧的东西吗？还是当你到达那里时，它真的消失了？我觉得走那些街道令人难以忍受，我不会那样做。我不会回到东哈泽尔顿街219号。这……

洗衣店在北埃尔多拉多街40号，洗衣店是纽波特洗衣店。我没有写纽波特或埃尔多拉多，因为我认为，这听起来就像小说。这太象征性了。但我现在有，我不亲自去那里，但我有一个反复出现的梦

从洗衣店，从纽波特洗衣店传来一束光。我进去了，我的父母还活着，他们很年轻，洗衣店变成了一个美丽的商店。我还……

梦想着经过菲律宾旅馆，树木如此古老，树皮覆盖了长椅，菲律宾人仍然在那里，但这只是在梦中，我知道，我听说过

买下我们旧房子的人为门廊秀铺设了前院。花园和蔬菜地都不见了。我不会去那里。是的，你几乎可以在梦中让它保持活力。是的。

让我们邀请安德鲁·兰姆，他是我们这里另一位受洪金宝麦斯影响的作家，他有一本书叫《来自海边边缘的故事》。它是关于海湾地区的越南美国人的。欢迎，安德鲁。谢谢。

所以我很想知道是什么特别吸引你关注洪金宝麦斯的作品，以及你从中汲取了什么。当然，我读过所有书，但当然，《女勇士》是第一本。而且我实际上，因为作为一名记者和小说家，在我的职业生涯开始时，我试图将两者分开。但是……

她的书和她写作的方式给了我许可去想象。因此，这种文学非虚构的东西，有一些空间你可以创造，你不需要受历史的束缚，但你可以进入思想来娱乐可能发生的事情，可能发生的事情，作为一种

玩弄语言，在非虚构的世界中玩弄想象力。就像威廉·麦克斯韦尔，你知道，他写了那本美丽的书，他不知道这个孩子发生了什么，但他想象到了。麦斯给了这个空间，在这个空间里

事实在哪里结束，你的想象力在哪里开始。它真的帮助我打开了这个空间。它让我可以说，好吧，是的，这是历史，但这也是我看到的方式。这就是我如何解释它。这就是我将如何处理那一刻的历史。娃妮莎，我觉得这可能是……

对你来说也很有影响，作为一名既为报纸工作又写小说的作家？是的，绝对的。有……我们听说过，你知道，推测性小说，想象的未来，但推测性非虚构是我们想象的过去，对吧？可能是什么。而且……

我认为这是我认为它非常，正如安德鲁所说，对我来说非常自由，我称之为倾斜于条件句，如果……什么……不仅仅是可以看到或记录的东西，还有很多事情现在正在发生。

超越了这一点。这就是我的意思，我喜欢麦斯的小说或书籍是如何以各种方式分类的，对吧？小说、回忆录、诗歌，等等，我认为这是另一件事。她打破了流派的界限，对吧？她不让她的作品把她限制住。我们作为作家，

也有这种能力在边缘写作，超越盒子。你知道，我也从记者开始。

这让我疯狂地去做那种金字塔式的写作。我的意思是，这是我的伟大结局，你要剪掉它？所以它来了。我做不到，我必须摆脱它。安德鲁，你有没有听说过我们的家庭一千年前是如何联系在一起的故事？我很想再听一遍，因为你曾经提到过。不，等等。我想听这个故事。好的。好的。好的。

好的。我的家族是宋朝的国王。成吉思汗来了，试图杀死所有人。所以有两个王子，我的祖先，他们正在逃跑。他们跑进了一所房子。

那里有一个名叫兰姆夫人的女人。士兵们进来了，她说：“哦，这是小羊羔，这是大羊羔。”士兵们走了。

所以王子们还活着，他们继续前进，他们去了南方，他们开始了南宋。从一开始我们就一直被告知，当你遇到一只羊羔……

你帮他提鞋。所以这，所以我欠你。哦，这解释了为什么她为我的所有四本书都写了推荐语。没错。没错。多写。多写。最新的在封面上。是的，没错。因为我欠你。哦，我的上帝。谢谢。哦，你知道吗？

你知道，起初，我认为，哦，这是一个虚构的故事。我的父母告诉我这个。我从未从其他人那里听说过这个。然后我去了那家餐馆，南延餐厅，它现在不在了，在伯克利。它由朱菲利普经营。而且……

哦，它从我的家族流传下来，通过我的母亲，她也是一个犹太人。然后我注意到了，菲利普是缅甸人。所以我只是想，哦，他是缅甸人。然后他开始说，好吧……

他们的家族被羊羔救了。他谈到拥有一个秘密的名字，以及我们如何欠羊羔的恩情。我想，哇，这是一个真实的故事。所以去找菲利普。他欠羊羔的恩情。

他是一个非常棒的缅甸厨师。我确实喜欢这个，因为在《女勇士》中，你曾经说过，华裔美国人，当你试图理解你身上哪些东西是中国人的时候，你如何区分哪些东西是童年、贫穷、精神错乱所特有的？一个家庭，你的母亲用来自中国的东西的故事来标记你的成长，华裔美国人。

什么是中国传统，什么是电影？我觉得这是其中一件你从你母亲那里听到的事情，你不确定，这是每个人都知道的事情吗？这只是我家族的事情吗？我一直觉得，我认为对于几乎所有移民的孩子来说，你都在整理这两件事。这就像最困难的事情。你知道，阮越非常喜欢那句话。他一直在引用它。他看待它的方式是……

这是文学上的一个突破，因为我正在和读者交流，读者不是其他文学作品所针对的白人。他说我假设或我正在对读者说话，他是华裔美国人

或中国人，他说其他人只是在偷看中国人之间的谈话。这很美。

我们正在讨论洪金宝麦斯开创性的艺术，她是《女勇士》、《唐人街男人》、《猴王》和诗歌回忆录（实际上是诗歌形式）《我爱我生活中的宽阔边缘》的作者。我们还邀请了安德鲁·兰姆，作者。他最近的书是《来自海边边缘的故事》。我们有安德鲁·兰姆，

奇特拉·迪瓦卡鲁尼，小说家、短篇小说家和诗人。最近的小说是《独立》。我们还有华娃妮莎，《紫禁城》等书籍的作者。在本节的前面，你听到了亚历山大·奇朗读《唐人街男人》中的片段。我是阿莱克西斯·马德里加尔。休息之后，我们将继续。

论坛的支持来自旧金山歌剧院。在一场可怕的风暴中，伊多梅尼奥向海神尼普顿承诺，如果他和他的船员在暴风雨的海水中幸存下来，他将牺牲他看到的第一人。

今年夏天，让我们一起沉浸在莫扎特绝妙歌剧《伊多梅尼奥》的风暴中。6月14日至25日。访问sfopera.com了解更多信息。问候，繁荣小镇。Xfinity Wi-Fi正在蓬勃发展！Xfinity结合了互联网和移动的力量。因此，我们在家中和外出时都能获得闪电般的速度！这就是我们的制作人将我们的广播节目混合在一起的想法！♪

华裔美国文学先驱洪金宝麦斯凭借其1976年开创性的著作《女勇士》彻底改变了讲故事的方式，该书融合了现实与神话，捕捉到了移民的经历。作为我们海湾区传奇系列的一部分，我们与洪金宝麦斯进行了交谈——她曾在父母在斯托克顿的洗衣店工作长大，并且是伯克利反文化运动的重要组成部分——讨论了她打破常规的作品。我们还与当代作家一起探讨了洪金宝麦斯对他们创作的持久影响以及美国文学中移民叙事的演变。

华裔美国作家，著有《紫禁城》；华的先前著作包括《星河》；旧金山纪事报前专栏作家，华娃莎 潘艾米，著有《重塑秋樱》；旧金山加州艺术学院写作与文学副教授。 迪瓦卡鲁尼奇特拉，小说家、短篇小说家和诗人；她最近的小说《独立》获得了2024年美国图书奖。 洪金宝麦斯，作家 了解更多关于您的广告选择的信息。访问 megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 6月23日前，新客户可以获得400兆比特的Xfinity互联网，并包含一条无限流量的移动线路，每月只需40美元，持续一年。访问Xfinity.com了解更多信息。使用无纸化账单和自动支付（需使用商店银行账户），适用限制。需要Xfinity互联网。德克萨斯州费用另计。一年后，费率将提高到每月110美元。两年后，将适用常规费率。实际速度会有所不同。

欢迎回到论坛。我是阿莱克西斯·马德里加尔。今天早上真是太高兴了。这是我们传奇系列的最新版本。我们请来了洪金宝麦斯，以及一些受她影响的作家，他们来自全国各地，也来自不同的文化。麦斯，我想问问你……

伯克利和东湾，以及你在60年代和70年代所处的环境，《女勇士》出版于1976年。你认为东湾的世界如何塑造了你？哦，我的天哪。来到伯克利，我只是，就像……

我的同胞。哦，我的天哪。在……因为你是在58年到达那里的，对吗？它是否仍然是60年代伯克利的伯克利……不。不。不。一开始，它是……

非常安静，但诗歌创作正在发生。写作正在发生。当时的著名作家是黛安·瓦乔夫斯基，她甚至在还是学生的时候就在发表作品。但后来情况开始发生变化，出现了整个……

跨文化、迷幻的电报大道。我真正喜欢的是出现了一种新的语言。俚语太棒了。而且，你知道，大道，街道，旅行。是的。

每个人都在迷失自我，哦，还有自由，这意味着免费的东西，你可以沿着电报大道走，有人会免费给你一个大麻饼干，我只是走在电报大道上，我只是觉得这是天堂，是的，而且而且

而且我们要改变文化。你不需要沙发。你可以坐在人行道上。但是语言，有一种语言，寻找一种灵性的语言，寻找一种幻觉的语言，一种幻象的语言。那时，

后来，当我写《中国人》和《女勇士》时，我听过很多中文或中国口音，我用那种方式写作。两本书之后，也就是20年后……

我想融入那种新的语言，那就是新的美国语言。这就是我写出《猴王三藏》的方式。让我们听一听那段内容，实际上。我们请到了《忠于自我》的作者华舒来朗读这段内容。惠特曼心中涌起一种感觉，认为再也不会发生任何坏事，或者曾经发生过任何坏事。

坐在朋友中间感觉很好，手里拿着暖暖的咖啡杯，抽着烟。我们一起沉默下来，太阳露出了它的全貌。新的一天。干得好，诸神。从现在开始，我为什么不每天黎明都起床呢？我的生活将会不同。我将不再沮丧。我和这些同伴一起踏上了更多的人生冒险，这些人和我一起看过黎明，是我的 chosen family。我们即将改变世界，使其变得更好。

是华舒朗读的洪金宝麦斯的作品。嘿，我没有写F。我知道。我们只是，你知道，广播。你听过乔治·卡林的那段话。我们只能说某些词。我喜欢这样。我确实觉得很糟糕，我们不得不这样做。不过，那种感觉，新的黎明，新的一天。我们即将改变世界，使其变得更好。我

我的意思是，我的一部分人觉得60年代的革命确实彻底改变了文化。我的意思是，现在这栋楼里的几乎每个人都在这里，部分原因是那一代人所做的事情以及它为许多人创造的机会。

但是，我们仍然身处这个国家和国家的政治之中。你对哪些事情发生了变化，哪些事情可能倒退了感到惊讶吗？我也经历过这种想法，那就是……

我们正在改变世界。然后，但是请注意，越南战争来了。然后是示威游行、暴乱、反对那场战争的抗议活动。它持续了又持续，战争没有结束。然后你……

你的信仰或我的信仰开始被摧毁。这种马丁·路德·金所使用的非暴力手段，它不起作用。但是现在，当我回顾过去时，

这花了很多时间，但我认为我们可以说我们结束了战争。这只是花了很长时间。而结束真正发生在公司倒闭的时候，甚至连公司企业家都反对战争的时候。嗯哼。

嗯，我们收到了一些，呃，评论，呃，在这里。特鲁特写道，我，我，我爱这个。嗯，我作为一名本科生在20世纪80年代后期上过素描课，期间有长时间的静物写生。我们的老师给我们朗读了《女勇士》。那纯粹是梦境时光。而这是最好的部分。我一生都在试图重温那一刻。

当一部创意作品能够毫无预兆地触动某人，然后长时间地留在他们心中时，我真的很喜欢。安德鲁，你有没有过与麦斯的作品类似的时刻？也许是某个特别的情景让你印象深刻？是的，在中国，有一个场景，我不记得人物的名字了，但在夏威夷的甘蔗田里，对中国的渴望

然后俯身到地上，试图听到中国的回声。这让我心碎，因为我当时作为一名越南难民，不指望能回到越南，因为在冷战期间，没有行动。去美国是一次单程旅行，没有期望。

永远不会回来。所以越南是一个不可能的地方。所以我认同这个失落的世界，对吧？离开后从未回来。所以当我读到那段话时，就像，但这有点像我，你知道吗？我没有把耳朵贴在地上，但我试图品尝越南鱼露的味道，试图记住我的家乡的味道，想着这就是我能拥有的全部，你知道吗？天哪，《女勇士》中有一句令人难以置信的台词，她说

你说了一些类似的话，你知道，如果我的祖母来到这里，她只是我嘴里的某种甜味，你知道，一种味道。你知道，他们是神奇的。而我不是唯一一个能从中国得到这种糖果的人。我的兄弟姐妹们，我们都会说，什么？是奶奶。是的，奶奶刚给我们寄了糖果。是的。

让我们请来艾米·潘，她是《秋樱的再教育》的作者。她是城市里加州艺术学院的写作与文学副教授。欢迎，艾米。你好。谢谢你邀请我。我们想请你来，因为你甚至会把这个作品传授给下一代，Z世代。当你……

把它带给他们时，他们对这部作品有什么反应？我在加州艺术学院任教，所以我们的很多学生都是艺术生，他们实际上也是国际学生，许多人来自亚洲。我认为麦斯的散文和小说节选总是非常有共鸣的作品，可以给我们的学生，激励他们思考他们的文字是重要的。我认为在艺术学校，我们倾向于得到更多

视觉学习者，你知道，视觉为基础的，他们不一定对写作很有信心，或者，你知道，英语是他们的第二或第三语言。而麦斯的散文，你知道，谈到了，你知道，拥有英语作为第二语言，试图努力学习英语和语言。

学习习俗和理解美国，这对他们来说真的很有激励作用。它帮助他们意识到他们的故事很重要。所以我认为它确实在很大程度上帮助他们意识到写作并不是一件高不可攀、遥不可及的事情。它实际上是他们可以做的事情。所以当他们读麦斯的作品时，他们会想，哦，你知道，所以我们经常用散文作为一种方式来看，你也可以做到。而且

她的生活，麦斯的生活，我认为，以及她作为一名作家和社区成员的方式，也极大地激励了他们，让他们看到他们如何能够建立艺术生活并成为社区成员。你知道，奇特拉，我想知道，在休斯顿这种不同的多元文化大熔炉中，你教书的地方，这些东西是否仍然与你在休斯顿大学教的学生产生共鸣。

哦，当然，因为《女勇士》，我不得不说这是我最喜欢的麦斯的所有书中的一本。我最喜欢这本书。它谈论的事情，特别是创造神话或利用过去的故事情节来告知我们当今的生活，以及感受和理解我们当今的生活。我总是和我的学生这样做，虽然我们在休斯顿，但实际上，我的学生今天来自世界各地。

来学习创意写作课程。他们正在写与我正在写的东西类似的东西。他们正在分析他们过去的传说，看看这些传说在多大程度上符合他们今天的生活？它们在多大程度上影响了他们想要做什么，他们的梦想？而且，你知道，母女关系或母子关系及其

我不知道，它所有的磨难和快乐。那永远不会消失。我认为麦斯真的，你知道，她真的明白了这一点。这仍然引起共鸣。麦斯，你的母亲最终读了你的作品。她是怎么想的？你知道，我……

我能保护自己的方法之一就是认为它是英文写的，她不读英文。然后中文翻译了它。她得到了一份副本，她说……

这是如此准确。我想，哇，哇。她说，你怎么知道的？我理解为，你知道，我害怕的是，我在那本书里对她有很多愤怒。我不想让她……

不得不承担这一点。是的。但是中国人翻译的时候，他们是在盗版这本书。他们尽可能快地翻译，以便他们可以出售并赚很多钱。所以翻译……

非常温和。他们纠正了我的神话，那些，你知道，我玩弄它们，因为它们在美国变了，但他们把它们改回在中国的样子。然后，你知道，我玩弄形式，但他们使用的形式只是肥皂剧。所以……

愤怒没有传达出来。我认为她发现的是准确的。你知道，我对房子的描述或农场的景象等等。好吧，你在那本书中确实有最温柔的时刻，在那里你发烧躺在那里，她在照顾你，她在说话。在大多数书籍中，那一刻几乎都在回忆录的结尾，就像治愈已经发生在那里一样。

在那本书里，在这个真正有效的迷人决定中，它就像塞进了书的中心一样。好吧，这仍然是一个问题。我母亲是一位医生。

而我的感觉是，如果我生病了，我会得到很多关注，我会被触摸，我会被拥抱，她会真正关注我。所以我小时候经常生病。

所以它，所以它只是，哦，这本书告诉我，告诉我我病了一年。我卧床一年，而且得到了很好的照顾。她照顾我。而且，你知道，这不是一件好事。是的。

听众的另一个故事。雷写道，

哇。阿门。

哇。我喜欢听到这些故事是如何传播到社区中，并以某种方式触动了某些人。哇。但是，你知道，这不仅仅是我的故事。这是一个人的，它是什么，原型？是的。

一个故事。是的，太美了。最后一个快速的问题。你曾经在一次采访中说过，大约40年前，你大约40岁。你说过，“记忆会筛选掉所有垃圾，并保留那些重要的事情，年复一年，年复一年。这就是我想写的东西。那些留下来的，那些令人难忘的东西。”我想知道，你仍然这样认为吗？我不知道。我给自己定了一个座右铭，那就是

你知道，如果我没有一张纸把它写下来，它太好了，它会回来的。但它没有。

这就是你写作的原因。这就是为什么我们会有2000页的日记等着我们，麦斯，我希望如此。我们一直在庆祝洪金宝麦斯的艺术和写作，她是许多优秀书籍的作者，包括《女勇士》、《中国人》、《猴王三藏》，我喜欢《我生命中宽广的边缘》。

这是我们海湾区传奇系列的最新版本。我们还与受麦斯作品影响的作家进行了交谈。瓦娃莎，非常感谢你。哦，谢谢你。我们还请来了安德鲁·兰姆。非常感谢你。谢谢你。艾米·潘，谢谢你。

谢谢你。奇特拉，迪瓦·卡夫鲁尼，非常感谢你。我很荣幸。麦斯，休斯顿给你一个大大的拥抱。哦，我也给你一个大大的拥抱，奇特拉。是的。奇特拉，再次非常感谢你。我是阿莱克西斯·马德里加尔。敬请收听下一小时由米娜·金主持的论坛节目。非常感谢你，麦斯。谢谢大家。太有趣了。谢谢。

论坛制作资金由约翰·S·和詹姆斯·L·奈特基金会、慷慨基金会和公共广播公司提供。对论坛的支持来自旧金山歌剧院。在一场可怕的风暴中，伊达·米尼奥向海神尼普顿承诺，如果他和他的船员在暴风雨的海水中幸存下来，他会牺牲他看到的第一人。

但当他安全地到达岸边时，当他看到的第一人是他自己的儿子时，他的解脱变成了恐惧。

今年夏天，让我们一起冒险进入莫扎特宏伟歌剧《伊多梅尼奥》的风暴中。6月14日至25日。访问sfopera.com了解更多信息。问候，繁荣小镇。Xfinity Wi-Fi正在蓬勃发展！Xfinity结合了互联网和移动的强大功能。所以我们在家和外出时都能获得闪电般的速度！这就是我们的制作人将我们的广播节目混合在一起的想法！♪