特刊·刘翔：奥运会上，人们共享一种可能
01:21:32 Share

比赛开始,胡翔的起跑非常的顺,他目前担当第一位。

旁边的是特拉美尔,奥利加尔斯,刘翔,属于顶线的位置,刘翔,刘翔赢了,刘翔赢了!

走进这个贴子这个树洞里面你会发现有很多人在倾图在过去的某一时刻你曾经也有过的一种感受大家对于运动员会特别忽略他身上人的那一部分他也会累他也会辛苦他也会有脾气体育把他放在纯粹的竞技环境当中就会导致去世的角度是单一的价值判断也是单一的就特别鼓励他带病坚持带病上场用一场好赌来完成逆天改命的苦情

我们没有人做好准备去迎接这样的一位运动员的失败这个人进退失据他往前走也不是往后退他也不能他就被笔笔直地困在人生的十字路口的正中间大家并不理解运动员没有办法在每一次都发挥出自己体能的极限大全景上面一个横的标语就在刘翔的头顶上三个大的红字赶科球这种压力告诉你你不能输你不能受伤你不能有任何的意外而硬

在这时刻让我们的声音被听

大家好我是左小姐大家好我是葛小姐又一年的奥运的周期我不知道左小姐哪一届奥运对你来讲是你印象会最深的 04 年跟 08 年吧跟我一样那个时候可能是我们在长大的过程当中刚刚开始对奥运有感知的那个时候

就好像我们之前有一期未来戏剧 showcase 我在跟一位入围主创团队的成员王安邦我们在聊的时候其实就有聊到说想到未来你第一时间浮现出来的画面是什么当时王安邦说是 04 年的雅典奥运会那一刻我特别有共鸣包括刚刚在问左小姐的时候我画面当中浮现的也是雅典奥运会有一点银色的又带着一点蓝色幽光的非常美丽的场景

那个是我对奥运第一次有印象的一个画面那个确实是我们同龄人第一次对于奥运这个事情有概念在前一届的 00 年那时候我们太小了如果你打开电视你愿意看的是动画节目 04 年的时候我们在电视上面有意识地想要去看新闻很想要知道自己的国家在奥运会上面取得什么样的成绩在哪些项目上面取得好成绩所以我们在电视上

所以那一届确实对我来说是第一次关注奥运会那个时候就有这么强的家国荣誉感吗我那个时候完全不是超有家国荣誉感就是 04 年跟 08 年对我来说最大的区别就是 04 年我可能是会在新闻上面去看谁谁谁夺冠了我没有实时的在电视上面去看转播然后 08 年的话是第一年我跟我外公当时会选一些我们想看的比赛 08 年我印象特别深第一场比赛男足我跟我外公看完之后两个人特别的丧怎么奥运

我第一场比赛看的是足球因为足球在最前面比我也是小朋友对于中国足球也不是特别的了解哈哈

现在对中国足球也不必太了解那时候确实没有意识到过于关注足球这个项目对我幼小的心灵会造成伤害我是奥运会的时候都通常会比较关注体操那一部分尤其是艺术体操因为对于一个完全还不懂体育魅力的人你在画面上面会本能地去捕捉那些更接近你原本兴趣方向的有直观艺术美感的那一部分

给我带来美的暴击剩下来可能就是因为完全外行嘛所以外部的报道如果更偏向于哪一方面关注度就会完全被那个报道带着走我

我记得 08 年的时候我那个时候就看得非常的揪心因为关于奖牌榜的争夺嘛上上下下你前我后你进我退的那种感觉咬得非常非常紧你看那个金牌榜的浮动本身它就很像是一场竞技比赛对于 04 年奥运会可能我们这一辈的人印象最深的都是刘翔夺冠的那个画面我不知道左小姐对一张新闻报道画面有没有印象可能很多人对于刘翔夺冠的那个场景第一时间浮现出来的可能是因为

可能就他身披国旗上领奖台的那个场景少年意气风发的那种感觉我相信在那一瞬间是打动非常多的人的还有可能大家印象比较深的就是在之后他的很多的采访他的资料画面高频引用的一张新闻照片就是正面跨栏的也是一种非常漂亮的体育带给你的动态的跃升感这两张可能是大家印象比较深的雅典那一年得奖的人他都会给你带一个桂冠桂冠特别的美他

他很像我们小时候印象的希腊神话里面的少年戴上一个绿色的桂冠在头上的时候那一刻他就

这一刻它非常的希腊它特别有一种远古的美它的时间性不那么强那一年的奥运它本身会给我打通了过去跟现在的一种感觉无论是它的开幕式它让希腊众神围绕着整个运动场缓缓降临到现场的时候它会是一种远古而来的基于默契的传统我们在此时享受同一种感情同一种快乐进入到同一个场域它会有一种很强的打通感

那个画面很干净所以我很喜欢那张照片我对那个形象也有印象而且说实话在雅典奥运会之前因为那时候年纪也小嘛我对于希腊神话的更多的印象不是来自于雕塑不是来自于美术这方面的内容它更多的是来自于

他们之间的故事所以那时候我其实没有办法理解希腊神话的美感我会觉得希腊神话乱七八糟的各种乱伦关系对我小时候对于希腊神话的很直观的印象是它乱七八糟而不是说盖的那种远古的神的美感但是后来去看到那些雕塑神庙那些建筑你会能明白这种远古的美感这种力量的感觉是来自于哪里

那一届的奥运会确实是让我第一次直观的在画面上感觉到中国美馆的时刻就是那个美馆给你一种很强烈的信息是有一些美它是共通的打通了时间打通了不同的国家和地区它会让不同年龄段的人之前关注体育的人之前不那么了解关注体育的人但是在那一刻大家都能够被一种情绪被一种状态所打动那个是我在 04 年雅典奥运会第一次那么清晰地感受到这一点

很长的时间过去之后因为以前可能就是你自己在电视机前面看自己在网页前面搜所以你可能只是觉得说这是我自己个人的一个感受但是现在大家特别爱比如说在小红书评论区里面去做互动小红书有一个挺有意思的地方就是很多人在评论里面发的它不一定是针对这个帖子本身延展开的一个讨论走进这个帖子这个树洞里面你会发现有很多人在倾图在过去的某一时刻你曾经也有过的一种感受

就比如说像这一次因为又到了一个奥运周期嘛每到一个奥运周期的时候刘翔可能都是一个必不过去的名字但一定会去讨论他当下的状态呀过往的一些经历呀所以这一次刘翔不是入驻小红书吗他就发了一条跟大家打招呼的视频在那个视频下面的热评就是关于当年他得冠那场比赛的一个解说我当时看那条评论的时候我真的脑海当中是当下就浮现出来声音的你想他现在都已经过去多长时间了

20 年对 20 年前的那一个声音解说的那种情绪那种状态你再看到那个文字的一瞬间它竟然就浮现在你的脑海里面它瞬间把你带回到 04 年雅典会场这是一种特别奇妙的感受而且那句话你不只是在那个当下你会听到其实你在这么多年里面回忆某一些时期的时候你可能都会在某一些视频里面听到

当时的那个时间可能你会把这个小小的片段反复地在不同的地方看很多遍就是因为它的这种不停地翻在听到它的时候你会觉得它有一种时间的线头的感觉而且 04 年的雅典奥运会确实对我个人来说有一个我对于美的看法很大的改变其实在那之前我是不太能够欣赏力量型的美的

我是更能欣赏纤细的瘦弱的苍白的这种美的就是因为 04 年的奥运会当然并不是代表说我的看法就完全的转向我还是能够欣赏纤细的瘦弱的美但是同时我也能够欣赏力量型的美了在那之前你会对于力量型的美我不知道为什么有一种偏见可能跟我们接受的教育也是有关系的虽然我们小时候一直在讲说得知体美老全面发展但是体是放在一个相对不那么重要的位置上面去的但是

大家会对于读书考试这件事情是更看重的我自己的感受是这样大家对于读书考试是更看重它本质是一种竞技思维不一定只有体育赛场上它是竞技的我们在生活当中也一直处于一种竞技的场合我们的整个生活就是一场漫长的比赛所以在这个

这一路过程当中我们从小被灌输的是一种竞技的状态我们要比我们要赢这一路过程当中你都时刻在担心自己会输所以这种紧张的情绪状态下面其实你很难去享受这个过程每一个环节里面都不断地要让自己进入到一个舒服的状态这是比较难的

这种竞技的思维在当时的那个环境里面它不仅是大家个人的一种感受除了教育之外各个环境其实都是这样的包括在体育赛场上这种竞技给你带来的强意识它是更厉害的就比如说我们刚提到的金牌榜

我记得小时候对于金牌榜外部对它的宣传是非常非常强的几乎所有的报道长篇累读的都会去关注说我们之后的那个赛程里面还有哪些夺金点对对对对对对对夺金点那几场比赛往往就是说大家一定会去看的因为它天然就会给你一种感受它是整个奥运会期间的一个赛点我们一定要去关注这个赛点

比起这个运动本身你更在意的是那场输赢你想受是那个输赢给你带来的一种刺激感这种竞技意识竞争意识跟想要自我证明的这种意识其实还是相对比较强的我刚突然间还想到一点因为其实我们在聊的时候你就感觉随时随地会有各种各样以前记忆的闸门被打开各种记忆的质押会穿出去

我当时在看他的评论区的时候因为其实那个视频本身挺短的但是那个评论区非常非常的长没几天之后就已经有一万多条评论了整个评论区就非常像是一个关于 90 后的近代考古现场对曹小姐你有没有看到评论区里面有一句特别离谱的话有一个 10 后那个 10 后说作为一个 10 后之前有听长辈说你的故事这个长辈作为 90 后真的没有被冒犯到哈哈

90 后现在已经是那个坐在高高的鼓堆上给我的孩子讲故事的存在了但确实 90 后现在已经成为很多 10 后的父母嘛那也是没有办法避免的事情对于我们当时来说确实我们是小朋友所以我们现在在回忆起那些状态的时候我们依然会有当时小朋友时期的那种心态跟想法所以在看评论区的时候我感觉看到的就是我身边的朋友和我身边的同学在讲这些话

只不过有的同学他们能够走得跟刘翔更近一点他们能够有跟刘翔见到面的机会他们能够描述出我什么时候见过你我看过你的比赛我跟你合影过我拿到了你的签名甚至我抢到了你的八分之一的裤子的故事嘛离谱中带着一点真实你确实能够想象这是在那个时期大家的一种状态但凡抓住这个裤子一个脚我是不会放的所以之后我们只能通过把它切开的方式去解决

当时如果我在现场的话肯定也是会这个样子所以就特别能够理解这种离谱同时也想起来我自己的一个关于刘翔的记忆现在回想起来也特别的好笑在 2004 年的年底他出了一本书叫做《我是刘翔》转过年来开学之后 2005 年的春季我们班有个同学就带着这样一本书来到了教室里面

他看完了想要跟大家献邀一说我买到这本书了而且当时我们确实小地方书店没有找到这本书所以大家都很想看这个同学就在班里面发起了一个交换机制给想要看这本书的同学排一个名你拿你能够跟我交换的东西来交换笑死了我想说底

他说顶多有一个排期结果还有一个排名单推王吗交换就是你要拿你能拿得出手的不管是书也好小的礼物贴纸啊包小铃声也可以我会根据我个人的喜好有一个排名每个人看这本书最多只能看三天看完之后叫轮换给我的下一位我们那儿有合同

不能在吃东西的时候看不仅是竞价拍卖还是现实拍卖我没有排到第一位很可惜我排到了应该是第三位我当时是拿出来什么跟他交换呢就是因为我那时候收哈利波特的书说的特别奇哈利波特应该是刚出到《混血王子》《混血王子》出没出我有点模糊了但是大概就是在《混血王子》那个时期

特别是在火焰杯之后出了非常非常多的盗版书我不知道给大家有没有印象哈利波特与黄金甲哈利波特与暴走龙还是什么的巨离谱福蒂摩根摩根林黛玉小姐当时呢不仅拥有哈利波特的所有正版书我还拥有哈利波特的所有盗版书和哈利波特的所有假书我当时就跟她讲说我说我有全套的哈利波特你想看什么都可以她一看有我没有看过的哈利波特与黄金甲我就顺利排上了这个排名

这次因为我跟嘎姐我们又回忆起奥运嘛又回忆起刘翔我就想说哎呀我是刘翔这本书当时是借的我没有我收一本吧收了一本打开之后我很震惊嘎姐它是彩色的我同学那本是黑白的我用我的一本假哈利波特换了我同学一本盗版的我是刘翔能在那么快的速度里面买到盗版我也是很佩服的那

那个时候的盗版商真的很努力但是现在我支持了他的正版诶 怎么还得补得好说明那个书应该是在那个时期卖得很火的所以他才会那么快有盗版的跟进能够反映出大众那一种全民的情绪大众是非常想要了解他的故事的有需求才会有盗版嘛那就是你回想回想那个时代也确实是盗版非常猖獗的时代而且盗版市场的那个风向如果有一个热门的书出来的话那盗版书真的是跑得也非常的快

最重要的是我们经常会说有一些面孔它是时代记忆我觉得《流想》它就是典型的它是一张时代面孔所以你当时看《我是流想》那本书的时候它给你留下哪些记忆是比较深的吗我当时看的时候我印象比较深的一段是它其实在最开始去练体育的时候它在体校里面被霸凌因为我那个时候会对这种情绪很敏感

自己很会带入一些当时的经历就会觉得特别不容易当时会觉得难过的没法领以至于他后面一度是离开了体校回到普通的中学去读书

那个时候她父亲其实也不希望她彻底的离开体育这个方向嘛所以就帮她找了一个又能够读书同时呢会有一些体育的传统的学校所以她找到的是一川中学葛瑶姐小时候非常有名的地区性的传言因为刘翔夺冠了他们把这个事迹啊写入了自己的报告里面去他们因此被评上了市重点

没有办法跟宜川中学直接去求证嘛当时长辈都会去聊说这个去重点怎么样然后这个市重点怎么样这个去重点是一个老牌去重点比如说像普陀区的话曹阳二中师资力量各方面都是比较雄厚的但是宜川中学呢以前的基地相对来讲它以前的品牌性没有那么的强那个时候还没有家长群嘛完全就是口耳相传在各个辅导班外面等孩子下课的时候他们就会通报一下目前市场上的一些消息

尤其在地区性择校的时候各方面你还是有一些去争取的空间的尤其有一些孩子他可能考不进试中点但是那个时候的话你是可以付费去戒毒的那很多的家庭他可能本身没有那么的宽裕他为了让孩子有一个更好的学习环境孟母三千他愿意去掏这样一笔钱让孩子进到试中点去戒毒去旁听在那个时候你去选择什么样的学校去旁听就非常重要了它不仅是你门路更是你事业的选择

我记得当时有很多的家长就说哎呀如果你真的想让小孩去借主的话你还是得试试二中再不记的话你去去曹阳中学因为他有很多的师资可能是打通的可能你的性价比会高一些宜川中学呢除非你离这个学校非常非常的近不然建议你还是再去考虑一下其他的他首先是个比较新的失重点同时他评上去很重要一部分原因就是因为刘翔得奖了刘翔得奖这件事情实在太大了

除了要表彰刘翔个人之外跟刘翔周围所有有关系的他的整个成长的那条线的人都会因此得到某种程度上的一种福音话是很难听了但是人家也是出于一种忠告嘛我会提醒你倒不是想说宜川中学不好啊宜川中学出来的同学们不要介意而是能够从很多的小的细节上面你能感受到刘翔夺冠这件事情当时给整个的环境带来多么大的情绪上的跟实际上的影响而且我这次再去重新回看了《我是刘翔》这本书

我在当时看的时候我对于宜川中学这一段的印象不是特别的深我印象更深的还是他在体校里面被霸凌的片段但是我现在再去看的时候我会觉得宜川中学这一段的描述特别特别的打动我我想他离开宜川中学之后其实他一直对于他们那个班初二一班非常的有归属感

那个时期我不知道搞得你还记不记得当时搜狐它有一个网站叫做校友录你可以在里面进入你的班级填你非常多的信息它有点像个同学录你可以填写班级成员的资料资料是可以半公开的对于很多人来说它可能就会有一些保护自己的隐私的意识我不填得那么全比如说填上我的姓名啊填上我的注册名啊我的昵称啊电话手机地址这些东西它都是隐藏的

但是刘翔在当时宜川中学初二一班的这一个校友录里面特别仔细地填上了自己所有的项目他的住址他的电话他的 QQ 他的 MSN 导致他们校友录的这个页面刘翔走红之后在奥运会之后彻底瘫痪了本来这个班里面就只有五六十个人奥运会之后几百个人成为了他们班的半级成员

而且他的个人信息就这么暴露在了这些班级成员面前以至于到后面非常多的人就会去加他的 MSN 啊去加他的 QQ 啊包括很多人知道了他的电话知道他的家庭地址所以到后面他还采取了一系列的补救措施比如说给自己的 QQ 付费加密我顺便给葛小姐截图一下校友录的画面就非常有那个时期的年代感你看

你一看你就知道是那个时期的产物哇真的是彩绫时代是不是特别有年代感你能够感觉到刘翔对于那个班级的归属感在那个班里面刘翔受到了大家非常多的照顾和喜欢因为在那之前刘翔其实有非常长的时间他是在体校里面他对于这种传统的学校的教育生活是不了解的

之前在区体校的时候大家的感情都还挺好的但是后面进入到了更好的体校之后他就遭遇到了这种霸凌在这种情况下他选择离开体校甚至在那个时候他决定放弃他的体育生涯了进入到这个中学之后他受到了同学们非常多的照顾就跟他之前在体校里面的孤独难过形成了一个巨大的反差所以才会对于这个班的同学有这么强的归属感

本身也是他前面的处境的一种反馈

我在当时对于关于霸凌的这个片段是印象最深刻的但是我这次再去回看的时候我就明显感觉到我的视角变得非常不一样因为我这次再去看这本书的时候我明显感觉到我看到了非常多的细节看到了非常多很朴实很坦荡的小小的画面这种画面是我小时候看的时候可能你本身处于那个时代所以你对它习以为常你觉得这个就是生活的一部分它是一种很平凡的生活但是

你现在再去回看的时候当时生活的时间已经距离你有 20 年了已经很遥远了其实有一种你已经站在了那个历史的切面之外去看这个切面的感觉你才会意识到有一些东西

在那个时候你觉得它像呼吸一样很容易被忽略你现在看的时候一方面是一种细节的充实另外一方面是一种对于当时自己以及那个时期的生活的一种回忆比如说有一些用词上面伊美尔就是中文的那几个字对伊美尔那个时候是很潮流的一种用法但是现在看起来就会觉得那果然是我们的一种时代记忆高姐拒绝加入这种时代记忆哈哈哈哈

他讲了非常多我觉得特别实诚的东西就比如说他有一句原封不断我给你念一下我们家海棠院的房子是我爸单位分配的首先暴露了自己家住那儿

这个意思当然啊你本身你在《笑有路》里面也甜了大家想知道的都知道但是你在书里面还要再强调一遍我们家朱海棠因为包括她妈妈是楼组长之类的这些事情你都在里面能够看到她会讲一些自己小时候的事情我觉得特别可爱

他刚出生的时候他们家里人给他起名字因为那个时候特别流行把妈妈的名字里面的一个字放到小孩子的名字里面比如说妈妈姓刘爸爸姓王就叫刘王什么或者是王刘什么小小姐就随便举一个例子都挺不吉利的然后他妈妈姓吉吉祥的吉蛮吉利的是吧他爸爸又姓刘刘吉放在一起就蛮不吉利的

他们家人就是考虑到这个谐音不太吉利最后给它起名叫刘翔它是一种很生动的那个时候的现实生活场景好可爱啊这种生活细节这很像葛老姐妈妈疫情时期嘛也积极加入防疫工作成为楼组长后来因为工作做得好从一个楼栋的楼组长变成了三个楼栋的楼组长当时葛老姐妈妈特别开心说我们现在的工作群啊要从一栋楼变成三栋楼了

来你给我的这个群里起一个名字然后给阿姐当时脑子也没过直接扫门一开山羊开态山羊开态其实是在羊年春节春晚的时候大家还特别爱用的一个词语呢那也没办法进不去羊了嘛刘翔还讲说他小时候特别爱蹬腿然后因为腿蹬得太激烈导致了肠套跌去了医院还有一个细节我看了之后我觉得特别可爱

就他小时候上学因为他在学校里面吃饭嘛碗筷是要自己洗的所以他妈妈每天会给他拿个小袋子准备一小袋一次用的那种洗洁精带一块小抹布然后他在学校里面他妈妈就会把那种大的纸巾 142 给他弟弟行然后拿一个小袋子给他套着带到学校里面去所以他从小是一个被照顾得特别细的小男孩子 142 这个真的好生活细节啊小姐你小时候有没有这种印象就是那种方帕纸巾嘛它是比较厚的但是它是比较厚的

当纸巾不够的时候呢你会把那个纸巾啊边角搓一搓它就会起皮你就可以把一张纸巾机灵的变成了一插二二插四确实是一些生活细节如果不是看这本书我不会想起来还有就是有一个我觉得可能是上海人的习惯因为它不是我的习惯葛小姐也是经常这么做的就是比如说葛小姐要去到什么地方比如说我们家在叉叉路

高姐就会经常讲说我们去叉叉路怎么怎么样特别喜欢用路名去指代某一个地方如果是我的话我会说去我家子安的这个隐私意识你看就很强

我不知道是不是上海人特别爱用这样的一种描述因为刘翔他在记录自己一些记忆的时候也会说他爷爷担心他爸爸打他嘛他爷爷就从什么什么路赶到什么什么路来救他这样子他不仅暴露了自己家的住址还暴露了爷爷家的住址求求啊这个安防意识啊但是也得亏没有人跑得过他这本书在当时他其实花了很长的篇幅去讲他

小时候去讲他没有成为一个职业运动员的那个时期他的一些故事是我觉得特别珍贵的地方就因为你可能再长大一些到了更高的年龄你再去写一本自传不一定会把这些事情记得那么清楚了但因为这本书他写得够早 2004 的年底就出来了所以他还保留着非常多自己童年时候的回忆我觉得这个东西是特别珍贵的

最后他还写了一下自己出书的目的我觉得这一点特别好笑那个时候因为盗版猖獗他自己不写自传有很多人替他写自传像模像样的写了故事但是其实不是他自己的故事

所以他就觉得与其让别人替我说不如我自己说然后另外一方面他在出名之后哪怕他都已经非常努力的去参加节目去面对记者已经非常辛苦了但是其实还是有非常多的问题被问到他没有回答有非常多的人希望能够听到他的回答了解到更多的他的故事所以他就想用一本书去把我的故事写下来给大家看书里面去做一个统一的回答他就特别像现在朋友圈那种统一回复嗯

我觉得早期的字数跟后期的自传肯定是不一样的就好像一个人他刚刚获得一种自己心悸已久的胜利的时候某种程度上他跟观众的情绪他是完全同步的他也在兴奋当中然后他也有非常强的分享欲那种分享欲他并不需要得到一种强烈的概观定论式的认同很多人他越往后的那些自传你会看到他试图表现的东西他在意的东西他希望去平衡的东西就会越来越多

他也会去找非常专业的帮人去做自传的作者他会帮你非常有经验的去处理很多的当下已经觉得不方便去回答的问题这就是后期的自传它更加需要交叉印证你才能够去看到曾经的这个人他一路走过来那些真实的轨迹因为有些话他不想说了有些话他觉得他不方便说了然后有些话他觉得应该这样讲才是更合适的但是刘翔的书不会给你这种感觉

我刚听总要姐讲的时候我觉得就是当下大家非常爱用的一个词就是很多人现在他往往会用活人感来表扬一个人指向的就是他觉得你是真诚的你在分享真正自己的感受其实在流行之前我们对于运动员的印象是相对刻板化的我们的记忆当中的叙事提到运动员的时候他通常是偏向于苦情的他在告诉你我们有多辛苦多坚忍

而我们通过这样的辛苦跟坚忍我们最终获得了来之不易的胜利通过这样的故事去鼓励另外的人你们也要熬你们也要苦只有这样子才能够攀上竞技体育的高峰再用这样的一个吃苦精神去鼓励更多的人所以他的故事会让你觉得他哪怕胜利的他依然带着一种分量很重的悲情但是刘翔他出现在你视野当中的时候

他是非常的轻的那种轻不是说他分量轻因为他得到的那个奖牌分量极其重他是非常历史性的奖牌但是他整个给你的状态非常的轻盈就是他身披国旗跳上领奖台的那个瞬间那一定是 80 后的一个代表性的画面你能够看到一个人一跃而上的这种姿态他本身是非常的张扬的但是这种张扬他一点都不让你讨厌因为他

因为他洋溢着一种由内而外的快乐跟自由那一刻是让我一个对体育其实相对陌生跟不感冒的人我能感受到原来他能够给人带来这样纯粹的快乐共通的快乐我因为看田径比赛看得非常非常的少就好像早点对他很多细节的印象是来自他的自传我对刘翔大部分的印象其实都是来自于外部环境的报道

甚至因为在纸媒盛行的年代有很多的媒体因为刘翔出来了之后他们还专门是有一个条线记者叫做跑刘翔的记者当时有很多的年轻记者因为他早期介入到了跟刘翔的接触过程当中甚至会成为他职业生涯的一个分水岭包括整个田径项目也是因为他的夺冠而让曾经当时的内地环境里面相对冷门的田径项目一下子温度飙升了

就很多人开始上跑道包括在小红书评论期就有很多人提到他确实是因为看了刘翔的比赛他才会走上这样一条路的但是对于我来讲我脑海当中印象更深的始终是一些小细节就比如说刘翔给我留下了一个印象因为我不是从专业竞技体育的角度去感受的不是从他的动作的发力有多精准专业技术动作上有多厉害去感受他的魅力点的我更多的是会觉得他

他在往前冲尤其到最终要冲线的时候前倾会非常非常的厉害然后呢他如果状态是相对不是那么重要的比赛的时候他的头会稍微侧一点他会看一下同场在比赛的其他人的状态他也没有在挑衅他就是好奇你们跑到哪了对在雅典奥运会上面的时候他就在讲跑着跑着他发现前面没有人他那个时候他一直在想我前面没有人我前面没有人现在还是没有人哦我第一了对

对而且他充信的时候特别喜欢用力点头在充信的那一刻先自己对自己表达了肯定因为他在雅典奥运会上面的记录是 12 秒 91 当时的奥运会记录他是破了但是当时的世界记录刚好就是 12 秒 91 所以他是刚好平了世界记录他就没有破世界记录他出来之后就有很多人批评说如果你在充信的时候不摇头晃脑你可能就破记录了

但这个是他的一个习惯我特别喜欢摇头晃脑这个词特别的可爱我再回应一下刚刚格拉姐讲的运动员的悲情感这一点我印象特别特别深刻我不知道格拉姐有没有同样的感觉就是有一种很类似的悲情感是发生在残疾人身上在那个时期看到所有的关于残疾人的故事都是非常非常悲情的叙事讲的都是他生活多么多么不容易

而最终他取得了怎么样的成就你看到所有的文字报道影像报道全是这样子的是一种很刻板的叙事就在那个时期其实我们看残疾人的时候我们会觉得他是一个残疾人而不是一个人残疾人跟人好像他分属一个种类的两端你看到的只是他身上残疾的那一部分而不是他身上人的那一部分哪怕人的这一部分本身就是他的全部所以那个时候大家都会觉得残疾人一定很不快乐

我其实之前有在我们的声调的节目里面也讲过就是我小时候认识一个哑巴阿姨这个阿姨常常很快乐在一开始的时候我心里面会有一种变又改她的故事让我想到的更多的是悲情所以我在一开始当我看到她快乐的时候不是她不习惯是我不习惯

那个时期大家对于运动员也有一种类似的刻板印象运动员也一定要艰苦训练你一定要受伤你一定要非常非常的不容易所以到最后才能够取得什么样的成绩大家对于他们很苛刻而且同时大家对于运动员会特别忽略他身上人的那一部分他也会累他也会辛苦他也会有脾气但是大家在讨论的时候更多的讨论的是像机器人一样的机能的部分大家更多的讨论是他的成绩

为什么我们现在再聊到刘翔跟当时会感觉那么不一样因为在当时不管是 08 年还是 12 年他的比赛的退赛我们都会看到非常非常多的负面评论包括在小红书评论里面我们能够看到非常多的人讲说我当时奋战在为刘翔说话跟大家吵架的第一线还有人讲说我那个时候就是年纪小如果我那个时候有现在这样的年纪和吵架的功力我一定会奋战在为你讲话的第一线

但是在那个时期哪怕有非常多的声音为他讲话其实恰恰证明了有非常多的声音没有为他讲话有非常多的声音在指责他所以才会有这样的去支持他的声音和保护他的声音存在我是会觉得那个时期不只是对于柳翔对于所有的运动员大家的要求都很苛刻的一点是我们没有人做好准备去迎接这样的一位运动员的失败

因为他的现象级对于非常多我们这个年龄的人来说是前无古人的我们在那之前也有非常多优秀的冠军优秀的运动员但是我们对于刘翔的感情是不一样的所以我们很难接受他的失败很难接受他的退赛所以那个时候有非常多的争议说你是不是害怕你很难会觉得刘翔是一个害怕的人他

他是一种非常结果导向的相信跟不相信在你取得冠军的时候我相信你在你不取得冠军的时候我就不相信你了这个其实不是刘翔的不一致是观众心态的不一致我觉得是那个时候还是对于体育把它放在一个纯粹的竞技环境当中去就会导致你不仅叙事的角度是单一的价值判断也是单一的就好像

就好像你去看作文描写的时候你经常看诗篇作文他要讲一个人努力的时候他一定会用到说梅花香字苦寒来对于运动员就特别鼓励他带病坚持带病上场用一场豪赌来完成逆天改命的苦情那个时期对于一个运动员一个高水平全球顶级运动员他的职业生涯到底有多需要被保护这件事情是没有任何的大众认知的甚至职业生涯这四个字本身

可能都没有被大家所感知到他的分量有多重对于一个运动员他有多重要所以在 08 年北京奥运会在一个主场的大家的极高的期待之下坐无虚席的会场里面最终流向退赛的时候他可想而知他个人面对什么样的一个压力这个舆论场上面又会怎样的群情汹涌

你现在再去看 08 年选择退赛了舆论爆炸了然后到了 12 年伦敦奥运会的时候刘翔在赛场上摔倒跟进断裂那一次呢他是选择单脚跳撑到终点最终俯身轻稳跨栏告别但是最终他面对的一个舆论的后果舆论依旧是爆炸你做什么都不对对那个时期他给我一个特别强烈的印象是什么就是这个人进退失据他往前走也不是他往后退他也不能这个人他

他就被笔笔直地困在人生的十字路口的正中间他往哪走都不是那个时候本身附加在他身上面的压力其实是超出他应该承受的压力的就是像葛娅姐刚刚讲的大家对于职业生涯这件事情不了解包括大家对于运动员的体能也不了解大家对于运动员的受伤也不了解会有非常多的盲点大家不知道封闭是什么意思大家不知道

大家不知道跟健锻炼意味着什么大家不知道可能某一个赛事上面的成能会斩断一个运动员的职业生涯就像我们在开始的时候有提过那个时候健身并不是一个很流行的事情那个时候强调的是你要运动你要去锻炼身体大家强调是锻炼

它中间是会有一个专业性的区别就是我们现在通常认为健身是在更安全的环境之下你有一定的保护你有专业的知识你做出正确的动作能够更好的保护你在健身的过程之中不会受伤但是在那个时候锻炼身体的时候没有这个概念所以就导致只有专业的人能够知道这个事情意味着什么

专业的人其实要面向公众去解释和讨论这件事情非常非常的简单因为解释看上去就会变得非常像在推卸责任对而且在那样强的环境压力下哪怕是最专业的人他很容易在强大的压力下去做出不专业的选择我对当年的一篇采访印象极深就是说所有人都知道他的伤非常的严重了所有人其实已经走上了一条豪赌的道路他们包括

包括跟整个康复团队去签合同的时候他们当时签下来的也是一个类似于像对赌一样的目标当然在合法合规范围内不管你用什么样的治疗手段你最终的目标是要让他能够上赛场要让他进入到他自己职业生涯相对最好的水平当中去但是

但是到了最终上场之前发现状态还是不理想的时候并且有非常强隐患的时候报章里面他写了一个小细节我当时寒毛都立起来了他上面写的就是因为他那个痛嘛打针打进去了那个痛都压不住怎么办呢人为去摁那个伤口用更强烈的痛感去压制那个痛感以毒攻毒报章里面

装的原文就是这四个字以毒攻毒那还是一个央媒级别的关于他的采访里面这是一个我印象中非常深的画面然后还有一个画面是什么就是他那个时候他已经准备退役了他在要退役的这个时间点里面他接受了一家媒体的专访然后那个专访明显是想把他放在一个他更熟悉的环境里面去也更加有意义的场景里面去所以选择的场景基本上都在田径赛场他的训练房那他就在垫子上面

用相对松弛的态度去讲而且那个时期刘湘义确实已经变得比以前成熟了非常非常多他站在一个快要结束职业生涯的阶段再往回去看的时候他会有很多的感知跟感受他也会说他也能够慢慢的去体会到可能越来越宽容了运动员的压力不会像前期那么大了但是那个画面为什么让我留下印象非常深就是他在练习场里面做的这个采访

镜头给了一个大全景那个大全景上面一个横的标语就在刘翔的头顶上那是三个大的红字敢苛求我觉得那个画面太讽刺了就是一个人说可能当时大家对我也尽力宽容了然后他头顶上顶着三个大大的字敢苛求但我们现在再回看的时候我们就会觉得苛求在那个时期你不需要敢敢宽容才是真的而且

那个时候他已经要退役就意味着什么那个不是他以前资料画面里面的训练场里的标语而是在他 15 年退役的那个时间点里面这个标语依旧被挂在练习场里面有一些压力它依旧是存在的依旧是笼罩着的训练场里的标语肯定不会是对我们观众喊话的

他肯定是对运动员去喊话的最顶尖的从小被灌输着某种意义上的你去承担非常大的为国争光压力的运动员来讲可能结膀是在一个结膀的过程当中但其实这三个字依旧是悬在你头顶上的我当时看那个专访的时候就好像如果我们之前提到是一个年轻人他一跃而起成为了亚洲飞人的话我觉得刘翔的职业生涯的后半段就是你看到飞人落地的一个过程

包括他自己在很多的采访里面你能感受到他后期其实是变得越来越克制变得越来越审慎

但是你依旧能够从他的只言片语里面感知到一些他经历过的事情他自己对于情绪的消化比如说他用的对于外部的感谢他用的是一路走来风雨同舟对于自己经历的回溯他说的是人情冷暖成长轨迹里面他有一个不断消化的过程所以这也是为什么很多人现在在回想他的职业生涯的后半段的时候会用可能刘翔跑得太快了我们没有跟上或者我们欠刘翔一个道歉

这样的方式去表述对他的一种歉意呀或者对他的一种愧疚呀任何一种这样类似的表述我自己个人都是非常不喜欢的类似于我们欠他一张电影票欠他一个盗窃这个感觉特别像我有一个亲生的同学他曾经遭受过非常严重的校园霸凌

她在轻生之后当时巴林她的男生说我欠她一个道歉我当时太年轻了然后她开始在社交媒体上去进行忏悔这种感觉我觉得很相似伤害已经无法挽回了你现在的所谓的忏悔以及欠别人一个道歉其实是在给自己一个心理宽慰而不是真的道歉这个是我不喜欢这种发言方式的原因

而且那个时期确实整个环境就是你赢过行但是之后呢更得常常赢哪怕一次输你之前赢的所有的都不算输了就清零了你不是第一名你得 99 分都是零分我们没有拿过金牌但是我们都考过试就比如说如果你有这样的一个家长你拿回一个自己考的还不错的分数他可能是 70 分 80 分这是你考过的这一个学科里面的最高分了

家长如果在这个时候问你说那你第几名然后你说我没有名次那一刻你就会觉得那种对话很窒息你这个话让我想到当时刘翔因为他在雅典那一场的分数是 12 秒 91 所以大家对于刘翔能够跑到 13 秒内这件事情是非常确认的所以后面他在其他的比赛上面他跑到 13 秒 44 的时候其实观众是不满的

哪怕他那一场依然是冠军他跑 13 秒 44 也没有人能够跑得赢他但是大家就觉得说你没有跑进 12 秒你就是退步了大家别说

并不理解这件事情就是运动员没有办法在每一次都发挥出自己体能的极限我觉得他确实之所以能够打动很多人就是因为他尽力地用更真诚的方式在跟外界交流就比如说在最争议的时期他在回应问题的时候他话也讲得非常的直接他说的是那体育精神是什么呢他们是不懂体育精神的

他在那一刻他可能确实是生气的包括他在非常春风得意的时候他去上高级别的节目当家主持就问他说你知道为什么我们今天请你来吗那可能这是一个非常简单的串场式的一个问题他主要问这句问题是为了引入后面的啪的但是刘翔说的是知道啊因为夺冠了请我来的嘛不夺冠你也不会来请我他该怎么接我似乎对这句话有印象感觉

这是大实话呀刘桑也不是为了杠你那个时期就是单纯喜欢冠军所以大家就是有一个漫长的过程从单纯喜欢冠军到喜欢一个人从看见一个冠军到看见一个人对我觉得我们对内地运动员的视野就好像是你一开始是用一个非常聚焦的光那个亮点可能它就是金牌顶级赛事的冠军从后面它慢慢变成了一个手电筒打出去的光光运它开始扩散了你能够看到它更多的个人魅力了但是

这个个人魅力可能还是立足在他既往的亮眼的成绩上面再往后这个光才慢慢慢慢的弥散开来你能够看到他的周遭了他的生活了他的状态他真正意义上跟成绩没有太大直接关联的个人魅力了所以我觉得打在运动员身上的这一束光在这些年来它是慢慢变化

慢慢弥散开的一个状态而这种弥散的状态给了很多人空间还给更多人如何去面对自己的职业生涯面对自己所经历的生活他可能有了更多的腾挪的空间就比如说像那个时期除了刘翔之外我相信大家应该还很有印象的是郭金晶跟田亮

在那之前已经有很多的运动员他们都会有各种各样的代言很多的乳制品跟这些运动员之间的争夺都非常非常的激烈至少在奥运周期里面运动员所获得的关注都是其他的艺能明星没有办法比的但是运动员可能在那个时期他在外形上的意识个人形象上的意识都没有那么的强

比如说跳水梦之队的那些成员们他们本身身形条件比较好他们就更容易直观的被观众选择我喜欢你我要来成为你的粉丝我要来关注你的每场赛事因为大家的这种天然的关注跟追捧就会让郭金晶跟田亮就很容易走到前面成为跳水的金童玉女

又因为这一层粉红柔光就大家觉得这个 CP 也能磕就有更多的话题点了所以那个时期他们两个人在偶像化而且至少在某一个阶段系统是相对鼓励的因为那个时候系统本身也在做面向商业面向市场的一种尝试所以他们也需要有非常符号化的人物在前面去看这条路能够走的有多远

所以他们身上承载了这样的一种尝试跟实验他们本身也作为这种平衡的实验品被推到大众跟商业市场当中去成为了偶像运动员当中很重要的一个符号当然这个过程当中其实是有很多的运动员他要面对非常大的诱惑的我就记得有很多次在外界舆论上的博弈因为明显在通过一些报章在喊话了就说有些运动员他的商业站台活动实在太多了

不仅是对内安排的一些活动自己还会去接一些单子这种单子呢又影响到了他自己本身的训练那个时候就会说你看你就是被商业的利益冲昏了头脑更重要的国家利益体育的职业生涯你要怎么办某种程度上就在用舆论来试图招回这些运动员有些运动员呢他可能要做出个人的选择更加转向为艺人有一些呢他可能就会选择我要尽早的回去

可能他本身也会更敏锐一些他马上就觉察到了这个风向的变化了所以他尽快的就回到了队内进入到一个相对更纯粹的备战状态去但有一些人他觉得说我再往回去几天也没事我再往回去一阵可能也没事我把手上的这些东西先接触掉了他可能也会有一种紧迫感他就觉得说我好的时间可能也就这么几年竞技场上是非常残酷的一个存在我可能好的竞技状态就只有这么几年

可能跟外界之间保持良好互动密切互动的时间也就只有这么几年所以他希望在这个时间点里面获得更多的报偿所以他挽回去一天是一天所以那个时候呢他就被做了规矩立了典型再也没有能够回到国家队在那个时期其实我们能够看到很多这样的例子而其中不乏一些之前非常被寄予厚望的极富盛名的运动员提到这个的话我觉得刘翔其实在这方面的选择是极其审慎的他一直在很极力的避免自己的艺人化

他其实在刚刚成为奥运冠军的时候他就有一种状态就是他觉得成为奥运之后我没有了自由因为那个时候有非常多的节目采访包括有非常多的商业活动我觉得这个也是他后面很长一段时间内保持保护自己很少露面的很重要的原因之一他成为冠军之后蜂拥而至的人太多了

里面他找不到自己训练的空间他其实很疲惫而且人疲惫的时候是会有脾气的但是你不能把脾气发泄到观众身上所以这个过程中你又得忍耐忍耐就会变得很辛苦你想你一天要跑很多的商业活动你又有一些不得不接受的采访有一些偷关系过来跟你要的签名零零总总加起来之后你会发现

哪怕一天只是维持一到两个小时的训练他一天也只能睡三到四个小时是非常非常极限的一种状态所以在那个时期刘翔就已经意识到一个问题就是我不能够把太多的时间放在曝光的观众面前包括大家都很喜欢他唱歌所以经常后面就会 cue 他唱但他发现那个时候已经有很多人在讨论他会不会往艺人这边去转型变成歌手后面索性就不唱了很明确的他说不

有太多话忘了要告诉你

这点是我觉得她跟李娜非常像的在她跟李娜身上你能够看到一个运动员对自己职业生涯的选择跟职业判断李娜就是非常明确知道我要不要说不我在什么时候说不以及我有没有说不的权利我得保护我自己我得对自己负责任

我喜欢网球我想更长时间的去打网球那怎么样可以让我更长时间的有一个良好健康的状态跟心性能够让我的职业生涯得以存续这件事情李娜比所有人想得更清楚对于系统本身对于整个大外部环境的关注关切当她觉得这个事情违背了她自己个人意愿的时候她也会强烈的并且坚持的说不哪怕她要付出很多的更艰苦的选择跟心性上的忍耐她都觉得没有关系我可以因为我知道我不喜欢怎么样

我觉得这一点其实是在之前的运动员身上不具备的因为在更早之前的运动员他们会自我消化这一点他们会苛求自己去服从他们在向外部去传输的时候就是已经是一个另行尽职的状态

但是李娜跟刘翔你能够看到他们博弈的过程你能够看到他们反抗的过程这个反抗无论是成功了或者是失败了你能看到这个过程本身我觉得就是跟以前的运动员非常不一样的地方而且左小姐刚刚提到失去自由这件事情刘翔给我的印象是他身上

还是有一点那种小机灵就比如说很长时间里面人家喜欢把他跟姚明放在一起两个人也都是从上海出来的所以经常会说刘翔代表这是上海的速度姚明代表的是上海的高度包括出席一些高级别会议的时候两个人也都是作为体育界的知名代表去到了现场当然就会被围住堵截因为在日常训练场里面开放采访权限的可能就这么几个常年跟着你的记者其他的记者其他的外部的人他是没有办法跟着你的去到了会场你到了公开场合了

那我当然就来赌你了咯出不去的时候那刘翔就会选择一个方式是什么呢他会大喊一声姚明来了

她还是会有这种很活泼的那一面而且这一面不仅是她是后面更多的运动员她们可能都是因为这一面这些小细节而被大家所熟知变得很亲切的就比如说像杨倩她当时得了冠军之后很快大家的注意力就转移到了杨倩个人的审美趣味上面去她的美甲对对对因为像在以前的时候很多的女性运动员都还是会提倡她们

淡化他们很多个人的兴趣爱好他们个人的身份标签更加强调是一个大的集体的面孔

但是到了杨倩这个时期的时候明显你身上有自己个人的特征你有自己个人的喜好这件事情是让别人觉得你会更真实更亲切的这一类型里面最典型的可能就是复原会因为它最早被大家留下印象并不是它的成绩有多好它的那种可爱它的那种太不把大家当外人的亲切到了复原会这个时期你不一定是要冠军你才能得到大家的关注

一个通告邀请你来的时候他可能已经不再是因为你夺冠了他才请你是因为你有个人魅力不一定只有冠军才是有个人魅力的每个人都可以有自己的个人魅力就是像我们刚刚讲的以前的时候其实大家并没有把一个人当成是一个有自己的爱好的有自己的性格的有自己的脾气的

活生生的人来看待大家的眼里面你是一个符号所以大家觉得很了解你但是其实你了解的是这个符号这个运动员他的成绩他曾经的一些跟运动有关的经历但是你并不关心他在成绩之外他是一个什么样的人他喜欢什么他想做什么你并不关心这一点因为这个事情不重要

现在大家不会因为这个人没有取得很好的成绩就派苛责他大家会喜欢一些更加搞笑的就比如张国伟大家会喜欢那种开心的开朗的明朗的部分而不是苦情的部分生活化的部分其实是重要的是我们了解一个人很重要的途径现在的运动员他们处于一个相对而言在舆论环境上面更好的时代

肯定也会有不好听的声音但是会有更多的人为你讲话我对左小姐肯定有不好的声音这个特别认同她是一个从集体叙事进入到个体叙事的过程这个过程肯定是有的它是一个向好的但它不是一个比比直一路向好的过程它是时有反复的

时常还是会发生大大小小的冲突大大小小的博弈所以他才需要在过程当中你不断地去释放你的善意释放你的宽容释放你的关切才能够不断地去传达后者的重要性就是我们鼓励一个人去享受过程这个价值观本身它的一个重要性就比如说刘翔当年退役的时候再被问及对于他既往两次未完成奥运是不是有遗憾是不是他在那一刻有新的看法或者感受

当时刘翔说的是四个字我尽力了那四个字让我特别难过就好像他在另一档综艺里面他以一个前辈教练他以这样的一个身份跟小孩子做互动的时候然后他就被问了一句到底几岁 21 是吧我想永远停留在 21 岁再来一遍再怎么再来一遍呢成长的经历再来一遍

他用非常长的时间非常积极的心态去治疗了某一个阶段的自己的那些感受但是那个伤口是存在的所以最好的方式一定是当那个刀要刺下去的那个瞬间能够有人去缓冲那个动作远远要比在后面高姿态的在微博上面说我们欠他一个道歉要重要的非常非常多总要点应该对王路遥可能也有印象王路遥

王路遥是在女子 10 米 7 步枪资格赛里面就落败了那个时候他发了一张非常漂亮的自拍上面配的是各位抱歉很遗憾我承认我怂了三年后再见吧当时这句话马上就在社交网络上面就引起了争议很多人就会觉得这个状态是不是太轻佻了毕竟还是输了很重要的一场比赛三年后你还能在这里就两说呢评论区一下子就争议就起来了但是

但是很快马上另一波力量就赶到了现场大家希望能够给到他一些鼓励说可能这样的表达呢是有一些清了但是你怎么知道人家心里没有难过呢人家怎么还要当场哭给你看吗没有必要那么的严苛三年之后他在不在三年之后是人家的个体选择是人家的职业选择人家要再拼一把或者去享受其他的生活就像谷爱玲得了冠军她也会去说这场赛事这个竞技项目本身不是她的全部

他对自己的人生有非常大的集态的规划当然不可否认古艾琳确实比很多人拥有更多的选择这个当然也是很重要的但是我们鼓励每一个人在自己可以尝试的范围内去享受更多的选择去争取更多的选择我想这个总是没有错的而这种倾向其实是需要表达的这种价值其实是需要被主张的大家才会敢于去做出这样的方向去摸索这样的方向这种态度本身是重要的

我记得同一年乒乓混双决赛的时候刘诗文不是输了吗乒乓就是一个非常典型的所有人都在期待你一定要赢而且是一定要常常赢所以当时大家都觉得刘诗文他们那一组混双是我拿金牌的时候结果是三比四输给了日本人只拿了银牌当时刘诗文就是哭着向外界道歉的

你能感觉到如果说当时所有人不是清一色的在各种社交网络上面都表达了对他们的鼓励跟安慰的话你可以想见刘诗文本身的情绪也可能会面临一场崩溃压力实在太大了只有所有人都在告诉你输赢没有那么重要的时候你才会不怕输平时轻飘飘的跟他说哎呀你不要怕输

这是没有用的它做不了任何的缓解跟缓冲的只有整个环境的价值观都在传递给你输赢没有那么重要的时候你才会不怕输因为中国乒乓球队它所面临的境地我觉得跟当时的刘湘很像的一点就是所有人都把他们抬得太高了所有人在讨论的时候都会讲说对于乒乓球运动员来说更难的不是国际赛事而是国内赛事因为国内赛事你面对的全是国内的高手而我们国内的高手已经代表了世界顶尖的水平

哪怕它是事实但是对于运动员来说依旧是一个很大很大的压力因为人他不是说身体机能一成不变的但是这种压力告诉你你不能输

你不能受伤你不能有任何的意外而意外本身就是竞技体育的很重要的部分受伤也是竞技体育赛场上面经常发生的事情因为它并不是一个在良好的保护之下进行的比赛它是要追求你的个人的极致而这种追求个人极致的过程中它本身就带着极大的风险哪怕你已经是站到了一个世界巅峰的位置的运动员你可以保证你自己很好

但是你不能够保证别人不会比你更好别人他也有进步的空间别人他也有进步的能力他可能就会有一个其他国家的天才横空出世并不代表我们自己的运动员就不是天才了在当时的时候其实大家不会考虑这么多对因为大家不觉得这是你一个人的得失荣辱嘛尤其像乒乓球这种嘛觉得国球那是所有中国人的事在

在这个上面进行了一种身份投射它就很容易变成一瞬间的噪声跟毁神运动大家用情绪把你拱起来了但到后面呢大家用这种情绪就把你压到了地底下所以像 16 年的时候在体坛风云里面复原会当时就有问刘翔嘛很朴素的一句话他说你的脚还会疼吗刘翔是笑着回他的他说的是我做梦会刘翔哥哥

我们都知道你脚上受过一个很严重的伤你现在晚上有时候还会疼吗做梦会那段经历给他留下来的是一种哪怕他后期在生理上他被治疗好了但是依旧在他身上留下了无可愈合的东西他已经尽力去愈合了他已经尽力去消化了但是他笑着说做梦会的那一刻你就知道有些伤口他已经被嵌入进去了成为他身体的一部分了

所以刘翔在小红书他发的第二条视频他给大家讲的是拉伸这件事情很重要我认为大家运动之前和之后的拉伸很有必要然后让自己能够把身体充分的热身起来热起来千万不要受伤

柳翔以前曾经讲过他的教练其实非常在意他在赛前的拉伸就有一次他的教练对他发火那个时候还没有得奥运冠军只是已经有一定的能力了

在那场练习的时候他的教练就对他很凶就说你这次不要参加了刘翔也是马上就怂了刘翔就觉得说教练好像真的生气了因为教练其实对于运动员的话并不是说你偷的每一个篮教练都会制止你教练会适当地让他们偷篮因为他们知道对于运动员来说他是需要在高压下有一些心理调节的而这种小小偷篮没有被教练发现对运动员来说是会有一个非常大的心理上的满足教练

教练就会放过那一些不重要的部分但是唯独是赛前的准备拉伸这个部分其实教练对它是非常严格的因为这个是真的会让运动员受伤的受伤这个事情真的就是很难去弥补的因为我自己去年开始我也在锻炼所以我就会特别知道运动的过程中受伤是什么样的一种概念因为本身我的脚腕就不是特别的好而且我是扁平足

运动的时候你会经常感觉到你身上面有一个部位是不行的比如说我的腰也不是很好手还容易见窍眼不需要所有的部位并发有一个地方是不舒适的其实你今天的整个锻炼就会非常不舒服

我去打拳的话他本身他就讲究综合性的全身都要动到尤其是你在实战的过程之中如果你的脚不行手不行腰不行腕不行只要有一个地方不行怎么打都不行索尔姐当然是心若在梦就在索尔姐主要靠一颗小运动的心是因为我之前体质是特别差能力就不太行但我现在的话前段时间在有健俏炎的情况下击拳我是能够打到 114 千克的

当时我是不太敢用力因为我那个时候手比较严重的健康炎慢慢体能已经锻炼上来了就在刚开始的时候我是完全不行当时我教练因为他本身他是专业运动员退下来的

在注意到我这些问题的时候他就非常非常介意我的脚腕就是他会比其他的地方更注意我的脚腕他后来就跟我讲说他退役的主要原因就是因为他脚腕太松了我内心差那个级别的运动员里面哪怕去做一些练习对于常人是够用的但是对于运动员是

远远不够用的所以他经常在我课结束之前会帮我去做脚腕的稳定性练习他不希望我也在运动的时候脚腕受伤就脚腕受伤对他来说我觉得还是一个心中的小小的伤痛他会笑着跟我讲说你看我就是因为脚腕受伤退了役你真的不要脚腕受伤我的手也不好我的腰也不好但是相对这些他更注重我的脚

他其实不止在关心我的脚他也关心他自己的脚受伤这件事情确实不仅是流向像姚明的话在 08 年的时候他其实也是左脚踝骨裂当时他的整个赛季基本上就是已经完全没办法打下去的他的医生也直接就是告诉他你不仅是这个赛季全部报销而且你之后北京奥运会也是建议你好好休息的

在采访里面其实就有一声的一句明确的忠告就是说 08 年的这个夏天你什么都不做你好好养伤那么新的赛季你应该是可以打的而且能够相对恢复到比较好的状态但如果说你在这个夏天你坚持要打北京奥运会很可能它会对你的脚踝是非常不利的它会影响到你以后的职业生涯你一定是要考虑清楚的但是 08 年的北京奥运会杨明是非常清楚他的分量的这个奥运会他必须要参加所以

所以他其实是两月底的时候就做了手术七月份的时候就进了国家队一起参加一系列的热身赛在这个过程当中用非常高的一个训练跟治疗的力度最终是完成了这个赛事任务的但是在这个赛事任务之后他的这个脚确实就跟他之前一生给他预估过评估过的那样没有能够再恢复到很好的状态他在一年之后是再次脚踝骨折

基本上就是退役之前他的整个脚踝的健康状态都没有能够恢复过来姚明是一个对外界的个人表达更为克制跟谨慎的人所以他没有对于这样的一个个人经历有特别直观的表述但是刘翔其实是有的而且就只有他自己说出那样的话来你才能够感受到那样的话的一个分量原话是如果真的牺牲在这里了我反而就释然了我觉得我对得起所有的人了他是报

他是抱着一种鞠躬尽瘁的心态上的场你就可以想见一个顶级运动员他在那一刻他所承担的压力我印象很深的是当时他描述自己跟倦断裂的时候的感觉他说他觉得不疼就是好像崩一下就断了但是怎么会不疼呢肯定是很疼的但是在断的那一下那一刻他肯定最关心的事情他想的最多的事情不是疼所以

所以他没有注意到他很疼他想的更多的是我现在要怎么办我怎么样跟大家交代这个比赛怎么样比才是能让更多人满意的在那一刻他已经想的不是自己作为一个职业运动员在场上的晋级状态跟晋级目标了他想的是怎么样可以交付这一次任务对他想的也不是我的身体怎么办

我这个伤还能不能好这些都不重要他想的是我要怎么样让你们满意我要怎么样去结束这个比赛所以他最后跛着脚走到了终点

其实左小姐跟我说她开始运动的时候以及过程当中因为左小姐确实对运动不感兴趣所以左小姐就是过一段时间就通报一下她的运动进展但我印象非常深的是大概是在一年之后左小姐在有一次我们聊天的时候她就跟我说她能够感受到体育的魅力了整整一年就是我作为一个听众我每一次听她跟我说我今天又开了什么新的项目今天有什么新的动作有时候左小姐还会跟左小姐说来起来我教你个动作

格尔姐从来不写不提不起来格尔姐还捣了下来我用仰视的视角看你训练这是个大广角细节还能更丰富一些无理取闹强词夺理

高娇姐就躺着静静地看着我表演对我记得我跟高娇姐说的那个因为我在一开始运动的时候我跟高娇姐的状态是一样的我不喜欢运动哪怕到现在我真的热爱运动我也没有热爱运动我只是习惯了并且接受了运动并且感受到了运动的一些乐趣

但是搞解身体状况比我好我的身体不是很健康我是因为不得不锻炼然后才开始锻炼刚开始真的很痛苦因为我的肢体协调性很差就甚至我会紧张到左右不分的那种状态教练也不是跟我说伸出你的南边那只手北边那只手就是左手右手有时候我都会搞不清楚没有一个正常人会跟你说你伸出北边的那只手

哎呀不是说方向的时候懂懂懂意思懂这个画面太辽阔了索尔姐这个

这个比方打得太辽阔了后面我是怎么样发现我的身体变好了真的能够感觉到自己打出去的拳是有力气了在之前的时候我明显感觉到我摆的是动作我没有力气我不知道怎么样的攻击是有扎伤力的而且我打拳的时候我举着手什么都不干我就已经累了更不要说你在这个过程中你要去闪躲想办法去攻击他这些事情我当一开始都做不到

真的到了一定的状态之后你就会信任你的身体它会帮你去做一些动作到这种状态的时候我就会觉得我感受到运动的魅力了这些年很大的一个变化其实也是运动被更多的人去了解到感受到它可以作为你生活兴趣爱好的一部分不用去承担那么强的一个结果一个目的性

这些年大家也会不断去讨论关于运动的魅力究竟来自于哪里以及我们如何去看待运动对于我们生活带来的不一样的价值我特别喜欢当中有一段话也是有人留在评论区里面的他说的是人可能是为了发现自然的规律所以人会去选择登山会选择去潜水有的时候你会看到那些险峻的山峰

然后你特别想去靠近它你想去感受山的视角所以你会去选择攀岩你会感受人站在山巅之上跟自然的呼吸与共的感觉这是运动可以带你去到达的疆域有的时候我们可能纯粹是为了去探索自己体能状态可以到达多元的边界所以我们会去选择跳高会去选择练健美探寻我们的大脑的思维可以有多敏捷所以人不断地去精进自己的棋艺会去开发所谓的最强大脑

有的时候你可能想去感受另一种文明你想去感受另一种生活状态所以你会选择用徒步用骑行的方式去走很多的历史的古迹让自己去到更远的地方左大姐笑就想到格尔姐不小心走了一次登山路逆行了走迷路了在那边上上下下上山是为了下山下山是为了上山因为那是一条没有人走的路中间还遇到有人乱指路对他为了鼓励格尔姐跟我说 20 分钟 20 分钟你就能走出去他说

他吓死旁边的那位小哥了小哥就赶紧跟他的朋友说你不要骗人家你说到这个让我想到之前我也是去云南爬山嘛然后那天特别的热特别闷然后我就特别想知道我翻过另外一个山头要多长时间然后我就问走过来的一堆老夫妻还要多久他说啊还蛮久的你估计还要走 20 分钟吧

然后我想说天哪还要 20 分钟又这么晒又这么热我还被蚊子咬我已经很崩溃但是你如果不走前面这 20 分钟你就要倒回去走一个多小时然后我就只能继续往前走结果我 5 分钟就下去了老夫妻体力差小姐这话怎么讲呢这故事里面跟另一方那谁呢刚才在这种登山的路上面漫长道路上面我一般别人问我说到山顶大概还要走多久的路呀

高姐一般都会小小的快速的迅猛的判断一下这个人是想走还是不想走如果这个人明显就是想走他就是想了解一下这个路程我会跟他说多少时间你就能到了很快了 接近目标了加油有些人他明显他自己已经打太糖股了他也不是很想爬了他就想有个台阶高姐就会给他递个台阶就说上去还挺久的上去大概也要四五十分钟的将近一个小时而且路你上去了之后这个风景跟你这边看到的也差不多大差不差因为他

因为路很长它是个盘旋的沿山盘旋的你要爬很久但是其实上来你的层高并没有上升多少所以你在这边看到的风景其实就是上面的风景休息一下考虑一下可娅姐真的很人性化可娅姐都是鼓励人家上的那种是

这些年我感觉我身边确实跑马拉松的人练瑜伽的人玩陆冲的人打拳击的人各种各样的类型的运动其实是越来越多的最近也有很多的朋友都在打网球其实不一定是要很重的长期的运动才可以说是运动日常当中的一些小的碎片的时间一段时间你对某一个类型的兴趣爱好

其实都可以成为运动的契机运动的状态这些年我最大的一个感受就是运动变得越来越轻了像我很难运动就是说我过程中总结要沐浴焚香留出来一个完整的整天但其实这相对不是一个好的运动状态还是随时随地去保持一种更多元的互动类型更多元的这种运动的方式但葛娅姐也不是完全不运动葛娅姐除了爱在徒步的时候走弯路之外葛娅姐也会定期去游泳了有了有了定期的也就是以一个季度

怎么不是一种定期呢另一种长期主义运动它不一定是一个强目的性的过程本身其实也是重要的这也是我们在前面有提到过的这些年来一个我们觉得非常好的价值的方向我们刚说的是一个视角的扩大扩大的同时它也意味着多元你能够看到更多元的运动类型你能够看到更多元的运动员除了夺金点赛点以外的运动员有更多人都可以被看到

不一定所有人都是为了金牌来的了我觉得这一点其实也是这些年奥运会上面呈现一个非常重要的变化我自己感触最深的乌兹别克斯坦的一位体操选手

很长一段时间大家也用类似像英雄母亲这样的方式去形容他因为他其实是很多次的站在奥运会的赛台上面都是为了给儿子治病很长一段时间他的比赛就是要冲金牌拿奖金所以他从 17 岁开始的这段奥运之路其实一路上来承担的压力都是很重的

很辛苦地往前一步步地熬着熬过一个又一个的奥运的周期那一段的叙事其实某种意义上它也是一种梅花香自苦还来但是最打动我的是他最近一次站在奥运会的赛台上面

当时他的孩子的身体状况已经比最恶劣的时候要好非常非常多了而且那一届的奥运会因为疫情嘛所以体操馆里还没有观众但是当他比完赛的时候现场所有的裁判志愿者媒体工作者所有能够在现场见证的人都是起立鼓掌所有人都在用掌声向这样的一位运动员致敬因为他当时说的是我喜欢体育我知道它是什么我想成为一个快乐的人

所以这个人他经过了这么久他一次又一次因为要去满足别人的期待承担生活的重担他一次又一次的踏上奥运的赛台但是到了最后的最后他最后一次站上赛台他选择的是追求自己他所追求的是这个运动本身带给他的乐趣我觉得这个特别的动人而且奥运会上面其实是出现过双黄蛋的而且其实距离我们非常的近

当时是来自意大利跟来自卡塔尔的两个选手这两个人的实力其实是非常接近的比赛的过程当中咬合得非常非常的紧经过几次试跳都还没有能够决出胜负的时候裁判都已经没招了裁判就问他们的意见当时这两个选手当中的一位就说我们可以拥有两块金牌吗最后就是裁判点头了

他们最经典的那张新闻照片上面是两个人举起手站在了同样的高度上面领奖台上面永远是高低错落的但是他们站在了同一个平面上面他们分享金牌以前大家提到奥运精神就是更高更开更强

但是其实这些年奥运在三个更之外它不断地在追加第四个更更团结要更共情大家在不断地试图去表达的是你站在顶峰的姿态它不一定是你死我活的那个画面就在直观地告诉你我们在不断追求更高更快更强的道路上面我们仍然共享一种可能性就是人类是可以共同登顶的这句话大概

这句话带给我的震撼就跟 04 年我去看雅典奥运会时候的那种感受是一样的那仿佛是一个从远古传来的一个信息那是从奥林匹克精神的最根源处传递过来的一个信息我想到了一个迟到了 11 年的冠军就是千杨实姐她是我们的第一个走到奥运会的时候

2012 年参加的伦敦的奥运会打破了亚洲纪录当时是获得了 20 公里近走的铜牌当时的环境我们依然是一个奖牌至上的年代嘛大家不会去关注你是第一个藏族人你是从怎么样的一个普通的牧民家庭里面走出来的你是经过多么艰难的努力才走到了这样的一个赛场之上如果你

当你得了冠军大家会关注这些大家会去挖掘你的家庭挖掘你的学校挖掘你曾经的故事但是你当时得到的是一个铜牌而到了 2023 年他才捕获了 12 年伦敦奥运会的女子 20 公里的竞走金牌因为当时的冠军跟亚军都相继查出了兴奋剂的违规 10 到 11 年之后没有人再会给你更多的补偿了

我们其他的维度不说我们就从最直观的最现实的金钱上面去考量如果你当时得到的是金牌那个时候很喜欢送房子嘛地产公司会送房子给你政府呢可能会给你相应的奖金的鼓励也会有非常多的企业会给你相应的奖金的鼓励而迟到了 11 年之后他所能够得到的也不过就是 30 万的补偿当然一块金牌的分量你只是从金钱上面去衡量就太狭隘了

但是它很直观它是最容易量化的东西而这种遗憾它不是一个孤立

他是经常会出现的这就是我们之前有提到过的竞技赛场上面的意外就好像我们总是会觉得所有的赛事裁判他都是完全的中立的完全的客观的但其实不一定就比如说我印象很深的刘翔他就讲过一件事情也就是从那件事情之后他觉得自己一定要给黄主任争光在他当时比赛的年代黄主任在短距离的田径赛上面也不只是短距离在整个田径赛场上面都是被歧视的因为没有姓名

他是 2000 年的时候 11 月参加法国里昂的室内田径代表赛当时有 6 名选手一起跑他旁边的美国选手摔倒了他其实是跑到了终点并且是取得了第三名的成绩的但是当时

但是当时出来的结果显示的是刘翔没有成绩他跟师傅两个人都非常的惊讶就跑去找裁判裁判对他的态度是非常的不屑的他们就觉得中国人怎么可能能够拿到第三名呢摔倒了那个肯定就是你但是那时候好就好在师傅是一直带着录像机在录像的

就录下来了当时那个画面那一场也是没有电视转播的没有电视转播如果也没有人在旁边去录像的话就等于你死无对证你没摔只要对方不承认自己摔了那就是你摔了因为裁判说他看到你摔了因为有了这个录像所以他才拿到了自己的成绩

但是这件事情对于刘翔的影响非常大因为这样的一种不公平我们的运动员在当时的环境里面面临的挑战是多方面的你没有办法去影响别人不使用兴奋剂你没有办法去影响裁判的歧视而这些所带来的后果都只能运动员跟我们自己去消化对 很长一段时间里面很多人会觉得说对于公平的争取对于话语权的争夺它需要通过运动员去夺金拼尽自己权力的方式因为都会把

会把一场比赛上升为一场战役要求的是运动员以自己的某一个阶段的甚至更长期的职业生涯甚至未来的人生作为一种赌注要去避其功于一役很长一段时间是有这样的一个倾向在的

但其实后面之所以会有变化我觉得是大家慢慢反映过来一个更大系统的话语权的争夺它没有必要以牺牲个人为代价它应该是这个系统本身要去做的事情就是你如何进行更高维度的谈判你的背后是否有更强国力的背书比起一个个人这才更应该是集体去完成的事情只有当集体去承担了这样一部分的责任个人才能更好的去承担自己的比赛去承担自己的人生

因为有很多不要说是亚军不要说是季军不要说那些没有得到任何奖牌得到任何鼓励的人哪怕是冠军如果说我们都在鼓励他不惜任何代价比其功于一役的话那么到最后我们迎来的很可能是取中冠军之死

因为它会极大的消耗自己的身体它会极大的消耗自己未来的可能性它甚至会变成比普通人更加没有办法去负担自己的生活因为它已经变成了这个庞大机器的消耗品它已经被提前损耗掉了它变成了一个被淘汰的零部件了那之后你如何让它在这个生存状态更加激烈的环境下面去得以更好的生活呢这种残忍跟充满着不确定性的生活它不亚于任何一场艰难的全世界的顶级赛事的而它不应该

他不应该是焦注于个人去承担的集体应该意识到他要去承担的责任集体应该意识到他要去尝试争取的东西这才是更重要的一件事情而且其实我们刚有聊到过说所谓更多元更丰富的一种价值取向也在不断的去尝试给运动员们松绑因为有很多的时候运动员他们自己从小是一路这样子拼上来的苦上来的所以他们在参加比赛的时候他们的责任

他可能在意的也不是自己身上的伤痛跟崩带他可能在一次失误之后他想的是我可以再翻一下吗我可以再跑一次吗他的那种不甘心也是非常真实跟强烈的一种情绪有的时候他确实是想真的然后这种真只有通过外部环境的不断的松绑才能够让这个选择权本身回归到他自己身上他才能够像我们刚说到的丘索维金纳那样他可能因为曾经各种各样的不得已而站上赛台

但是当他有的选的时候他还是回来那一次他是为热爱而战而为热爱而战这件事情可以打动更多的人包括像宇生杰贤宇生杰贤当然现在是一个相对充满争议的选手针对他的热度很高所以他带来的争议也会很高也是在奥运会上面其实他的最后一次奥运会也是被寄予极大的期待的

很多人都会希望说他能够用一个传奇般的羡慕收尾他的整个职业生涯但当时他做出了一个相对不那么谨慎的选择他决定继续去冲击更高难度这种更高难度更大程度上是他对自己的一个交代他可以去完成一套更加平稳的游刃有余的动作但是那个对他来讲已经没有任何的兴奋感了他要去尝试的是一个他知道大概率是会失败的但是他想要去完成的那个动作他

他对这方面的追求跟向往已经超越了金牌本身

在那一刻就像丘索维蒂娜是为了热爱而战她也是为了超越自己去选择再站上这个赛台我想那一刻她传递出来的是一种比金牌本身更具魅力的是体育魅力的本身是你对自己身体的再教育是你对自己曾经职业生涯的完全出于本性跟本能的追求而这种追求可以带动更多人去感受我们究竟为什么如此关注奥林匹克在那种场合里面她是能够让平时不关心体育的人也能够去感知到体育的魅力的因为她

已经不仅仅是一个竞技项目它是一个更具有人文关怀更具有更广泛温度的东西所有人都是能够感知到温度的包括像篮球场上当时是南岚应该是跟波兰在打有一位队员袜子上面是写了四个字河南加油因为那个时候郑州的暴雨刚刚才过去两个多礼拜他就很个人

你能够看到他作为一个个体他在关心些什么他想表达一些什么然后这个表达跟输赢是没有任何的关系的但是他又是有温度的真诚并且真实这个是我现在再去看这些赛事的时候我会更多被打动的地方真正的它是情同与共的部分无论是娱乐圈还是体育界文体两开花都在喊人生是旷野对吧

但是旷野这个事情你光靠喊是没有用的你只有是不断地把一些曾经没有人敢踏足的小路你把它的基建给做好才会慢慢地有人敢上那条路才能够把那条路给蹚出来它长出几条枝叶来这个其实可能才是系统应该去做的事情

包括像刘翔后半程的时候他在经历过那样的高峰低谷之后从职业生涯的后半程开始他其实就有意在淡出公众视野了但很多次他在社媒上有转发互动啊这样的一些行为的时候很多时候都是挺进赛场上的同辈以及后辈们他们在经历一些节点关键性赛事的时候他会站出来给大家鼓励就比如说在东京奥运会上面

苏炳天他不是创造历史最快百米纪录后刘翔当时就是出来说决赛请大家把好运借给他一点这句话的分量其实是非常重的因为在 04 年的雅典奥运会上面他说过一句同样的话就是希望大家可以把好运跟力量借我用一点他说请大家把好运借给苏炳天一点的时候那

那句话看上去很轻但其实是一句分量极重的话它承载着刘翔人生最重要的那段时间最重要的一句话最重要的期待但他把这句期待用一种非常轻描淡写的方式非常不露痕迹的方式传递给了苏炳天包括苏炳天在破纪录之后一下子受到的关注多多打到了一个峰值嘛在很多的场合很多的采访当中他都试图传递出一个信息就是

就是他希望大家能够关注到有更多的铁径赛场上面在奔跑的中国运动员他也希望这些人里面能够有更多的人拥有更好的成绩我觉得这是非常真实的那一面他们长期生活在一个竞争的赛道上面哪怕这样被长期的用竞争去灌输去熏陶他

他们身上始终还是保留下了不是纯进气性的那一面就好像中国体操运动的那些小女孩们在长期严苛的训练环境下面他们对于失败这件事情有天然的恐惧但是当他们自己没有得到第一名而同伴得到第一名的时候奔跑到同伴身边去抱住他们去庆祝依旧是他们本能性的一个反应他甚至战胜了自己对失败对于被淘汰出国家队的恐惧

那个其实是更纯粹更美好的一种画面而运动本身它也应该去鼓励这样的一种不追求非赢即输的价值观比赛你可能会拥有一个短暂的胜利但是你在更长的时间线上面你都在更

他要去面临自己曾经赢过的那些对手们赢过了他他要去面对输给更年轻的人知道怎么赢也知道怎么输这件事情同样流行是在他自己参加综艺里面他去跟那些小孩子对话的时候当他去对付那些小孩子的时候

当他被问及就想要去给到这些孩子的信息是什么刘翔给到的那句话就是我想带他们知道怎么样去赢同时也带他们知道怎么样去接受输我想没有任何一个人可以比他更适合完成这样的一种价值观的给予因为这条路刘翔自己他走过了整整 20 年所以当他回到生活之后回到了一个让自己舒服安全的状态里面去之后他才可以用这样的方式去做回馈跟给予的

目前这个时间点里面去进到小红书可能也是比较契合的一个时间点因为她跟生活达成了一种长期磨合下来的平衡了漫长的桥势之后找到了跟生活对话的一种状态找到了跟更多的陌生人去对话的一种舒服的距离跟状态她也找到了她当时在写字传的那个时候的初心她在小红书上面又公布了经常去逛的公园很多小红书的人偶遇

中文字幕提供