Deep Dive
Shownotes Transcript
霍勒斯·罗斯笑着，从他家二楼的窗户伸出一把扫帚。来吧，贝西，够着！罗斯探出窗外，雨水倾盆而下。在他身后，他的家人为他加油。他正把扫帚伸向隔壁的房子，相距五英尺。那里，一个小女孩穿着黑色连衣裙和宽松的白色帽子，正从卧室的窗户探出头来，她母亲扶着她的腰。
这个女孩，贝西，试图抓住罗斯平衡在扫帚毛刷上的太妃糖。她咯咯地笑着，罗斯也一样。好样的，女孩。抓住它们，抓住它们。
最后，贝西抓住了糖果，一半掉进了两栋房子之间的被洪水淹没的小巷里。罗斯挥挥手，躲回屋里，避开雨水。他的妻子玛格丽特递给他一杯热气腾腾的咖啡，并在他的脸上亲了一下。1889年5月31日下午4点，宾夕法尼亚州约翰斯敦。
这是一个习惯了大雨和偶尔洪水的城镇。但这场最新的暴风雨是史无前例的。外面有三英尺深的水。创下了新的纪录。地下室被淹了，街道像河流一样，每个人都被困在家里。但尽管如此，51岁的罗斯心情很好。
罗斯有四个儿子和一个女儿。两个最大的儿子现在长大了，有了自己的家庭，很少来。但他们今天早上都过来，把家具从父母家被淹没的一楼搬了出来，然后被困在这里。所以，多年来第一次，罗斯全家团聚了。
至少，大部分是。由于洪水，一个儿子，福雷斯特，被困在街对面邻居的家里。罗斯走到另一个窗户，向他挥手，福雷斯特也挥手回应。
罗斯一家把今天当作学校的雪天来对待，在壁炉里烤香肠，玩游戏。罗斯还想把快乐带给隔壁可怜的寡妇威尔玛和她的女儿贝西，这就是他送太妃糖的原因。现在，一边啜饮咖啡，罗斯又有了主意。他转向玛格丽特。“拿个锡杯。让我们给威尔玛送些热咖啡。”“用扫帚，你会洒掉的。”
“不，我觉得运气不错。我们试试吧。”罗斯回到窗边，玛格丽特去拿咖啡。他把杯子放在扫帚上，从窗外递出去。贝西一边吃着糖果，一边高兴地尖叫，她的母亲威尔玛探出头来接住它。扫帚摇晃了一下，正如预料的那样，半杯咖啡洒了。但当威尔玛最终抓住它时，每个人都欢呼起来。“耶，耶，耶！”
但是，罗斯听到了一些东西，一种不祥的隆隆声。是雷声吗？他困惑地探出头去，看着雨，惊恐地僵住了。
从他的家里，他可以看到一英里外的河谷。通常，这是一个美丽的景象。陡峭的山坡上覆盖着茂密的绿色森林。但现在，有什么奇怪的东西正从山谷里冲下来。一场圣经规模的山崩。
罗斯看到树木、巨石，甚至房屋和火车车厢都在里面翻滚。随着山崩移动，它粉碎了沿途的一切，并收集了更多的碎屑。
整个汹涌的巨块比罗斯自己的房子还高，可能宽一百倍。“那是什么？发生了什么事？怎么回事？”罗斯听到他身后的家人，但他太震惊了，无法回答。
当他观看时，巨大的碎石墙撞上了当地钢铁厂半英里外的几座建筑物。这暴力震惊了罗斯。建筑物像纸一样倒塌了。罗斯知道他和他的家人只有几分钟的时间逃命，甚至可能更少，在那之前它会到达他们的家，把他们全部吞噬。
在我们快节奏、充满屏幕的世界里，很容易失去想象力和奇迹感。如果您正在寻找新的方法来激发您的创造力，并以新的视角看待世界，那么让Audible成为您的向导。无论您收听故事、励志内容还是任何您喜欢的类型，您都可以获得灵感，想象新的世界、新的可能性和新的思维方式。
当您收听时，会有更多内容可以想象。此外，作为Audible会员，您每月可以获得一个标题，从他们的整个目录中选择。如果您喜欢神话，那么我推荐尼尔·盖曼的《北欧神话》。他是一位了不起的故事讲述者，讲述了这个独特的北欧神话版本。
一起收听。新会员可以免费试用Audible 30 天。访问audible.com/theodds或发送短信theodds到500-500。这是audible.com/theodds或发送短信theodds到500-500。《逆境》由Progressive保险公司为您呈现。
无论您喜欢真实犯罪还是喜剧，名人访谈还是新闻，您都可以决定播客队列中的内容。猜猜看？现在，您也可以通过Progressive的“自定价格”工具来决定您的汽车保险。它的工作原理正如其名称一样。您告诉Progressive您想为汽车保险支付多少钱，他们将向您展示适合您预算的保险选择。立即获取您的报价，访问Progressive.com，加入超过2800万信任Progressive的驾驶员行列。
Progressive意外险公司及其关联公司。价格和保险匹配受州法律限制。来自Wondery，我是迈克·科里，这是《逆境》。
1889年5月，暴雨袭击了宾夕法尼亚州西部，近一个月的大雨在5月30日达到顶峰，降雨量达8英寸。溪流暴涨，河流泛滥成灾。更糟糕的是，该地区丘陵的地形将大部分雨水引导到点缀着钢铁城镇的狭窄山谷中。其中一个地方是约翰斯敦，一个拥有3万人口的繁荣城市。
由于美国对钢铁的需求不断增长，约翰斯敦最近经历了人口激增。
整个街区似乎一夜之间就冒出来了，但在1889年5月31日，几乎所有街区都被一场灾难性的洪水夷为平地。汹涌的洪流如此猛烈，以至于许多目击者起初甚至没有看到水，只看到了洪水推到前面的巨大泥土和碎石墙。
当时，约翰斯敦洪水是美国历史上发生的最严重的灾难之一。很快就会发现，这场悲剧不仅仅是一场自然灾害，而是一场本来可以避免的灾难。这是第一集，《大坝》。本杰明·拉夫打开他在匹兹堡办公室的门，迎接他的客人，一位他通过共同熟人认识的铁路工程师。
“你好，请进，请坐。”拉夫把工程师带进他的办公室。办公室里摆着一座庄严的落地钟和地球仪，但地毯磨损了，橡木镶板需要修补。拉夫给客人倒了一些威士忌，希望他不会注意到这是兑过水的。拉夫是一个身材瘦削、秃顶、下巴尖的男人。他是一个房地产投机者，而且很焦虑。
1879年对他来说将是艰难的一年，而现在才春天。现在，他需要工程师的帮助。拉夫解释说，他正在科尼玛湖（Lake Conema）开设一个新的狩猎和垂钓俱乐部，该湖位于匹兹堡以东65英里处。这将是钢铁和银行业巨头们的专属夏季度假胜地，例如安德鲁·卡内基和亨利·克莱·弗里克。一旦拉夫让俱乐部运转起来，他就会发财。
这些是世界上一些最富有的人，他计划收取高昂的会员费。但首先，他需要解决一个问题。人工湖是由南叉大坝形成的，而且状况不佳。经过多年的忽视，它开始在某些地方崩塌，需要进行大规模的维修。拉夫必须尽快修复它。他喝了一口兑过水的威士忌。“所以，我需要一些关于大坝的工程建议。”
“但我从事铁路工作，先生。”“是的，我知道。但你为那些铁路建造路堤，不是吗？这或多或少是一样的。那么告诉我，修复大坝需要多少钱？”拉夫递给他一份所需的维修清单。工程师吹了一声口哨，这让拉夫感到畏缩。
事实上，拉夫急需现金。匹兹堡的巨头们可能已经同意加入俱乐部，但他们想先看到场地发展起来，然后再支付更多钱。现在，拉夫的预算只有1万美元，勉强够买新的帆船和独木舟，以及翻新将作为俱乐部会所的豪宅。
他还计划从伊利湖引进黑鲈鱼，仅此一项就要花费1000美元。工程师抬起头。“我认为这将花费3万美元。”拉夫放下酒杯。“这超出了我们的预算。
我们可以在任何地方节省成本吗？比如第二页列出的砾石，填充物。我可以几乎免费获得几吨干草和马粪。粪便，它是一种很好的粘合剂。我们可以用它来代替填充物吗？”工程师扬起眉毛。“这可能有效，但说实话，它不会为你节省太多。新的排放管道，它们是最大的项目。”拉夫点点头。
他害怕这个。像南叉大坝这样的土坝，在其底部安装了巨大的铸铁管道。大坝工人在大雨期间打开管道，排出多余的水，以减轻大坝的压力。不幸的是，大坝的前任所有者拆除了五根管道，并将它们卖作废料，然后堵住了洞。因此需要新的管道。
会议结束后，拉夫把工程师送到门口。再次独自一人在办公室里，拉夫把剩下的威士忌倒回瓶子里。他不想向俱乐部成员乞求更多钱。如果财务状况看起来不稳定，这可能会吓跑他们。他只需要想办法快速支撑住这个该死的大坝。而且要以低廉的价格做到这一点。
玛蒂尔达·海瑟匆匆穿过约翰斯敦的街道，试图在雨伞下保持干燥。1879年5月中午刚过，人们正匆匆赶往她刚刚来的火车站。其他人正在搬运刚刚运送到车站的货物。木材、牲畜饲料、装满工具的板条箱。无论下雨与否，约翰斯敦总是有工作要做。
在人群中，她一直关注着走在前面的六岁儿子，在街上溅起水花。“维克多，小心点。很滑。”维克多只是挥挥手，继续溅水。玛蒂尔达叹了口气。她和维克多一直在几个城镇外的亲戚家做客，但大雨和洪水让她担心他们的干货店，所以他们赶上了早班火车回来。
约翰斯敦是一个丘陵城市，她和维克多沿着陡峭的山坡走向他们的商店。他们经过广阔的坎布里亚钢铁厂，它高耸于市中心之上，烟囱直插云霄。但当他们下山回家时，雨水聚集在曲线和木板房的走廊上。
很快，水几乎没过了玛蒂尔达的膝盖，她知道水只会越来越深。她用一只胳膊抱起维克多，他抗议地扭动着。最后，他把胳膊搂在她的脖子上。她不能同时拿着雨伞和维克多，所以她认命地全身湿透了。
玛蒂尔达到达了存放他们商店和家里的建筑物，发现水正拍打着前门。她涉水走上台阶，一只手抓住裙子的底部，另一只手抱着维克多。在门口，她呻吟了一声。为什么她丈夫不放下沙袋？里面已经有水了。她放下维克多，走进商店。
地板上堆满了咸猪肉和糖的桶，以及玉米粉和面粉的袋子。就在中间，她的丈夫乔治正和他的四个朋友坐在一起。空气中弥漫着雪茄烟味，乔治正在讲述他内战时期的一个故事。“我有没有告诉过你，上尉让我追赶那头骡子的事？啊，那是在林奇堡之前。”
玛蒂尔达拨开湿漉漉的头发，走到他们坐着的圈子里。男人们明显地缩了缩，乔治沉默了。她用手指指着角落。
“乔治，看看那些面粉袋。它们湿透了，完全毁了。你打算什么时候搬走它们？”“我们只是休息一下。”“好吧，我会把外面的水扫掉。但你要帮上忙，乔治。装一些沙袋，把所有易腐烂的东西搬到二楼去。走！走！”他的朋友们四散开来，乔治偷偷溜走了。
玛蒂尔达无奈地摇了摇头。她很遗憾维克多看到她大喊大叫，但总得有人让乔治清醒一下。他是个好人，但懒惰得很。希望她的喊叫能影响到维克多，因为玛蒂尔达·海瑟决心不让她的儿子像他父亲一样长大。他要为自己的生活做一些重要的事情，而不是永远留在这里约翰斯敦。
约翰·福尔顿沿着科尼玛拉湖岸边的一条小路走着，欣赏着美丽的景色。这是1880年11月寒冷的一天，但阳光感觉很温暖。在他左边，南叉钓鱼和狩猎俱乐部的豪华别墅点缀着场地。它们以一座看起来像国王狩猎小屋的俱乐部会所为中心，拥有47个房间、巨大的窗户以及漂亮的屋顶和山墙。
福尔顿明白为什么匹兹堡的巨头们愿意花高价在这里度假。这很可爱，但他不是来这里享受的。福尔顿是约翰斯敦坎布里亚钢铁厂的首席采矿工程师兼二把手，位于河下游14英里处。他今天是奉他老板丹尼尔·莫里尔的命令来的。莫里尔一直在听说关于旧南叉大坝的劣质维修工作，并派福尔顿来调查。
福尔顿继续沿着小路走，经过一片草地，一些工人在那里竖立着铁丝网。他摇了摇头，感到讽刺。铁丝网几乎肯定来自坎布里亚或附近的工厂。铁丝网是约翰斯敦出名的产品之一。现在，它被用来阻止制造它的人。
最后，福尔顿到达了大坝。一条狭窄的土路沿着大坝顶部延伸。他沿着这条路走了几百英尺，然后停下来向下看，遮挡着下午的阳光。完全由泥土制成的大坝高七层，顶部宽900英尺。在干燥的一侧，它是一片碎石、泥土和树木的斜坡，就像普通的山坡一样。
另一边是科尼玛湖，大约两英里长，最宽处半英里宽。它通常不超过65英尺深，但在春季洪水期间，它会膨胀得更高。这就是福尔顿和他的老板莫里尔担心的，那些洪水。如果大坝的新主人确实在维修中偷工减料，那么大坝可能无法阻止所有额外水。
福尔顿听到身后传来一个声音。“你好！”他转过身，看到一个穿着西装、衣着讲究的男人朝他走来。福尔顿认出他是本杰明·拉夫，南叉狩猎和垂钓俱乐部的会长，该俱乐部拥有大坝。他走过去与拉夫握手。“我希望这是一个社交电话，但坦白地说，我听到了一些令人担忧的事情。”拉夫笑着摊开双手。“真的吗？那么，我该如何让你安心呢？”
“好吧，首先，我听说你偷工减料，没有使用石头来修复大坝崩塌的部分，而是使用了树木、干草和粪便。”“这是真的，但大坝从未如此坚固。”拉夫解释说，实际上与水接触的层是坚固且不透水的。工人们只在大坝中心使用树木、干草和粪便，只是为了增加体积和重量。
普尔顿点点头。他很怀疑。他指着干燥侧大坝的墙。“那么那个呢？那是水从大坝表面渗漏出来吗？”拉夫眯起眼睛，然后咯咯地笑起来。“什么？不，那是天然泉水。”“泉水？我在这里住了几十年，从未见过泉水。”“好吧，我们有一个。这是这个地方的魅力之一。”
福尔顿更不喜欢这个答案，但他继续谈论他最关心的问题。大坝底部的排放管道，可以释放多余的水，防止它溢出顶部。“管道在哪里？我没有看到它们。你能指给我看吗？”拉夫再次微笑。“没有什么可指的。我们从未更换过它们。”
福尔顿大吃一惊。“但是，如果湖水太高，你打算如何排水？”拉夫解释说，他们建造了一个溢洪道。一个石制通道，雕刻在大坝侧面，距离顶部只有几英尺。如果湖水确实太高，水就会流经溢洪道，而不是流过大坝顶部。他指着，福尔顿看到了溢洪道。
至少，这是个办法。但它只比大坝顶部低四英尺，从它的尺寸来看，它不可能释放出像管道那样多的水。福尔顿来这里是为了寻求关于大坝完整性的保证，但他离开时比到达时信心更低。如果他的老板丹尼尔·莫里尔无法说服拉夫做更多的事情来加固大坝，他担心有一天，约翰斯敦的人民
以及山谷中的所有村庄都将付出沉重的代价。当您招聘时，时间至关重要。这就是为什么全球超过350万家企业使用Indeed快速找到优秀人才的原因。Indeed强大的匹配引擎运行速度很快，根据Indeed全球数据，每分钟有23个招聘职位在Indeed上完成。
但这并没有结束，因为Indeed还可以帮助您更好地招聘。根据最近的一项Indeed调查，93%的雇主认为，与其他招聘网站相比，Indeed提供了最高质量的匹配。这是因为他们的匹配引擎总是在学习您的偏好。因此，您使用Indeed的次数越多，它就越好。
因此，让Indeed成为您快速轻松地进行优秀招聘的首选。节目听众，获得75美元的赞助职位积分，让您的职位在Indeed.com/theodds上获得更多关注。立即访问Indeed.com/theodds，并通过说明您是在此播客上了解Indeed来支持我们的节目。Indeed.com/theodds。适用条款和条件。需要招聘？您需要Indeed。
如今，我们似乎都在寻找优化健康和感觉最佳状态的方法。唯一的问题是，市场上有这么多补充剂，很难知道哪些补充剂实际上值得您的时间和金钱。这就是今天的赞助商Symbiotica的用武之地。Symbiotica是一个优质补充剂品牌，它在纯度、效力以及功效方面树立了标杆。他们的补充剂采用高质量的成分配制而成。这就是为什么他们的配方不含任何种子油、防腐剂、
毒素、人工添加剂或天然香料。此外，虽然大多数补充剂尝起来可能粉状或硫磺味，但Symbiotica的补充剂具有令人惊叹的风味，例如柑橘酸橙、香草柴或野生浆果。我一直很喜欢Symbiotica的镁补充剂。由于镁含量低，我最近一直优先服用它。我喜欢它可以随时随地服用，并确保我不会错过任何剂量。通过有效的优质补充剂，感受更多活力、警觉和平衡。
访问Symbiotica.com，使用代码ODDS即可享受订阅订单20%的折扣和免费送货。牧师H.L.查普曼拉紧栗色母马的缰绳，让她停在街上。他知道骄傲是一种罪过，但他禁不住为眼前看到的景象感到自豪，那就是牧师住宅，他的新家。它有三层楼，俯瞰着一个美丽的公园。
里面有煤气灯，甚至还装有电话，这在约翰斯敦是很罕见的事情。1889年5月30日，阵亡将士纪念日，下午2点之前。多年来第一次，阳光普照。查普曼正要去市中心的游行。他将带领镇民祈祷，以开启庆祝活动，但他允许自己享受这一刻，拉紧缰绳。
在牧师住宅隔壁，查普曼经过卫理公会教堂，在那里，他担任800名不断壮大的会众的牧师。教堂最近经历了复兴。祈祷会如此受欢迎，经常会溢出教堂，他最近还监督了大规模的修复工作，包括彩色玻璃窗和一个新的风琴。
在街道尽头，查普曼驾驭他的母马向右转。这不是穿过城镇最直接的路线，但他想避开钢铁厂，那里到处都是叮当作响的声音和浓烟。查普曼55岁，留着白胡子，头发梳得光滑，鼻子尖尖的。他在这里担任卫理公会牧师两年了，当他第一次担任这份工作时，他有一些担忧。首先是钢铁厂。
晚上，整个山谷因工厂的熔炉而发出妖艳的红色光芒，烧焦金属的气味会沾到人们的头发和衣服上。周围山丘上的低矮树木很久以前就变黑枯死了。对于他来说，酒馆也太多了，对于3万人口来说，超过一百家。
但尽管如此，查普曼还是越来越喜欢约翰斯敦。这是一个繁荣的社区，有很多教堂、一家苏打水喷泉、一个滚轴溜冰场，甚至还有一个歌剧院。该市的棒球队“快步队”吸引了数百名球迷。
但最重要的是，大多数人具有坚强的道德品质。约翰斯敦在内战之前是地下铁路的一站。是的，枯死的树木很丑，但它们上方的山坡上却长满了橡树、铁杉和山核桃树。鹿和黑熊在这些山丘上漫游，鹰在头顶盘旋。
两条美丽的河流在这里汇合。如果您站在城镇边缘，靠近新建的石桥，自然美景会令人难以抗拒。对上帝恩典的提醒。当查普曼骑马进入市中心时，他遇到了聚集参加游行的人群。他们挥舞着旗帜和横幅，拿着他们稍后将带到墓地的花束。他从未见过街道如此热闹。
最终，他不得不下马，用手牵着马沿着主街走。最后，查普曼到达了游行路线的起点。他把马拴好，爬上一个覆盖着花圈和红白蓝彩带的小木平台。人们开始聚集在周围，他举起双手示意安静。
查普曼对得到的欢呼感到不知所措。他去年参加了路德教会牧师的祝福仪式，反应并没有这么热烈。
可能是因为查普曼是发自肺腑地说话。他确实相信上帝正在守护着他心爱的约翰斯敦。16岁的维克多·海瑟打开卧室的窗户，让阳光照进来。这是阵亡将士纪念日的下午，几天来雨终于停了。他可以听到市中心游行开始的声音，但他却困在室内，学习法语。又一次。
他所有的朋友可能都在市中心参加游行，但他母亲绝不会让他冒险出去。除非他的法语课结束。
维克多嘴唇薄，脸颊粉红，大耳朵让他在女孩面前感到自卑。他最喜欢的活动是钓鱼和打棒球。但即使学校已经放假一周了，他仍然没有空闲时间去做这两件事。这都要归咎于他的母亲和她要求他学习的要求。他越想越生气。他终于从书桌前站起来，跺着脚走下楼。♪
他在家里的干货店里找到了他的母亲，她正在仔细检查会计账簿。她的嘴巴紧闭着，头发扎成一个紧密的棕色发髻。他进来时，她抬起头，把阅读眼镜举到额头上。“你为什么不学习？”在走下楼的路上，维克多准备了六个论点来反驳她。
但在她严厉的目光下，他忘记了所有这些。“我希望去看游行。”“你完成了法语课吗？”“用法语问我是否可以去看游行。”“Je，um，je veux aller。”他的母亲打断了他的话。“维克多，这太糟糕了。你今晚必须再加一个小时。”“一个小时？什么鬼？”维克多立刻僵住了。
通过咒骂，他越过了界限，他准备迎接爆发。但他的母亲让他大吃一惊。她没有大喊大叫，而是叹了口气。“维克多，你想一辈子都住在约翰斯敦吗，直到60岁还在卖干货，每天都呼吸着煤烟吗？”“不，我也不想那样。”“你逃离这里的机会只有一次，那就是通过教育。
我知道你更有能力。我知道，但你从不让我的生活有乐趣。”维克多继续抗议，但他的母亲态度坚决。“没有游行。”维克多跺着脚回到楼上，关上窗户，隔绝了游行的噪音。然后他把法语书扔到房间里。照这个速度，他感觉自己整个夏天都要困在家里。
约翰·麦基从他的朋友杜克那里拿了一品脱威士忌，喝了一口。这东西太糟糕了。真正的劣质酒。21岁的麦基喷嚏咳嗽，杜克嘲笑他。他们转过身去看阵亡将士纪念日游行。游行总是约翰斯敦一年中最大的活动。麦基周围的人群有五层楼高。
他踮起脚尖，想看看前面人群的头顶。观众们挤在主街的平板玻璃窗前，理发店和药店都关门了，大家都在观看节日庆典。
现在，一支军乐队正在经过。他们身后是消防队的马拉车。麦基和其他人一起为接下来经过的内战老兵欢呼。他们走过之后，麦基又喝了一口威士忌。他感到很舒服，有点醉了。麦基、杜克和他们的朋友卡尔利都在钢铁厂工作。
工资不错，但麦基仍然住在家里。而且他每天回家都脏兮兮的，浑身酸痛。不过，这比那里的老人们好多了。有些人永久性跛脚，有些人少了手指，或者有可怕的烧伤疤痕。这是一项肮脏危险的工作。
但麦基今天不想考虑这些。他只想和他的朋友们放松一下。但当麦基把酒瓶递回给杜克时，他意识到只有他们两个人。“嘿，卡尔利在哪儿？他应该半小时前就到这里和我们见面。”杜克皱起了眉头，他们俩都四处张望。片刻之后，他们听到一个声音回应了他们的疑问。“嘿，伙计们！”
声音来自游行队伍，来自当地基督教禁酒联盟的一辆马车花车。麦基讨厌反酒精的禁酒人士，尤其是自从他父亲加入他们之后。但当他看到他们的花车时，他咧嘴笑了。
在那里，在那些愁眉苦脸的基督徒中间，麦基看到了他的朋友卡尔利，他那波浪形的头发从一顶软呢帽下露了出来。他站在花车后面靠近一些妇女的地方，开始向麦基和杜克挥舞着一个酒瓶。“嘿，伙计们，想喝一杯吗？”卡尔利从酒瓶里戏剧性地大喝了一口，人群中爆发出一阵笑声。除了基督教禁酒联盟的成员。
几个人转过身来，大声喊叫让卡尔利滚开。最后，一个胖女人把卡尔利从花车上推了下去。他稳稳地落地，然后踉踉跄跄地走到麦基和杜克身边。麦基笑得几乎说不出话来。杜克把一品脱的酒瓶作为奖励递给卡尔利，他一口气喝掉了最后半英寸。
看到这一幕，麦基从口袋里掏出最后两美元。“杜克，去米克的酒馆再买一瓶酒。”杜克接过钱，沿着街跑了起来。卡尔利转向麦基。“嘿，你这样乱花钱，你爸爸不会生气吗？”麦基皱起了眉头。他把这个想法抛之脑后。今天是节日。在明天在工厂长时间工作之前，他应该好好玩一下。一分钟后，杜克带着一瓶酒回来了。他们都喝了一口。
麦基擦了擦嘴唇。“哦，好吧，我厌倦了游行。现在怎么办？”杜克建议他们去小溪里漂流。这个月下了这么多雨，水流很大，他们可以玩激流。但麦基摇了摇头。他不会游泳，而且水位高涨让他感到紧张。他还有另一个主意。他指着对面的城镇。“怎么样？想不想敲响那些大教堂的钟？
比如那座卫理公会教堂的尖顶上的钟？杜克扬起了眉毛。“你怎么上去？我不知道，但肯定有办法。或者你太胆小了，是吗？”几秒钟内，他们都冲下街道，麦基在前面，蹦蹦跳跳地喊叫着。这将是他多年来度过的最好的休息日。
约翰·帕克用手捂住外套，抵御风和雨，然后俯身靠在俱乐部门廊的栏杆上，观察着灰蒙蒙的天空。在罕见的一天阳光之后，另一场风暴正在逼近，但帕克还无法判断这场风暴是像他们这个月所经历的那样的大暴雨，还是仅仅是小雨。
帕克23岁，长相像精灵，五官小巧，乌黑浓密的头发梳理得一丝不苟。他来自一个军人家庭。他是西点军校校长的侄子，但他没有参军，而是学习了土木工程。
帕克最近被南叉狩猎和钓鱼俱乐部聘用。他的老板是一个叫昂格尔上校的人。尽管昂格尔实际上从未在军队服役过，但在几年前创始人本杰明·拉夫去世后，昂格尔接管了俱乐部。
昂格尔经常告诉帕克，拉夫过去和一位成员丹尼尔·莫里尔之间发生过争执，莫里尔拥有约翰斯顿的坎布里亚钢铁厂。莫里尔总是抱怨大坝有倒塌的危险，但莫里尔和拉夫一样，现在都死了。所以这都是陈年旧事了。或者不是？帕克开始怀疑了。
他工作的一部分是监督大坝，最近下了这么多雨，他一直在思考这个问题。如果湖水水位过高，水可能会溢出大坝顶部，从而危及山谷下游城镇的洪水。更糟糕的是，一旦水开始溢出，它就会侵蚀大坝的上部，并开始冲刷它。一旦这个过程开始，就很难阻止。
更多的水会造成更多的侵蚀，这将逐渐降低大坝的高度，释放更多的水，形成一个负反馈循环。事情可能会很快变得非常糟糕。鉴于另一场风暴即将到来的可能性，帕克决定去检查大坝。他跳下门廊，开始在草地上踩踏。
沿途，他经过一系列泥泞的沟渠，这是他今年春天主要的项目。他正在监督一支由20名意大利移民工人组成的队伍，他们在别墅里安装管道和浴室。在湖边，帕克右转，沿着大坝顶部的土路走下去。当他走到大约中途时，他走向路肩向下看。然后他松了一口气。
水位比大坝顶部低六英尺。相当高，但仍然有足够的余量。突然，风刮了起来，狂风怒号。即使从远处，帕克也能看到湖岸上的树木弯曲呻吟。在它们之外，帕克现在看到乌云正在逼近。
他看了一会儿，然后回到俱乐部。他决定应该早点睡觉，这样他才能在明天早起，精力充沛。如果天气在夜间变化，湖水可能会迅速上涨。他需要准备好沙袋，清除可能堵塞溢洪道的任何杂物。他需要确保无论发生什么，水都不会流过大坝顶部。
本季，Instacart 将为您提供返校所需的一切。也就是说，他们有您返校午餐的喜爱之物，例如零食包和新鲜水果。他们还有您的返校用品，例如背包、活页夹和铅笔。当您的孩子随意告诉您他们明天有一个巨大的学校项目到期时，他们也会为您提供支持。
霍勒斯·罗斯紧紧地戴着帽子，跑过他湿漉漉的后院。
这是阵亡将士纪念日后的第二天早上7:30。尽管昨天下午有几个小时的阳光，但乌云又回来了，暴雨也随之而来。昨晚下了一整夜的雨，现在这里已经有几英寸深的积水了。
在他身后，他听到他14岁的儿子珀西和16岁的儿子福雷斯特嬉戏玩耍的声音。然而，罗斯的心情并不好。当他到达马厩时，他的靴子和袜子都湿透了，马厩里的泥地上已经有水了。罗斯转向福雷斯特。“去把奶牛套上缰绳，把她赶到山上。我不想让她喝脏的洪水。”
当福雷斯特跑开时，罗斯赶紧走向他的马，为它们套上马鞍，然后骑到市中心去查看他的办公室。去年，市中心的洪水毁了他的办公室地毯，浸湿了他文件柜的下层架子，损坏了人们的遗嘱和其他重要文件。他想确保这种情况不再发生。
罗斯50岁，身材苗条，留着浓密的胡须，蓝眼睛闪闪发光。他是镇上著名的律师，也是前州议员，有一个大家庭，四个男孩和一个名叫琼的女儿。他指示珀西拿一个旧马具，这样他们就可以用两匹马拉他们的马车了。当他们完成后，福雷斯特回来了。孩子们拉开马厩的门，然后跳上马车，前往市中心。
当他们骑马到办公室的一英里路程时，罗斯低下了帽子，遮挡住眼睛，以免被雨淋到。
他可以看到一些家庭艰难地跋涉到山上的高地，他们的贵重物品夹在腋下或装在马车上。这个景象让罗斯翻了白眼。每次洪水来临时，一些家庭都会惊慌失措地逃跑，第二天又垂头丧气地溜回来。如果他们只是待在原地，放下沙袋，搬动家具，他们的房屋损失就会少得多。尽管如此，罗斯不得不承认今天的情况很糟糕。
当他们经过滚轴溜冰场，朝山下走去时，水很快上涨到马的膝盖处。
他的儿子们认为这是一场伟大的冒险，但罗斯却惊奇地看到狗在游泳，孩子们漂浮在木箱里，甚至还有一个男人在独木舟里沿着主街向下游去。这很可能是有史以来该镇最严重的洪水之一，从头顶上的乌云来看，雨水没有减弱的迹象。
所有这些都让罗斯感到担忧。他又想起了他的文件，猛地一拉缰绳。他必须尽快赶到他的办公室。查普曼牧师听到办公室里的电话铃声响起，吓了一跳。他喜欢有电话，但他还不习惯这种噪音。他赶紧穿过房间，拿起听筒。“喂？哦，我的天哪，太可怕了。”
什么时候？是一位当地医生讲述了一个悲伤的故事。昨晚深夜，查普曼教区的一位成员正驾着两匹马进城。在暴雨中，他骑马穿过一个旧家园，却没有意识到。房子早已不在了，但地下室的挖土坑还留着。一个巨大的、被洪水淹没的坑。马掉进了坑里，把他拖了下去，把他们都淹死了。
查普曼挂断电话，惊呆了。这个人是他教会的祈祷领袖之一。他看了看时间，早上8点，决定告诉他的妻子艾格尼丝。他沿着长长的走廊走去，走进客厅。他发现艾格尼丝在那里，他们的孙女躺在她的腿上。可怜的女孩一直感觉不舒服。艾格尼丝示意查普曼小声说话。他低声说了这个消息。艾格尼丝看起来很沮丧。
查普曼点点头，回到办公室。在他办公桌旁，他试图继续工作。他必须为星期天写一篇布道。他的主题来自《约伯记》。
人死了，就消亡了，气息断绝了。他到哪里去了呢？写作进展顺利，但他现在无法恢复节奏。他的思绪总是回到他的教区居民的死因上。然后，一分钟后，门铃响了。查普曼不理它，但它又响了。“丽齐，你能去开门吗？”丽齐是他们的德国女佣，但门铃一直在响。
查普曼咕哝着，最后下楼去开门。他打开门。站在那里，浑身湿透的，是他最不想看到的人。他妻子的表姐，布林克太太。她是他一生中见过的最爱操心的女人，她住在牧师住宅对面的小公园里。她频繁的来访是他新家的缺点之一。
她站在那里，搓着手。“牧师，我听说南港大坝要垮了，我们都要死了。”查普曼强忍住笑。在过去的两年里，以及根据人们告诉他的许多年前，关于大坝决堤的谣言满天飞，而且每年这些谣言都被证明是假的。但有些人仍然相信它们。
查普曼拍了拍布林克的手臂，试图让她平静下来。“你丈夫在家吗？也许他能安慰你。”她说她想待在家里保护他们的家具，但你的房子更高。“牧师，如果……她站在那里，颤抖着，用眼睛恳求着。查普曼犹豫了几秒钟，但他最终还是妥协了。“布林克太太。
你想在我们这里待到风暴过去吗？”“哦，是的。是的，请。谢谢你。哦，太感谢你了。”她哭泣着拥抱了他。他的衬衫湿透了，他感到自己越来越烦躁。但他深吸一口气，控制住自己。基督教的慈善。他必须记住这一点。布林克太太是上帝的孩子，就像其他人一样。
但她为什么非得是他妻子的表姐呢？艾格尼丝如此冷静和聪明，他不明白他们怎么会是亲戚。他从拥抱中挣脱出来，然后帮助布林克太太进屋。他会对她礼貌相待，当然，但他已经感觉到这将是漫长而令人沮丧的一天。工程师约翰·帕克把桨浸在水里，用力划动。
雨水正打在他的身上，狂风也阻碍着他划船。他很冷，很痛苦，但他的任务太重要了，他不能回头。
他正在康尼玛湖上划船，在南叉大坝后面。这是阵亡将士纪念日后的第二天早上。当他在黎明刚过时醒来时，他惊恐地发现水位不到大坝顶部一码。这意味着它一夜之间上升了至少三英尺。
所以帕克乘着划艇出发，调查流入湖泊的河流。如果它们的流量不太高，只是稍微超过河岸，那么湖水很可能会很快恢复平静。如果流量很大，就会有麻烦。但当帕克继续划船时，他对自己的位置感到困惑。湖面上散布着原木和碎屑，他找不到他想要找到的入口。
他花了数分钟绕圈子，然后停下来眯着眼睛看着远处的山丘。它们看起来只是模模糊糊地熟悉。除此之外，到处都是水，水无处不在。他决定向东划去，又开始划船。但一分钟后，他听到船底有刮擦声。他正在越过什么东西。困惑不解，他抓住船舷，向下看着水。我的天哪！
这个景象让他震惊。他看到美人鱼时，不可能更震惊了。是带刺的铁丝网，是为了阻止当地偷猎者和渔民而安装的。他的船体不知何故刮到了它的顶部。帕克坐直了身子，环顾四周。这就是为什么他找不到河的入口的原因。这个栅栏有四英尺高，通常距离水边20码。但现在它完全被淹没了。
有那么多水流入湖中，这意味着湖水不会很快下降。事实上，水位很可能会继续上升。湖泊通常有450英亩，但现在可能是它的两倍。帕克抓住他的桨，迅速掉头。他必须回到大坝，看看他是否能以某种方式加强大坝。
因为就像今天早上他第一次醒来时看到的一切一样不祥，他担心情况即将变得非常非常糟糕。这是我们四集系列剧《约翰斯顿洪水》的第一集。关于我们场景的一个简短说明。在大多数情况下，我们无法确切知道说了什么，但所有内容都基于历史研究。如果您想了解更多关于此事件的信息，我们推荐戴维·麦卡洛的著作《约翰斯顿》。
我是你的主持人迈克·科里。萨姆·基恩撰写了这一集。我们的编辑是史蒂夫·芬尼西。乔·理查森负责声音设计。音频工程师是塞尔吉奥·恩里克斯。协调制作人是德西·布莱洛克。艾米丽·弗罗斯特和阿里塔·罗桑斯基制作。马特·甘特担任执行制作人。高级执行制作人是瑞安·洛尔。高级制作人是安迪·赫尔曼和瑞秋·马特洛。
Wondery 的执行制作人是珍妮·劳尔·贝克曼、斯蒂芬妮·詹斯和马歇尔·路易斯。欢迎来到进攻线。伙计们，在这个播客中，我们将进行一些选择，说一些废话，并希望在这个过程中让你们赚到一些钱。我是你的主持人安妮·耶格。
所以，这就是这个节目的运作方式，好吗？我们将回顾每周的 NFL 和大学橄榄球比赛，将它们分解成非常严肃的类别，例如没有进攻。没有进攻，特拉维斯·凯尔西，但如果帕特·马霍姆斯说酋长队需要今年玩得更开心，你必须提高你的水平。我们还将颁发一系列奖项，并为围绕橄榄球世界的主要故事情节进行预测。例如，对于最理所当然地感到痛苦的接球手，我们颁发“他可能说得对”奖。
是布兰登·阿尤克、蒂·希金斯还是德冯泰·亚当斯？此外，在星期四，我们将在 Wondery Plus 上播放独家奖励剧集，在那里我将在星期四晚上的橄榄球比赛和周末的比赛之前分享我的幻想橄榄球预测。你的幻想联赛已经锁定了。在 Wondery 应用程序或您收听播客的任何地方关注进攻线。您可以通过加入 Wondery Plus 立即访问奖励剧集并收听无广告内容。