Transcontinental Railroad | The Golden Spike | 4
39:36 Share

嘿，历史爱好者们，如果您对我们在《美国历史讲述者》中挖掘的引人入胜的故事仍意犹未尽，那么您一定会喜欢 Wondery Plus 的独家体验。通过无广告剧集、抢先体验新剧集以及让历史栩栩如生的额外内容，更深入地探索过去。在 Wondery 应用或 Apple Podcasts 上加入 Wondery Plus，踏上穿越美国最关键时刻的无与伦比的旅程。

想象一下，1869 年 1 月，您在华盛顿特区的威拉德酒店走廊里行走。您是联合太平洋铁路的总裁，今天您和您的总工程师格伦维尔·多奇一起来到这里。当您走到酒店套房门口时，您瞥了他一眼。当您举起手敲门时，他眼中的紧张感与您自己的担忧如出一辙。门开了，站在您面前的是您竞争对手中央太平洋铁路的副总裁科利斯·亨廷顿。

亨廷顿乌黑蓬乱的头发一如既往，他锐利的眼神在您和多奇之间来回扫视。他让开身子，让你们俩进去。你瞥了一眼散落在桌子上的地图和信件。亨廷顿没有请您坐下，您也没有费心等待。 “‘科利斯，我直奔主题。是时候结束我们在犹他州让我们的工人互相超越这种浪费的做法了。工人们都筋疲力尽了，我知道我自己也是。’

亨廷顿扬起眉毛。“‘然后呢？’”“‘然后我说我们应该一起商量一个会合点。’”“‘哦，你有什么想法？’”“我们将取两条线路之间剩余的距离，然后在中间相遇。这将把集合点放在普罗蒙特里山脉以西。’亨廷顿哼了一声，一脸怀疑。“‘你真的认为我会把普罗蒙特里山脉让给你吗？’”“‘是的，这是最公平的选择。这样一来，你就可以专注于内华达州和犹他州西部的巡航。’

亨廷顿向前迈了一步，脸色阴沉下来。“‘好吧，我宁愿先见鬼。’”“‘那么你的替代方案是什么呢？’”“‘韦伯峡谷的入口，大盐湖以东。’

你瞥了一眼多奇，他耸耸肩，摇摇头。你转过身对亨廷顿说。你在自欺欺人。你们的轨道根本不在韦伯附近。我们队伍在那边完成的几个月的测量工作又该如何解释呢？你认为在做了所有这些工作，花了这么多钱之后，我会让你轻易得到一大片优质土地吗？我不在乎你覆盖了多少地面。我们在韦伯峡谷会合，或者根本不相遇。那我想我们就不见面了。你转身冲出门外。多奇紧随其后。

当你沿着走廊走时，愤怒在你胸中翻腾。你正在完成横贯大陆铁路的最后阶段，这是一个耗时数年、夺走数百人生命并可能改变国家的项目。但是，如果你不能就一个会合点达成一致，这一切都毫无意义。你开始认为，除非你能说服你的竞争对手达成妥协，否则这一切都可能付诸东流。

Apple Card 是您假日购物的完美卡。您可以在几分钟内在 iPhone 上申请并立即开始使用。您每次购买都可获得高达 3% 的每日现金返还，包括 Apple 的产品，例如新款 iPhone 16 或 Apple Watch Ultra。今天就使用 Apple Card 为您的朋友和家人开始假日购物吧。需经信用审核批准。Apple Card 由美国高盛银行盐湖城分行发行。条款及更多信息请访问 applecard.com。

嘿，Prime 会员们，你们听说过可以收听自己喜欢的无广告播客吗？这是个好消息。通过 Amazon Music，您可以访问包含在 Prime 会员资格中的最大无广告热门播客目录。要开始收听，请免费下载 Amazon Music 应用或访问 amazon.com/ad-free-podcasts。这是 amazon.com/ad-free-podcasts，可以收听最新剧集，无需广告。

来自 Wondery，我是林赛·格雷厄姆，这是《美国历史讲述者》。我们的历史，你的故事。1869 年 1 月，联合太平洋总裁奥利弗·埃姆斯和总工程师格伦维尔·多奇在华盛顿特区会见了中央太平洋副总裁科利斯·亨廷顿，

多年来，铁路一直在朝着彼此前进，但没有明确的轨道会合地点。现在，他们的测量队在犹他州彼此视野范围内工作。但是，当高管们最终试图选择一个会合点时，讨论很快就变成了争吵。

亨廷顿和埃姆斯知道，巨额资金悬而未决。他们行驶的里程越多，他们获得的政府债券和土地拨款就越多。双方都想控制犹他州韦伯峡谷的宝贵煤矿以及进出盐湖城的交通。

在他们横跨大陆的比赛的最后一年，两家公司都比以往任何时候都更加努力地推动他们的工人。但他们朝着有争议的终点线疯狂前进，导致事故和劣质工程，并导致成本飙升。这些公司已经率先完成了美国最伟大的工程奇迹之一，但越来越难以掩盖这样一个事实：注定要团结国家的轨道是建立在腐败和欺诈的基础之上的。

这是第 4 集，《金钉》。1868 年春天，中央太平洋开始在内华达州向东铺设轨道，而联合太平洋则向西穿过怀俄明州。但两家公司的领导人已经将目光投向了犹他州，以及他们在该州尽可能多地修建铁路里程的竞争，他们意识到里程意味着以土地、矿产权利和政府债券形式获得的资金。

托马斯·杜兰特和他在联合太平洋的董事们决心将犹他州据为己有。但他们知道，如果他们要击败竞争对手，他们就需要尽可能多的劳动力来测量路基。碰巧的是，犹他州到处都是需要工作的强壮男子。

盐湖城是 1840 年代后期由逃离迫害的摩门教先驱们建立的。他们的领导人，布里格姆·杨，是横贯大陆铁路的长期支持者。早在 1863 年，当联合太平洋首次开始出售股票时，他就是少数几位最初投资者之一。

因此，在 1868 年 5 月，杜兰特向杨发电报，提出了一份合同，让摩门教徒在大盐湖东侧的回声峡谷和韦弗峡谷测量大约 50 英里的路段。杜兰特告诉杨，他会支付他提出的任何价格，而这个提议恰逢其时。最近，蝗虫灾害摧毁了几个社区的庄稼，导致犹他州有大量年轻男子需要工作。杨和杜兰特很快就达成了一笔交易。

1868 年 6 月初，5000 名摩门教工人开始工作。他们测量路基，砍伐木材，建造桥梁。他们开始在犹他州东部的山区爆破四个隧道。在经过三年的建设和数百英里的建设之后，这些隧道是联合太平洋的第一次尝试。摩门教工人使用硝化甘油，这与中央太平洋的中国工人在加利福尼亚州使用的易爆炸药相同，并取得了同样的有效成果。

总工程师格伦维尔·多奇对新员工感到非常高兴。摩门教工人安静而勤奋。他们不喝酒也不赌博，每天结束时都会进行集体祈祷和唱歌。

但是，他们被雇佣的消息震惊了中央太平洋的四大董事。铁路总裁利兰·斯坦福立即动身前往盐湖城，渴望与布里格姆·杨达成自己的协议。尽管中央太平洋的轨道仍在 500 英里之外，但斯坦福决心尽快开始在犹他州进行测量工作，并且他想要获得最好的劳动力。

当斯坦福忙于与杨谈判协议时，他向财务主管马克·霍普金斯发电报下达了行军命令，宣称：“让查理·克罗克尔加倍努力，并采取必要措施来确保所需的人力，以将道路推向极致。如果做得不够多，很可能会以失败告终。”

但尽管斯坦福感到担忧，他也有理由庆祝。6 月 18 日，中央太平洋从加利福尼亚州萨克拉门托到内华达州里诺运行了第一列客运列车，距离为 154 英里。车上的旧金山记者称赞了这一成就，写道：“……中国工人终于打破了巨大的障碍，并在其上开辟了迄今为止为文明进步创造的最伟大的高速公路。”

但是，为了保持线路的持续客运服务及其承诺的收入，铁路需要建造数英里的木制防雪棚，以保护轨道免受塞拉山脉常见的强降雪的影响。建设工作于当年夏天开始，共有六列火车和大约 2500 名专门从事防雪棚建设的工人。

这些棚子保护了火车，但也存在缺点。它们是主要的火灾隐患，因为机车排出的火花有时会点燃木制结构。在内华达州东部工作的队伍面前还有其他危险。7 月，中央太平洋进入内华达州臭名昭著的四十英里沙漠，这是一个长期以来让前往加利福尼亚州的先驱们感到恐惧的贫瘠地带。

马克·吐温描述了这片荒凉的景象，写道：“从这片沙漠的一端到另一端，道路上都堆满了牛和马的骨头。我们可以走四十英里，每一步都能踩到骨头上。这片沙漠是一个巨大的墓地。”

在这片荒原上，工作人员不得不忍受酷暑。没有水，没有树木，也没有任何可以用于建筑的东西。中央太平洋被迫每天向工作人员及其牲畜运输数千加仑的水。

速度是一个持续的挑战。从机车到铁轨的一切都必须在东方建造，然后绕过南美洲的顶端运到旧金山，再运到萨克拉门托河，然后运送到中央太平洋线的尽头。频繁的延误阻碍了任何进展。

但四大巨头无意减速。1868 年 7 月 1 日，科利斯·亨廷顿告诉建筑主管查尔斯·克罗克尔，他已经用快速船从纽约运来了 60,000 吨铁轨，并宣称：“所以要像天堂在你面前，地狱在你身后一样工作。”

因此，尽管条件恶劣，中央太平洋的队伍开始在内华达州的平坦地形上加快速度。由于测量工作比在山区更容易，工头詹姆斯·斯特罗布里奇将铺设轨道和钉紧枕木的工人数量增加了一倍。在 1868 年 7 月和 8 月，他的工人们平均每天铺设 1.5 英里的轨道。

大约在同一时间，斯坦福与布里格姆·杨达成了一项协议。杨同意提供工人，从内华达州洪堡井到犹他州普罗蒙特里山脉的纪念碑点（大盐湖以北）测量 100 英里的道路。这份新合同对杨和他的摩门教工人来说是个好消息，因为到夏末，很明显托马斯·杜兰特没有履行他的承诺。想象一下，1868 年 9 月，您在犹他州回声峡谷。

下午的阳光照射着您，当您穿过联合太平洋的工作现场时。您是犹他州摩门教人民的领导人，您的数百名手下散布在这片崎岖的土地上，为即将到来的铁路准备路基。当您穿过一片旋转的尘土时，您看到工程师塞缪尔·里德正在和一位同事说话。你喊道，“里德先生！”

里德看到你，皱起了眉头。他紧张地瞥了一眼他的同事，然后强迫自己微笑，转过身面对你。“杨先生，恐怕我现在很忙。下次吧？”“你不会走，除非你和我说话。”

里德的同事走开了，留下他一个人。他叹了口气，肩膀无力地垂了下来。“好吧，什么事？”“联合太平洋拖欠工资。我的手下们开始焦虑了。托马斯·杜兰特没有回复我的电报，而你是唯一能给我答案的人。”“好吧，我不知道该说什么。我对此一无所知。”“我不相信你。你是杜兰特的得力助手，不是吗？如果我是个赌徒，而我不是，我会打赌你知道到底发生了什么。”

“我的手下们只收到了过去三个月工作应得工资的三分之一。这些人都有家庭要养活。他们正在挣扎。”里德不安地挠着胡须。他的眼睛在工地上四处扫视，寻找逃跑的机会。“听着，对不起。我相信杜兰特很快就会付钱给你的。你知道经营铁路有多难吗？他是个大忙人。”“很快不够好。我一直用自己的钱支付工人们的工资，以维持他们的生活，但我不能永远这样下去。里德先生，需要看看这个。”

有人从工地对面叫里德的名字，打断了你们的谈话。他抓住机会逃跑了，向你匆匆点头后就冲走了。“嘿，对不起，我得走了。”你生气地跺了跺脚。你担心自己与这些人做生意犯了一个严重的错误。铁路本来应该给盐湖带来繁荣，但现在你开始觉得，你把社区的命运交到说谎者和骗子的手中，这让你误导了自己的社区。

在为联合太平洋工作了三个月后，犹他州的许多摩门教工人仍然没有领到工资。布里格姆·杨向托马斯·杜兰特发了一连串电报，但没有结果，到 1868 年秋季，一些人开始离开工作岗位。但大多数人继续工作。一位怀俄明州记者解释了他们的服从，总结道：“‘布里格姆兄弟既掌握着鞭子，也掌握着缰绳，他往哪里赶，他们就往哪里走。’”

但在内华达州以西 500 英里的地方，中央太平洋的队伍情况更好。他们平均每天铺设四英里的轨道。一位记者调好手表，惊叹于他看到工人们在短短 28 分钟内铺设了半英里的轨道。该队最终在当天铺设了六英里。另一位记者宣称：“这是前所未有的规模的铁路建设。”

但是联合太平洋的工头杰克·凯斯曼听说中央太平洋一天铺设了六英里，于是他督促他的工人更快地工作。10 月 26 日，他的手下们一天铺设了八英里。这一空前的壮举使工人们获得了三倍的工资。到 11 月初，联合太平洋的轨道到达了怀俄明州和犹他州的边界，距离他们在内布拉斯加州奥马哈的起点以西 890 英里。

现在，联合太平洋的轨道铺设人员可以开始沿着摩门教工人已经在犹他州东部准备好的路基铺设轨道了。但是，四大巨头无意将犹他州让给他们的竞争对手。他们想拥有位于盐湖城以北 40 英里的奥格登镇的轨道。从那里，他们可以控制进出盐湖城的交通，以及附近山区的煤炭。

因此，那年秋天，他们说服美国内政部长允许他们越过联合太平洋的犹他州路基进行测量。公司总裁斯坦福与布里格姆·杨达成了另一项协议，并与当地摩门教徒签订合同，让他们从纪念碑点向东测量 100 英里到奥格登。鉴于他对托马斯·杜兰特和联合太平洋的失望，杨说服斯坦福在工作开始之前预付现金。

因此，两家铁路的测量人员很快发现自己沿着从内华达州边界到奥格登的长线，彼此之间只有一箭之遥。他们夜以继日地工作，在鼠尾草篝火的照耀下继续工作。一位记者观察到：“……据我们了解，两家公司的线路几乎是平行的，现在看来，似乎将会有两条路基，如果不是两条路的话。”

但是，虽然两家公司正在平整两条独立的线路，但只有一家公司会为其工作获得报酬。但会合点尚未确定，与此同时，两家公司的领导人都决心尽可能多地修建轨道。

12 月 10 日，中央太平洋的科利斯·亨廷顿写道，他祈祷一场大风暴能够延误联合太平洋的轨道铺设人员的工作。但他的竞争对手同样坚定。杰克·凯斯曼报告说，他正在竭尽全力在降雪前进入盐湖谷。但阻碍他们前进的不是雪。冰点以下的温度使工作停止了。

盐湖城的一位记者宣称：“……尽管两家公司都做出了大力努力，但仍可能不得不暂停对尚未完成的大部分工作。即使是铁路企业和能源有时也无法克服这些自然障碍。”到 12 月中旬，两家铁路的疲惫不堪的队伍放下工具，结束了 1868 年的艰苦工作季节。

但工作尚未完成，在新的一年里，铁路将进入他们漫长而疯狂的冲刺阶段的最后阶段。

《美国历史讲述者》由美国邮政服务赞助。谁知道假期是家人、朋友和当然还有送礼物的时候，但您不必为此感到压力。求助于美国邮政服务来处理您所有的假日运输需求。凭借增强的网络，美国邮政服务每周六天甚至七天为超过 1.67 亿个地址提供服务。如果您正在寻找经济实惠的选择，美国邮政服务地面优势服务可以满足您的需求。

可靠的运输，价格透明，没有隐藏费用。那么，为什么不在这个季节让您的包裹享受一次真正的假日之旅呢？访问 USPS.com/holidayride 开始吧。美国邮政服务。

《美国历史讲述者》由 Audible 赞助，Audible 的 2024 年最佳精选已上线。在您最喜欢的类型中发现今年最热门的有声读物和原创作品。从回忆录和科幻小说到悬疑小说和惊悚小说，Audible 在每个类别中精心挑选的列表是收听 2024 年最佳音频娱乐的最佳方式。就像乔治·奥威尔的《1984》令人惊叹的新全员配音制作一样。

发人深省的回忆录，例如最高法院大法官凯坦吉·布朗·杰克逊的精彩回忆录。今年最佳小说，例如克里斯汀·汉娜的《女人》和珀西瓦尔·埃弗雷特的极具颠覆性的作品《詹姆斯》。或者我个人挑选的马尔科姆·格拉德威尔的最新有声读物《引爆点的复仇》。找到您新的最爱并开始收听 Audible，因为当您收听时，您可以想象更多。访问 audible.com/tellers 并发现所有今年的最佳作品正在等待您。

进入 1869 年新年伊始，联合太平洋的队伍重新开始工作。但该公司资金即将耗尽。托马斯·杜兰特一心追求速度的做法导致成本上升。联合太平洋不可能出售足够的股票或收取足够的政府债券来支付账单。这些支出持续增加，以至于到 1869 年初，该公司负债 1000 万美元。

但是，当联合太平洋陷入更严重的赤字时，铁路的建筑部门信贷公司却比以往任何时候都做得更好。仅在 1868 年，信贷公司就向杜兰特、国会议员奥克斯·埃姆斯及其其他成员支付了近 1300 万美元的现金股息。

但是，当这些富有的投资者从道路建设中抽取资金时，犹他州的摩门教工人仍在无偿工作。到 1869 年 1 月，杜兰特欠他们 75 万美元的拖欠工资。但他继续躲避布里格姆·杨的电报。一位联合太平洋官员告诉杨：“对我们来说，你们的人做了这项工作是一件好事，因为没有其他人会等这么久而不发生骚乱。”

但最终，铁路背后的巨大腐败受到了审查。1 月，前总统约翰·亚当斯的曾孙查尔斯·弗朗西斯·亚当斯二世在他们备受尊敬的《北美评论》上发表了这个故事。在一篇题为《太平洋铁路集团》的文章中，亚当斯将目标对准了信贷公司的阴暗内幕，写道：

它的成员在国会。他们是债券持有人的受托人。他们是董事。他们是股东。他们是承包商。在华盛顿，他们投票赞成补贴。在纽约，他们收到补贴。在平原上，他们花费补贴。在信贷公司，他们瓜分补贴。

这篇文章播下了最终会发展成一场重大丑闻的种子。中央太平洋同样腐败。他们的建筑承包商查尔斯·克罗克尔公司类似于信贷公司。但是，虽然信贷公司有 91 名成员，但克罗克尔公司的所有股票都被四大巨头秘密持有，科利斯·亨廷顿经常贿赂政府官员以避免受到审查。

但是，两家铁路彼此超越的事实对许多人来说都太明显了，这突显了整个项目核心中的浪费和贪婪。因此，为了避免进一步的审查，公司领导人决定是时候最终确定一个会合点了。1869 年 1 月下旬，格伦维尔·多奇和奥利弗·埃姆斯在华盛顿特区拜访了科利斯·亨廷顿的酒店房间，

埃姆斯建议两家铁路平均分配，取他们轨道末端的距离，然后在中途相遇。这对联合太平洋来说很合适，因为它会将会合点放在普罗蒙特里山脉以西。但这个建议激怒了亨廷顿。他喊道：“我宁愿先见鬼”，然后以犹他州韦弗峡谷为更东边的点作为回应。埃姆斯愤怒和难以置信地冲出了房间。

但亨廷顿想要在犹他州尽可能多地获得里程是有充分理由的。他正在努力出售足够的中央太平洋股票并收取足够的政府债券来支付账单。供应链瓶颈正在阻止他的工人获得完成工作所需的材料。中央太平洋正在等待 35 艘开往旧金山的船只的到来，这些船只装载着铁轨、铁钉和 18 辆新机车。

在加利福尼亚州特拉基，锯木厂昼夜不停地工作，准备一百万根枕木。与此同时，奥马哈的仓库里堆满了等待运往线路尽头的联合太平洋枕木。仅一个订单就需要 600 节平板车行驶 400 英里。这些延误促使公司偷工减料。当中央太平洋铁钉用完时，它改用所需数量的一半来将铁轨固定在枕木上。

冬季天气也减缓了进度。1 月下旬，内华达州东部和犹他州西部的严寒温度威胁着使工作停滞不前。想象一下，1869 年 1 月中旬的一个清晨，您在内华达州洪堡井担任中央太平洋的测量工头。

阴沉的灰色云层低垂在天空，当您走过冰冷的工地时，您的呼吸变成了雾气。在过去的一周里，气温降到了零下 18 度。您的队伍正在试图破坏冻土，为轨道铺设道路，但工作证明是不可能的。

您的老板詹姆斯·斯特罗布里奇从帐篷里走了出来，脖子上围着厚厚的围巾，手里拿着一杯冒着热气的咖啡。他朝你点点头，他唯一的一只好眼睛依然锐利。“‘手下们怎么样？’”“‘嗯，他们不行了，我说我们收工吧，至少等到这波寒流过去。’”斯特罗布里奇啜了一口咖啡，眯起了眼睛。“‘我以为中央太平洋的人比这更坚强。’”

你咽下了涌上来的沮丧。这不是坚强的问题。地面冻结了近两英尺深。镐和铲子一点用都没有。没用了。工作不能仅仅因为一点寒冷而停止。联合太平洋正在击败我们，我们失去的每一天工作都会让我们落后更多。“好吧，我已经尽力督促他们了。手下们已经到了崩溃的边缘。我能感觉到。铲子和镐无法与坚硬的花岗岩地面抗衡。”

突然，斯特罗布里奇的眉毛扬了起来，露出突然灵光乍现的表情。“那么我们就用黑火药来破坏地面吧。”“黑火药？在这里？”“是的，如果它像花岗岩一样坚硬，那么我们就像在塞拉山脉开凿隧道一样炸掉它。”

你皱起了眉头，想起失去的肢体和险些丧生的经历，胃里一阵翻腾。“我不知道。火药会造成比解决问题更大的麻烦。如果我们继续这样做，并在冻土上铺设轨道，那么当春天地面解冻时会发生什么？它会移动。我们将自食其果。但斯特罗布里奇只是耸耸肩。“那么他们就必须重建。但现在，我们需要继续前进。让你的手下准备好。我希望他们在中午开始爆破。”

斯特罗布里奇回到他的帐篷里，让你别无选择，只能回到你那些筋疲力尽的手下那里，他们继续徒劳地挥舞着工具，对抗着冻土。这种对速度的短视痴迷违背了所有常识。

当 1869 年 1 月气温下降时，中央太平洋的测量人员开始使用黑火药将冻土破坏成大块。但这意味着，一旦路基在春天解冻，轨道就会变得不稳定。克罗克尔后来回忆说，当温暖的天气到来时，所有这些都融化了，轨道也塌陷了。如果不偏离轨道，几乎不可能让火车通过。

但冬季天气也威胁着联合太平洋线路。2 月，一场严重的暴风雪关闭了怀俄明州 90 多英里的轨道，持续了三周。800 多名乘客被困，其中包括几位前往东部参加尤利西斯·格兰特总统就职典礼的美国人。

铁路对雪的脆弱性使许多人怀疑它是否真的可行。50 名被困乘客给《芝加哥论坛报》写了一封信，描述了联合太平洋的工人如何拒绝帮助他们，因为他们三个月没有领到工资。他们写道，铁路只不过是一个拉长的屠宰场。

线路上的事故也很常见。1869 年没有路边信号或空气制动器。制动员必须手动收紧每节车厢的制动器，这个过程需要半英里或更长的距离。而且制动员很容易在相隔五到六英尺的车厢之间跳跃时摔倒。

恶劣的天气和粗制滥造的工作进一步加剧了危险。有一次，一条中央太平洋的建筑列车在下山到里诺的长坡上脱节了。后半部分获得了足够的动量，撞上了前半部分，压死了两名刹车员。然后在二月，一辆联合太平洋的火车头在努力清除积雪时，锅炉爆炸，炸死了四名乘务员。在第一列火车经过之前，有三座联合太平洋的桥梁在自身重量下坍塌了。

但尽管有这些延误和事故，建设的疯狂速度仍在继续。在犹他州普罗蒙特里山脉的东侧，联合太平洋的爱尔兰平地机和中央太平洋的中国平地机经常发现自己相距几英尺。当爱尔兰工人们试图通过向他们扔冻土块来恐吓中国人时，紧张局势升级。当中国人拒绝回应时，爱尔兰人用镐和炸药袭击了他们。

然后中国人用他们自己的爆炸进行了报复，引发了雪崩，活埋了几名联合太平洋工人。升级的暴力在那里阻止了争端，但他们的竞争仍在继续。

到二月底，两条线路之间只有200英里的已完成轨道相隔。作为一个潜在的会合点，两家公司都将目光投向了普罗蒙特里山顶，它位于普罗蒙特里山脉和大盐湖的北部。中央太平洋的轨道几乎到达了内华达州-犹他州的边界，但他们距离普罗蒙特里山顶还有144英里，而联合太平洋只有66英里。

普罗蒙特里山顶的假定会合点是一个宽超过一英里的平坦的圆形盆地。虽然山顶本身的地形没有挑战，但东坡包含深沟，需要平地机创造填埋区或建造桥梁。最大的沟壑深170英尺，长500英尺。

因此，在1869年2月，中央太平洋动用了500名摩门教徒和中国平地机以及250匹马，将10,000立方码的泥土运到峡谷中，创造了被称为“大填埋区”的东西。

但几乎同时，联合太平洋的平地机已经开始建造一座被称为“大桥墩”的平行桥梁。“大桥墩”和“大填埋区”跨越同一条沟壑，相距仅150码。建成后，这座桥长400英尺，高85英尺。一位记者预测，当铁路旅客看到几英尺的圆形木材和7英寸的钉子预计将支撑一辆正在运行的火车时，这座桥墩将使最勇敢的铁路旅客的心脏都颤抖。

对于任何关注此事的人来说，很明显这两个项目是多余的。到1869年春天，犹他州重叠的工作开始引起国会的关注。立法者开始讨论切断铁路的资金，直到确定了一个会合点。

而这种失去资金的威胁最终促使铁路高管采取行动。1869年4月9日，格伦维尔·多奇再次在华盛顿与科利斯·亨廷顿会面。他们同意，奥格登镇将作为中央太平洋从萨克拉门托和联合太平洋从奥马哈的线路的终点站。但两条线路的首次会合将在普罗蒙特里山顶举行，大约在西北方向50英里处。

然后中央太平洋将购买联合太平洋在普罗蒙特里和奥格登之间的轨道供自己使用。当天晚上，国会通过了一项联合决议，正式批准了这一决定。查尔斯·克罗克在中央太平洋线路的尽头，当亨廷顿给他发电报通知他这个消息时。他几个月来一直失眠，但他宣布那天晚上，他上床睡得像个孩子一样。几天后，联合太平洋停止了普罗蒙特里以西的平整工作，中央太平洋停止了山顶以东的平整工作。

正式地说，比赛结束了。但两条线路上的工人并不打算放弃他们长期而激烈的竞争。现在有一个终点线，双方都决心成为第一个越过终点线的人。

美国历史讲述者由Legacy Box赞助。嘿，X一代，甚至一些年长的千禧一代，我想向你们保证，你们的童年和任何人的童年一样重要。当然，它不像今天的孩子们那样被数字化捕获或上传到云端，可以立即共享并安全备份，但你们的记忆，你们的旧VHS磁带和家庭录像，你们在麦当劳举行的五岁生日派对上的照片，它们同样有意义，即使它们放在你妈妈的壁橱里。

我知道我珍贵的回忆很有意义，这就是为什么几年前我用Legacy Box将它们数字化了。你现在也可以这样做，在他们一年中最好的销售期间。这很容易。将装有旧磁带、胶片、照片和录音的Legacy Box寄给他们。然后在云端或拇指驱动器上取回它们，以及你们的原件。但要快点，因为Legacy一年中最好的销售不会持续很久。访问LegacyBox.com/Teller，在Legacy Box假日销售活动期间享受65%的超值折扣。

由于数量有限，准备发货，这项交易将很快结束。现在在LegacyBox.com/Teller购买Legacy Box今年最低价的产品。今天购买你的Legacy Box。准备好后寄出。LegacyBox.com/Teller。招聘？有了Indeed，你的搜索就结束了，你可以放弃繁琐的工作。

使用Indeed进行调度、筛选和消息传递，以便你可以更快地与候选人联系。Indeed不仅可以帮助你更快地招聘。根据最近的一项Indeed调查，93%的雇主认为，与其他求职网站相比，Indeed提供了最高质量的匹配。

此外，你可以通过Indeed的数据，获得对全球超过3.5亿月度独立访客的求职者的无与伦比的访问权限，以及通过Glassdoor获得更广泛的影响力。本节目的听众将获得75美元的赞助职位积分，以便在Indeed.com/match上获得更高的职位可见度。现在就访问Indeed.com/match，并通过说明你在本播客中听说过Indeed来支持我们的节目。Indeed.com/match。适用条款和条件。

需要招聘？你需要Indeed。1869年4月下旬，查尔斯·克罗克决定他要击败联合太平洋到达终点线。他告诉他的工头詹姆斯·斯特罗布里奇，他想要在一天内铺设前所未有的10英里的轨道。斯特罗布里奇知道这需要仔细地安排物资，并在各个工作组之间进行复杂的协调。

他们等到4月27日，当时中央太平洋距离普罗蒙特里山顶还有14英里，联合太平洋距离山顶还有9英里，每天铺设一英里。联合太平洋的工人们也忙于凿石和完成大桥墩的艰巨工作。因此，如果中央太平洋的工人们成功地每天建造10英里，联合太平洋将没有足够的里程来尝试打破纪录。克罗克在与托马斯·杜兰特的赌注中押上了10,000美元。

但在预定的那天，一辆火车在工人们只铺设了两英里后脱轨了，迫使他们将大规模推进推迟到第二天，即4月28日。在那天黎明前，一群联合太平洋官员，包括杜兰特、格伦维尔·多奇和凯斯曼兄弟，来到了现场，渴望看到他们的竞争对手失败。

当太阳在早上7点15分升起时，工作开始了。一千名工人齐心协力地工作。一位陆军官员抓住克罗克的手臂说：“我从未见过这样的组织，这就像一支军队在陆地上行军，并在身后留下了一条建造好的轨道。”到午餐时间，他们已经完成了6英里。当斯特罗布里奇试图带进新的轨道铺设人员时，那天早上开始工作的八名精英团队拒绝停止工作，他们被获胜的冲动所驱使。

最后，在晚上7点，火车汽笛响了，工人们放下工具。在12小时内，工人们铺设了超过10英里的轨道。这需要超过25,000根枕木、3,500根铁轨、28,000根钉子和14,000个螺栓，但纪录已经创造，10英里/天的情况将永远不会再次发生。工作完成后，杰克·凯斯门祝贺了他的同行詹姆斯·斯特罗布里奇。

但杜兰特从未支付他输掉的10,000美元赌注。在创造纪录后，中央太平洋只剩下4英里要走。他们在4月30日到达了他们线路的尽头。联合太平洋仍然必须完成他们的凿石工作，然后才能铺设他们的最后一条轨道。与此同时，两家铁路公司都缩减了劳动力，解雇了大部分工人。

最后，在1869年5月10日晴朗的早晨，政客、高管和观众聚集在普罗蒙特里山顶，参加一个庆祝线路会合的仪式。两辆大型火车头面对面。一辆从萨克拉门托向东行驶了690英里，另一辆从奥马哈向西行驶了1,086英里。

有演讲和音乐，然后是期待已久的时刻，敲击最后一枚钉子，将两条铁路连接在一起。这枚仪式用的钉子是用纯金制成的，上面刻着“愿上帝继续我们国家的团结，就像这条铁路连接了两个伟大的海洋一样”。一根电报线连接到金钉上，这样一旦敲击进去，电报线就会立即向全国发出警报。

中央太平洋总裁利兰·斯坦福赢得了与杜兰特的争论，获得了这项荣誉。当他挥动时，他错过了，只击中了铁轨，而不是金钉。但这无关紧要。电报传遍了全国，横贯大陆的铁路建成了，最后，美国从海岸到海岸都统一了。

庆祝活动席卷全国。旧金山发射了200响炮声来纪念这一时刻。芝加哥举行了一场长达7英里的游行。美国人将这一成就与《独立宣言》和奴隶制的终结相提并论。但在犹他州的仪式上，没有人费心邀请那个曾比任何人都更努力地将铁路梦想变成现实的人的遗孀。

1869年5月10日恰好是安娜和西奥多·犹大的结婚20周年纪念日。自从犹大第一次规划穿越内华达山脉的路线并游说国家领导人授权修建横贯大陆的铁路以来，已经过去了近十年。安娜在马萨诸塞州的家中默默地度过了这一天。她回忆道：“我的勇敢丈夫的精神似乎降临到我身上，我们一起在那里，没有人看见，没有人听见。”

仪式结束后，两家公司立即开始进行维修，加固摇摇欲坠的桥梁和仓促建造的轨道。1869年5月15日，定期客运服务正式开通。从纽约到萨克拉门托的旅程，曾经需要长达六个月的时间，花费1000美元，现在只需一周时间，只需150美元即可完成。

这条新的、连续的铁路服务改变了国家的经济，开辟了西部的新的市场，并扩大了美国的农业和采矿业。十年内，两家公司每年运输5000万美元的货物。铁路也从海岸到海岸运送思想和创新。它帮助创造了一个大陆范围的文化，邮件、杂志和书籍可以很容易地从东到西传播。

但事实仍然是，铁路是通过复杂的公司欺诈和政府腐败的迷宫来融资的。在1872年的选举期间，《纽约太阳报》的一项爆炸性调查揭露了信贷公司（Credit Mobilier）的运作，引发了本世纪最爆炸性的丑闻之一。想象一下，这是1873年1月的一个下午，你正在华盛顿特区，坐在国会的委员会会议室里。

你是这个由五人组成的委员会的主席，负责调查信贷公司。你和其他的成员正在采访众议员奥克斯·艾姆斯，他坐在一张长长的抛光木桌的另一边。夕阳透过窗户射出光芒，将他笼罩在阴影中。你举起一张纸给他看。现在，我这里有一份名单，列出了14位参议员和众议员，他们被指控购买信贷公司的股份。艾姆斯议员，你是否向这些人出售了股份？不。

你将纸张推过桌子，艾姆斯向下扫视了一下。是的，我做了。你是否以内部价格出售这些股份？是的，但这些交易完全是诚实和光荣的。你是否出于影响他们投票的目的，向你在国会的同事出售股份？艾姆斯在椅子上挺直了身子，脸上露出了受伤的表情。不，当然不是。这些销售只是对铁路朋友的善意姿态。贿赂是你对反对你的人所做的事情。

贿赂一个已经是你的朋友的人是不可能的。在你转向艾姆斯之前，你向你旁边的同事扬了扬眉毛。恐怕我不明白你的逻辑。你是否向你的同事出售股票以换取他们的选票？我从未向任何人许诺过什么，也从未要求过任何回报。做梦也不会。我相信你不会。

你记下了艾姆斯的话，尽力不表现出你的沮丧。艾姆斯交叉着双臂，表情冷漠。你必须明白，当没有其他人愿意为铁路提供资金时，我把我的声誉和财富都押在了对这个政府具有无限益处的企业上。

是的，我有朋友，其中一些在国会，我和他们分享了投资机会。我在今天和别的地方都说了实话，什么也没隐瞒。然而，只有我被当作祭品来赎其他人的罪。你长长地叹了口气，捏了捏鼻梁。你可能帮助资助了铁路，但你也用你的腐败玷污了国会，并对公众对政府的信任造成了不可弥补的损害。我想我们已经听够了。委员会休会，明天上午10点继续。

其他委员会成员站起来，开始走出房间，但你仍在想着艾姆斯。你对他的缺乏悔恨以及在这些神圣的大厅里发生的腐败程度感到震惊。

尽管进行了国会的调查，信贷公司的主要参与者都安然无恙，包括在铁路建成后不久就从联合太平洋辞职的托马斯·杜兰特。众议员奥克斯·艾姆斯是唯一的替罪羊，他受到了国会的谴责，然后不久就去世了。尽管立法者也调查了中央太平洋，但他们没有发现任何腐败的证据。

大部分记录都被烧毁了，在接下来的几年里，“四大巨头”继续在加利福尼亚州修建铁路，包括从萨克拉门托到旧金山的线路，这条线路将铁路带到了太平洋沿岸。他们变得非常富有，挥霍无度地花费他们的财富。

但如果没有成千上万的中国移民的非凡努力，他们的财富是不可能的，正是他们的双手建造了铁路。许多这些人后来帮助在西部建造新的线路，但他们的关键作用很快就会被遗忘，因为从1882年开始，国会颁布了一系列禁止中国移民的法律。

他们不是唯一受苦的群体。铁路迅速成为向密苏里河以西迁移的移民的首选交通方式，它帮助促进了大约2亿英亩土地的定居。在这种大规模的白人定居者涌入的过程中，美国政府在1880年代中期违反了许多条约，将几乎所有平原印第安人都安置到保留地。这些部落赖以生存的野牛群几乎被定居者和装满体育猎人的货车消灭了。

到19世纪末，曾经在平原上漫游的数千万野牛只剩下1000头。

最终，横贯大陆的铁路是一项令人震惊的工程成就，也是美国勇气和独创性的证明。它征服了时间和空间，统一了一个国家，并开辟了广阔的新市场。但它也释放了前所未有的公司和政治腐败，并在其身后留下了一条环境和人类破坏的痕迹。当最后一条枕木被钉上时，它标志着一个时代的结束和另一个时代的开始，一个令人兴奋的新的速度、进步和利润的新时代。

来自Wondery，这是我们四部分系列的第四集，来自美国历史讲述者的横贯大陆铁路。在下一集中，我将与美国华人历史学会的历史学家和前执行主任苏丽交谈，了解中国铁路工人的经历。我们还将听到一位工人的后代的讲述。♪

如果你喜欢美国历史讲述者，你现在就可以通过加入Wondery应用程序或Apple Podcasts上的Wondery Plus，尽情收听所有剧集，并且没有广告。Prime会员可以在亚马逊音乐上收听无广告版本。在你离开之前，请通过填写wondery.com/survey上的简短调查来告诉我们关于你自己的信息。

美国历史讲述者由我，林赛·格雷厄姆为Airship主持、编辑和制作。音频编辑：穆罕默德·尚齐布。声音设计：莫莉·巴赫。音乐：林赛·格雷厄姆。本集由埃莉·斯坦顿撰写。多里安·莫雷诺编辑。

由阿丽塔·罗赞斯基制作。管理制作人是德西·布莱洛克和马特·甘特。高级管理制作人，瑞安·洛尔。高级制作人，安迪·赫尔曼。执行制作人是珍妮·劳尔-贝克曼、玛莎·路易斯和埃琳·奥弗拉赫蒂，代表Wondery。

Bombas制造最舒适的袜子、内衣和T恤。警告，Bombas非常舒适，你可能会扔掉你所有的其他衣服。对不起，我们必须这么说吗？不，这就是我说话的方式，我真的很喜欢我的Bombas。它们确实感觉很好。它们也做得很好。购买一件商品等于捐赠一件商品。要感受良好并做好事，请访问bombas.com/wondry，并使用代码wondry享受首次购买20%的折扣。网址是B-O-M-B-A-S dot com/wondry，结账时使用代码wondry。