Baled Hay - A Drier Book than Walt Whitmans Leaves o Grass by Bill Nye ~ Full Audiobook
06:47:34 Share

本赛季 MLB，FanDuel 的 Dinger 周二回归。今年，所有客户每周都能获得投注本垒打的利润提升。所以在 FanDuel 上尽情享受整个赛季的本垒打吧，FanDuel 是美国排名第一的体育博彩公司。21 岁以上且居住在特定州。需要选择加入。奖金以可提取的利润提升代币的形式发放。适用限制，包括任何代币到期和最高工资或金额。请访问 FanDuel.com/sportsbook 查看完整条款。有赌博问题？请致电 1-800-GAMBLER。

选购 Sherwin-Williams 七月四日大促销，6 月 27 日至 7 月 7 日，油漆和染色剂可享 7 折优惠。价格低至 34.29 美元，是焕新空间色彩的绝佳时机。无论您是想改造室内还是室外，我们都能满足您的需求，提供大胆的色调、舒缓的中性色以及介于两者之间的所有颜色。请访问您附近的 Sherwin-Williams 商店或在线选购促销商品。符合条件的订单可享受送货服务。点击横幅了解更多信息。仅限零售销售。部分商品除外。详情请咨询店内。

想购买梦想中的家园或租用完美的公寓吗？使用 Redfin 应用程序，您将在您的下一个住所上市的那一刻收到通知。设置您的必备愿望清单，Redfin 将向您发送与之匹配的房产的实时通知。

当您准备好亲自查看时，只需轻触一下即可安排参观。正在考虑出售房产？Redfin 也能做到。事实上，Redfin 经纪人成交的交易是其他经纪人的两倍，因此他们知道如何为您房产获得最佳价格。而且上市费低至 1%，Redfin 收取的费用仅为其他公司通常收取费用的一半。

因此您可以节省大量资金，真的很多。去年，Redfin 为房屋卖家节省了 1.18 亿美元。因此，无论您是购买、租赁还是出售房产，Redfin 都随时准备帮助您成功。下载 Redfin 应用程序，立即开始搜索。捆扎的干草，比沃尔特·惠特曼的《草叶集》更枯燥的书，作者：比尔·奈。献给我的妻子。

她优雅而英勇地嘲笑我那些微弱而消瘦的笑话，即使她不想笑的时候也是如此；她一次又一次地成功地激起和鼓动那些迟缓而犹豫的掌声；她勇敢地在我经历这场艰难的考验时为我拿着外套；甚至现在，当我写下这些文字时，她还在前院警告人们在我再次神志清醒之前不要进入场地。

本书由作者深情题献。献给第三卷。对于这本陈词滥调和美丽的格言的最后一本书，真的没有什么借口。我根本没有试图减轻这个巨大的错误。即使我知道“减轻”是什么意思，我也不会这样做。然而，它将为我应该为此负责的系列书籍增添一本，而旅行的乐趣将大大增强——至少对我来说是这样——

我旅行时，总会在火车上遇到一位朋友。他是报刊经销商。他抱着我的书来到我面前，一遍又一遍地告诉我它们的优点。他也是这么想的。他不认识我，却来告诉我它们的巨大价值，他有什么目的呢？如果他不是真的这么认为，他为什么要那样对我说呢？这就是我经常旅行的原因之一。’

当我感到忧郁和心痛时，我喜欢坐上火车，再次得到一个完全陌生人的保证，我的书从未被成功模仿过。有些作者喜欢让一个高个子男人，拿着一个上釉的抓包，呼吸比智力更强的人来销售他们的作品。但我并不喜欢那样。

我喜欢列车员的坦率和天真。他不会在你祈祷的时候来到你家门口，一直按门铃直到帽架掉下来，然后试图卖给你一本包含两千种治疗盲目蹒跚的秘方的书。当你看着车窗外时，他会轻轻地俯身过来，把一些山核桃肉放在你的手里，从而赢得你信任的心。然后他卖给你一本书，并对你产生兴趣。

这本书将增加报童的负担，如果除了版税之外，还有任何理由可以解释它的出版，那就是它。我非常小心地彻底根除了任何可能在这部作品中出现诗歌的东西，而且其中没有任何思想或暗示会玷污最精致的织物。但是，不要一下子全部看完，看看他是否娶了那个女孩，

一次只看一点，它将根据相似相似的原则治愈忧郁症。如果你一下子全部看完，它让你恶心，我很高兴，你活该。我不会强迫自己去写这样的人的讣告。威斯康星州哈德逊，1883 年 9 月 5 日。捆扎的干草，一部小说中篇小说。

我从未写过小说，因为我一直认为它需要比我能想象到的更多的糊状覆盆子般的想象力，但我曾经担任过一部从未出版的小型廉价中篇小说的业务经理一年半。我现在打算出版它，因为我再也无法保守这个秘密了。因此，请允许我回忆一下。

“哈里·贝文斯是我在……时代的一个老同学，虽然贝文斯不是他真正的名字，但这对于本文所述的目的来说已经足够了。在我现在谈论的那个时候，他比图书代理人还要害羞，并且正在努力培养一根奶油色的胡子和两侧的浅黄色唐纳加尔斯。毋庸置疑的是，他爱上了法尼·巴顿胡克，但又太害羞而不敢通过电话表达。’

她的名字不是巴顿胡克，但我为了论证的目的承认这一点。我们假设哈里住在卡拉马祖，法尼住在奥什科什。这些不是城镇的确切名称，但我希望稍微迷惑一下公众，以避免将来出现任何令人困扰的披露。我发现，对那些还活着且肌肉发达的人温柔相待总是不错的。’

年轻的贝文斯并不特别害怕巴顿胡克老头或他的妻子。他一点也不害怕愤怒的家长。事实上，除了巴顿胡克小姐之外，他根本不怕天穹下的任何人。但是当她沿着大街走来时，哈里就会放下他的旗帜，躲进他找到的第一个开放的地方，无论是帽子店还是马车房。

有一次，在一个毫无戒心的时刻，他离她太近了，温柔的南风卷起了巴顿胡克小姐脖子上戴着的樱桃色丝带，在他还没明白是怎么回事之前就打在了贝文斯先生的脸颊上。

就像有一幅稻草帽、棕色头发和粉白色角质层的景象，一种淡淡的紫罗兰花香，夏日丝绸的轻柔声响，我的朋友贝文斯先生把手放在头上，就像中暑的人一样，跌进了一家药店，陷入了一种疯狂的混乱、毁灭和无助的混沌之中。他的害羞并不是天生的或慢性的。

它非常合金，只有在巴顿胡克小姐在场或在视线范围内才会伤害他。他对其他女孩彬彬有礼，甚至有时还敢于快乐和活泼。但是当弗朗西丝出现在远处时，他会爬上九英尺高的栅栏来躲避她。他曾经告诉我，他希望我能为他写一封给法尼的信的框架，他在信中希望能够与她开始通信。

他说他会抄写并邮寄它，他确信我作为一个无关者会非常冷静。我为他写了一封信，我对此感到非常自豪。在我看来，它会融化避雷针上的尖端，因为它充满了温柔和诗意的安慰，塔珀、韦氏词典和我的剪贴簿不得不屈服于一流。

“然而，它既男子气概又方正。“它是另一个人的忏悔，“我让它充满了坦率和坦诚。“碰巧的是，我去了奥什科什，“大约在哈里的获奖信到达那个大都市的时候，“并且从童年时代起就一直是B小姐的知己，“我有幸阅读了贝文的信，“并就通信问题向这位年轻女子提出了建议。”

最后，一个好主意突然出现在她脑海中。她走到一把舒适的椅子旁，坐在她的脚上，冷静地建议我应该概述一封以谨慎和相当冷漠的方式回复哈里的信，但同时也要鼓励他大胆地希望，如果他的拼写和标点符号继续正确，他可能会偶尔写信。

尽管由于父亲的原因，它必须被认为完全是sabrosa和异常的entre nous。顺便说一句，父亲是一位药剂师，也是地球上的盐之一。当然，泻盐。我同意写这封信，发誓永远不会泄露该组织的秘密运作、掌握、解释、密码和信号，然后给她写了一封漂亮、端庄、受惊的幼鹿信。”

像派对礼服的衣领一样简短，像《独立宣言》一样庄严。然后我道别，回到了自己的家，既不在卡拉马祖也不在奥什科什。在那里，我收到了威廉·亨利·贝文斯的一封平信，里面附有法尼的一封信，并要求就她的回复提出建议。她的信是巴顿胡克小姐最好的风格。我记得我自己写过它。”

“好吧，长话短说，每隔一周我都会为法尼写一封信，而在间隔的几周里，我会为卡拉马祖的情人写一封信。通过保留所有信件的副本，我记录了我身在何处，并避免重复说同样令人愉快的话。因此，短暂而甜蜜的夏天过去了。”

“几周充满了快乐，“即使现在，它们的记忆也回到了我身边，“就像一个充满紫罗兰花香的景象。“一个充满紫罗兰花香的景象价格很高，“但在这里是必要的。“到了冬天，通信变得有点乏味，“因为我的脖子上长了一个又大又热带的肿块，“它拒绝表明它的意图，“或者持续三周才达到焦点。”

昨天在查看两位恋人的信件时，我可以根据每封信的语气判断这个肿块是在哪里开始在两颗相爱的心之间生长起来的。这种感觉一直持续到12月中旬，当时发生了一场激烈的争吵。它令人兴奋和精神焕发，在我轮流先从卡拉马祖然后从奥什科什奉承自己之后，

通过美国邮政系统与自己吵架是一种真正的奢华。然后我弥补了并和解了。我认为最好在假期之前确保和谐，这样哈里就可以去奥什科什过圣诞节了。因此，我为哈里写了一封信，他在信中说，他无疑是草率的，他很抱歉。这种情况不应该再次发生。”

他说，自从他们吵架以来，日子就像漫长的岁月一样，当然，这是间接的，而光明也从他曾经快乐的生活中消失了。除非她原谅他，否则死亡将是一种奢华，除非她用她的微笑祝福他，否则冥府将是一个漫长而甜蜜的野餐和草坪节日。

你可以判断一个有着鲜红色想象力的老报社记者会如何自然地将色彩融入到另一个男人对谦卑和痛苦的描绘中。她通过代理回复说，他不应该受到责备。这是她脾气暴躁和残酷的轻率。她希望他能在圣诞节那天过来和他们一起吃晚饭，她会告诉他她有多抱歉。

当男人承认自己是个野蛮人，女人说她很抱歉时，漫不经心的旁观者的鹰眼就应该抬头望向蓝天一刻钟，直到和解有了机会，野蛮人有时间从他的外套衣领上擦掉潮湿的呜咽声。我被邀请参加圣诞晚餐。作为一个成功的可逆抄写员，我认为我应得的，

我既骄傲又快乐。我经历了一场恋人的争吵，并及时带着白翼和平航行而来，现在我认为，第二个关节，带有一块不规则的蔓越莓果冻碎片，以及一些调味料，以及一点白肉，请，这只不过是正确的。贝文斯先生那天两次忘记害羞，甚至还笑过一次。”

晚饭后，他开始认识法尼，并赞扬她美丽的信件。她脸红到她的波浪之下，并回敬了赞美。这是自然的。当他赞扬她的信时，我不奇怪，当她赞扬他的信时，我承认她非常正确。我从未见过两个年轻而信任的心灵拥有更好的品味。

圣诞节之后，我认为他们都会想买一本手册并自己写作，但他们显然不敢这样做。他们似乎害怕会发现变化，所以我引导他们度过了接下来的秋天，然后将危机带入了他们的生活中。这是一个成功。我觉得自己就像要被砍倒并在我生命中最美好的时光结婚一样。

法尼穿着通常由即将被牺牲给一个可怕男人的年轻女子采用的服装。我无法准确描述她的嫁妆，但她看起来像一个长着雀斑的榛眼天使。新郎看起来有点害怕，他挥舞着戴着手套的手，好像它们每只重达 21 磅一样。

然而，这一切都结束了。我最近去那里看望他们。他们很幸福。不是太幸福，而是恰到好处。他们把他们的长子叫做伯蒂。我想让他们叫他威廉，但他们很固执，叫他伯蒂。这伤害了我的自尊心，所以我叫他早伯蒂。第一部分结束。

劳氏知道，七月四日的储蓄值得庆祝。现在，精选主要家电最高可享 7 折优惠，购买两件或更多精选主要家电还可额外享受 9 折优惠。此外，只需 10 美元即可获得三包 Scott's NatureScapes 1.5 立方英尺覆盖物袋。这些交易非常火爆。劳氏。我们提供帮助。您节省开支。有效期至 7 月 9 日。选择因地点而异。售完即止。详情请访问 Lowe's.com。阿拉斯加和夏威夷除外。

比尔·奈著《捆扎的干草》第二部分。本 LibriVox 录音属于公共领域。格里利援助朗姆酒。当我访问格里利时，人们反复问我怀俄明州妇女选举权的实际运作情况。当我回到怀俄明州时，人们会问我科罗拉多州格里利的禁酒令在实践中是如何运作的。

通过讲述关于这两者的各种令人愉悦的谎言，我设法获得了许多乐趣，并且还让这两个因素处于焦虑状态。这两个问题都有两面性，总有一天，当我有了时间并且康复得更多一些时，我将要写一本关于这两个问题的长篇书籍。

目前，我只想说几句关于以《论坛报》哲学家命名的殖民地的话，它如此可爱地依偎在落基山脉寒冷的脚下。当我写作时，格里利显然是沙漠中的绿洲。它看起来像是一个从天堂掉下来的肥沃岛屿，位于广阔的野牛草、沙鸡和狡猾的小草原犬的无垠地带。

然而，你不能作为陌生人来到这里，在殖民地的铁丝网围栏内获得一口冷朗姆酒，即使你是美国总统，身上藏着一颗像复活节彩蛋一样大的响尾蛇咬伤，你也可以认识到，如果你具有社交性并且睁大眼睛

“我之所以这么说，不是因为我过去几周一直口渴，只是偶然发现了这个游戏，”正如亚里士多德所说，“而是为了证明男人就像男孩一样，当你告诉他们他们不能拥有任何特定东西时，“那就是他们渴望的东西，带着狂热的渴望。“这就是为什么缅因州口渴的人从燃气灯具中饮水。”

为什么堪萨斯州的酒鬼从雨水桶里取水，以及为什么会出现其他无数维度的奇迹。威士忌比烟草块更笨重，更难以携带在外套口袋里，但也有成功携带的情况。昨天有人给我看一个小角落，可以容纳六到八蒲式耳。它位于酒店的洗手间里，大约半满。

来这里的人也是如此，因为在天黑之前，整个地方都装满了各种大小、形状和气味的空威士忌瓶。

带有杜松子酒和马车房气味的小胖瓶在那里，以及你在四英里外的埃文斯那里得到的大扁平瓶，通常装满了尝起来像辣椒酊、氨水和挥之不去的死亡的东西，也出现在这个伟大的世界性瓶子大会上，这些瓶子都被吸干了，软木塞也被啃掉了半截。

当我来到格里利时，我仍在继续我的拉勒米城医生开的治疗方案，除此之外，我还被要求每天服用三剂成人剂量的白兰地。他过去常常品尝处方，看看它是否已正确配制。到达这里后不久，我就用完了这种药物，并请一位朋友去把瓶子装满。

他是一个不熟悉格里利产水能力的人，他无法为爱或财富在这个城镇获得这种邪恶的恶魔。药剂师甚至也没有储存它，尽管他遇到了许多泪流满面、呼吸像老练的塞子启动器一样的人，但他不得不去埃文斯购买所需的鸦片。

我现在将它外用在来到我这里寻求抚摸的流浪狗身上，这些狗会带着脱落的毛发离开。科罗拉多州中部到处都是部分秃头的狗，它们不聪明地在我身上擦拭它们湿冷的鼻子，但做得太好了。关于锯木厂，威斯康星州河瀑布，五月 80。

我刚刚从北威斯康星铁路的一次旅行中回来，我去那里是为了捕捉一条鳕鱼和任何其他可能具有传染性的东西。这次旅行是一次愉快的旅行，在许多方面都产生了巨大的好处。我正在像蒂姆伯莱恩·琼斯的助手一样让自己适应铁路旅行，这样我就能在七月份忍受返回拉勒米的旅程。

北威斯康星州是我们用来在拉勒米建造我们豪华住宅的外国木材的产地。我上周参观了为格里利的绿洲酒店提供木材的工厂。他们把一根又大又湿的原木拉进工厂，并像铁路工人从工资车里取出工资一样快地把它变成现金。原木在加工成木材的过程中，由铁狗固定在小车上。

这些铁狗不像我们偶尔在褐石房屋的前门台阶上看到的那些。它们是另一种品种的狗。

工厂的执行编辑在他的脑海中布置原木，并将其加工成尺寸材料、木瓦、板条、边角料、2x4、2x8、2x6 等，以便最大限度地利用木材，就像一个女人拿着一件衣服的图案并剪裁它一样，这样她就不用缝合前面的面包，而且仍然有足够的剩余来为最后一个夏装制作一件波兰舞裙。

我站在那里很长时间，看着各种各样的锯子，听着它们单调的咆哮声，希望我生来就是一个成功的木材小偷，而不是一个一无所有的穷小子。不久前，在其中一家工厂里，一个男人后退以远离小车，并且无意中背靠着一把以每分钟约 200 转的速度旋转的大锯。

锯子从他手枪口袋里的烟草块上咬了一大口，然后开始攻击他。但没有必要详细说明。这样的事情并不令人愉快。他们把他从锯末中捡起来，放在一个钉桶里，然后把他带走。但他再也没有说话了。生命已经完全消失了。

是神经冲击杀死了他，还是冷锯撞击他的肝脏杀死了他，没有人知道。工厂停工了几个小时，以便首席锯工可以锉磨他的锯子，然后工作再次恢复。我们应该从这件事中吸取教训，永远不要在它正确移动时倚靠旋转锯。用旧奶酪进行实验

最近一篇乳制品论文的文章题为“用旧奶酪进行实验”。我们也对古老的奶酪进行了一些实验。一种方案是先施用氯仿，然后在奶酪处于其影响下时进行手术。这使得实验完全无痛，同时它也更容易保持安静。

手术后，可以将奶酪在户外驱车几英里，这将消除氯仿的影响。碎布地毯随着碎布地毯作为真正波士顿制造的土耳其地毯的一种古老继承者的威胁性出现，人类男性部分发出哀号，所有热爱健康的人类都提出抗议。

此刻，我作为贫穷、受压迫和长期受苦的人的自封代表站起来。女伴们已经用贪婪和贪婪的目光看着我的春装，并在想象中制作一条海军蓝条纹，而其他一些男人的春装已经被选中用于这次历史悠久的骗局的随机条纹。

在我看来，已经有了足够的悲伤的劳作白费了，足够的背痛和精神错乱，而不用撕掉男人的衬衫来缝成一个大球，然后编织成一块碎布地毯，用其史前的汗水和现代药店染料来呼吸死亡和疾病。

现在通常被称为土耳其祈祷地毯的地毯有一种悲伤、破旧的外观，但它达不到亲爱的旧家中的碎布地毯的水平。周围可能有一些簇，也许是东方谎言的传统，但亲爱的旧家中的碎布地毯，富含联想，是一个世代相传的传家宝，就像多年来被遗忘的马毯或亲爱的逝去过去的碎布袋一样。

这里发现了曾经穿着全羊毛斜纹软呢的人的条纹，他现在已经进入黄金时代，或者患上了达科他州的热病，住在棚户区；还有过早从丈夫和父亲背上扯下的内衣碎片，在世纪的银色爬上他的头发之前。

毫无疑问，亲爱的旧碎布地毯，带有有毒的绿色、病态的黄色、斑驳的棕色和可疑的黑色，是一件大事。它看起来有点谦虚和不起眼，但却诉说着逝去的过去，闻起来像古董和阁楼。

它代表着那些痛苦的手指第一次缝制衣服的漫长岁月，然后是前面面包上的第一滴肉汁，令人发狂的哭喊，用苯消除它的疯狂努力，悲伤的失败，尘土飞扬的油渍像猪肉肉汁斑块一样站在过去的脸上。

快乐地放弃衣服，碎布地毯恶魔对它的攻击，当它被撕成碎片并缝合在一起时，尘土飞扬的团块疯狂地冲进巴黎绿或绿矾的恶臭浴缸中的匆忙碰撞

然后是织布工轻柔的喧嚣，最后是苍白的、消瘦的、雀斑的、病态的全景，其令人震惊的色彩冒犯了眼睛、鼻子、胸腔和喉咙，要被践踏在人们的脚下，并世代相传地释放出它宝贵的破坏性毒药

它并不美观，因为它看起来像一个坏死的肺的彩色雕刻；它并不经济，因为同样用于敲掉青蛙的大脑并为大都市市场收集它们的后腿的时间会产生无限多的收益

它作为传家宝的价值也不高，因为在同一时间内，抵押贷款可能会放在老家上，它将从父传子，甚至传给尚未出生的国家，并且在法庭上会比所有需要跨越广阔星条旗穹顶的天空的所有碎布地毯更引人注目。

我经常想知道，奥斯卡·王尔德，善良、真实和美丽的苍白赞助人，是否在他强大的力量中崛起，并从碎布地毯中敲出基本的经线填充物。奥斯卡做得不对，否则他会穿着滑稽的衣服站起来，为每次战斗的报酬而战。

当他嘲笑芝加哥自来水厂时，一个感激的公众本来会埋葬他并送花，如果他反而把它扭曲成即将到来的花花公子中的碎布地毯，这是一个艰难的局面，生活中有很多事情可以弥补一个人遇到的失望和悲伤

但当一个年轻人的情敌带着美丽的玛蒂尔达去看棒球比赛，坐在她旁边一把雨伞下，正享受着快乐的顶峰，并享受着滚烫的球击中他胃部的乐趣时，一种难以言喻的快乐平静地落在这个孤独的年轻人心中，这是世界既不能给予也不能夺走的。第二部分结束

你认识那种对钱了如指掌的朋友吗？是的，现在想象一下他们住在你的手机里。向你的好朋友益百利问好。这是一个可以帮助你检查你的FICO分数，寻找省钱方法，并且基本上让你感觉像个理财天才的应用程序。你猜怎么着？它是完全免费的。所以，快去下载益百利应用程序吧。相信我，拥有这样一个最好的朋友完全改变了游戏规则。

我总是很遗憾看到一个年轻人因为争论而生气，收拾好衣服，离开家。他的未来有点不确定，很难预测他是否会为大城市的街道开采石灰石，或者成为美国总统。

但是，与顽固地拒绝离开家巢的男孩相比，他面前有一个美好而光明的生活。那个无法鼓起勇气有一天解开他内心缠绕在家庭偶像上的藤蔓，与命运搏斗的男孩，应该被揪着耳朵带到广阔未经尝试的空间领域。

当伟大的世界继续跳动时，他叹息着拒绝跳动，而其他年轻人穿上他们棕褐色的工作服，从残酷的命运手中夺取桂冠和其他蔬菜，那个在旧巢附近徘徊并吃着他父亲辛辛苦苦赚来的食物的年轻人，颤抖在人生伟大潮流的边缘，流下了灼热的泪水。

他是一个害怕锯木架的年轻人，一个脊椎未洗净的人。唯一可以说激怒他伪大脑的重要问题是，他是否应该结婚并将妻子带回家，或者结婚并离开父母与岳父同住。最后他解决了这个问题，并通过轮流与双方同住来妥协。老人们多么渴望见到他！

当他带着日益壮大的家庭来吞噬眼前的一切，并在两餐之间的空隙打哈欠时，他们年迈的眼睛是多么明亮。这是他人生的鼎盛时期，那个从未冒险骑乘一岁大的小马驹或被拖着穿过闪闪发光的阳光的男孩的正午时分。他从不敢玩乐，因为他可能会撞到鼻子，让它在他的干净衣服上流血。

他从未偷偷地剪断避雷针上的铜线来诱捕傻瓜，也从未去游泳，因为那些粗鲁的大男孩可能会把他按下去或用泥巴涂他。他避开了男孩时代的青苹果，也没有从山上滑下来，因为他不得不把雪橇拉回顶部。

现在他借用别人的报纸，吃别人的食物，坐在杂货店的柜台上，直到店主称他为反刺激物。没有什么比这个软弱的多孔动物更不美国的了，这个从未变成青蛙的一匹马的蝌蚪。一般的美国人宁愿在四年内破产六次，并获得九分之一的美元，也不愿过这样的生活。

他宁愿成为一个积极的破产者，也不愿成为家庭蛤壳上一个软弱而胆汁的藤壶。真正的美国人宁愿让自己变得奢侈或进入精神病院，也不愿像一个巨大的疣一样挂在自然的面孔上。这个年轻人与扬基的日程安排不符，但我不想说他属于任何其他国家。”

外国势力可能是错的，跨大西洋国家可能是错的，欧洲政府制度可能是错误的，但我不会出来指控他们承担这一可怕的责任。他们从未伤害过我，我不会用这一严重的指控玷污他们美好的名声。

他会呼吸一定量的空气，吸收一定量的食物几年，然后长大的两足动物最终会离开家，殡仪馆的人会来接他，把他剩下的东西带到墓地，这就是全部，不会有对他深深的悲伤，公共建筑不会披麻戴孝，你可以在他死后按时收到邮件

乐队不会演奏更悲伤的曲调，因为人类失败的残余已经逐渐消亡，柔软而无形的特征依然存在。那天你兑换支票不会有任何麻烦，而兴奋的人群会参加野餐，因为他们已经安排好了。冠军卑鄙的人

拉勒米有冠军卑鄙的人。他定制了一条带有猩红色斑点的星期日手帕，在盘子开始转动之前，他把它塞到鼻子前，然后像着火一样离开教堂。所以在他挤出通常数量的福音后，他溜到拐角处回家，每人十美分，并为另一次旅行准备了他的自动调节鼻血手帕。兄弟般的格斗

我刚刚结束了一场戴着手套的两手锦标赛。我已经用棉纱填充了我的鼻子，这样当我写作时就不会把这篇素描浸在血泊中了。我需要一些有益的运动，并正在寻找一些充满活力和热情，同时又能促进血液健康流向肌肉的东西。这相当困难。我尝试了几乎所有东西，但都失败了。作为一个社交型的人……

笑话。我希望其他人能帮助我锻炼或在我锻炼时陪在我身边。有些人可以去荒岛上玩哑铃和单杠，但对我来说，过一段时间后就会觉得枯燥乏味，我会渴望更多的人情味。

我们中的两个人最终决定打台球。但我们只是业余爱好者，店主暗示他需要在七月四日使用这张桌子，所以我们在第一局比赛中途就停止了，我付了钱。然后一个弟弟说他的房间里有一套拳击手套，虽然我更高，胳膊更长，但他会坚持尽可能长的时间，我可能会一直殴打他，直到我增强力量，最终恢复健康。

我接受了这个提议，因为我经常后悔自己没有熟悉这项技艺，也因为我知道这会产生令人兴奋的兴趣，并激发我的雄心壮志，而这正是空洞的病人需要让他走上康复之路的东西。拳击手套是一个又大又胖的手套，有一个异常的拇指和一个系在手腕上的绳子，这样当你把它喂给你的对手时，他不会吞下去而窒息。

我以前从未见过拳击手套，但我兄弟说它们很柔软，不会伤害任何人。所以我们脱掉了一些衣服，然后穿上它们。然后我们握手。我至今仍然清楚地记得我们握过手。那是为了表明我们是友好的，不会互相残杀。

我弟弟比我小得多，所以我警告他不要兴奋，不要用任何看起来像狂野和无法控制的愤怒来对付我，因为我可能会在争论中把他的下巴堆在他的额头上，并把他的耳朵塞满酸痛的拇指。他说没关系，他会尽量保持冷静和镇定。然后我们把右脚趾放在一起，我告诉他要做好准备。”

就在那一刻，我给了他一记猛击，目标是他的鼻子，但由于我的文书错误，击中了我的肩膀，并耗尽了房间的墙壁，打碎了一个小型好莱坞支架，之后我付给他3.75美元。我不想买支架，因为我在家有两个，但他很武断，所以我买了。

当我们采取运动姿势时，两秒钟内空气中充满了膏药拇指和鹿皮手套，我很快发现了一个机会，可以把一个放在我兄弟可以闻到的地方。但我从未知道它到底击中了哪里，因为就在那一刻，我用胃部撞到了什么东西，让我吐出了海绵和其他杂货，我现在记不起它们的名字了。

然后我弟弟建议我们脱下手套，但我认为我没有充分惩罚他，另一轮比赛将完成征服，这几乎在我的掌握之中。我吃了一点铋粉，然后调整好自己，但在躲避左拳时，我忘记了对手的右拳，把鼻子撞进了他的拳击手套中间。

我担心我伤了他，于是迅速用我的肘部和肩胛骨退到房间的角落，给了他足够的时间恢复。通过这种方式，我弟弟的容貌得以保存，今天和我自己一样对称。我仍然可以咳出拳击手套的碎片，当我闭上眼睛时，我可以看到地平线上有钙光和蓝色磷光。

但我完全相信，没有哪种体育锻炼能像这项男子气概的运动那样，为拳击手带来同样的健康和弹性活力。对于被击打者来说，它也提供了一大堆令人惊喜的惊喜和鼻血，这对那些渴望令人愉悦的神经冲击、脊柱震动和烟火撞击的人来说不会有害。”

这就是为什么在我练习骡子或防撞器两三个星期，并且对自己更有信心之后，我将继续进行这些练习。查皮塔对尤特人的讲话，我部落的人民，已故尤雷伊的悲伤寡妇对你们说话。她来到你们面前，不是作为已故酋长的妻子，来激起你们的战争和胜利，而是来与你们一起为失去她的人民和白人的贪婪而哭泣。

美丽的科罗拉多州，我们过去曾在它的岩石山脉中漫游和狩猎，现在却被镀银的参议员和温柔的公子哥所占据。我们被赶到地球的一个小角落去死，而压迫者则在绿草地上挖地鼠洞，并将它们卖给朝阳方向的大城市的投机者。

整个漫长而寒冷的冬天，我的人民都在贫困和寒冷中度过，而和平尤特人的征服者则穿着价值250美元的睡衣，并用馅饼填满了他的苍白皮肤，查皮塔以一位伟大人物的哭泣寡妇的身份对你们讲话，他的骨头有一天会滋养黄瓜藤

“尤雷伊现在睡在峡谷的棕色草地之下，”“那里柔软的春风可能会吹动枯叶，”“而年轻的郊狼可能会来，在他的坟墓上嬉戏。”“尤雷伊不知道白人的方式。”“他不能去国会，”“因为他不是美国公民。”“他没有拿到他的第二张文件。”“他是一个简单的森林之子，但他坚持查皮塔。”“他像雇佣工人一样爱着查皮塔。”

这就是为什么寡妇为他哭泣。再过几年，我将加入我的酋长尤雷伊。尤雷伊，来自山沟深处的大引擎。他的心仍然向我敞开。查皮塔可以信任他，即使是在她部落的微笑少女中。尤雷伊是真实的。他的天性中没有滑稽的事情。他不喜欢白人的服装，而是在他穿着马鞍毯子和悲伤的表情时赢得了我的心。

“奇皮塔向北向南望去，”“周围都是她人民的坟墓。”“压迫者的精致已经到来，”“带着它的离婚、学校和杜松子酒鸡尾酒，”“以及面包和秋季选举，”“我们像脂肪男子的脖子上长出的脓肿一样在这里徘徊。”“即使在我和你说话的时候，”“四月的潮湿微风正穿过我的椎骨，”“我的背部比温室还要疼。”

与寡妇查皮塔一起哭泣。低下头嚎叫，因为我们的竖琴挂在柳树上，我们的野鹅已经煮熟了。谁会留下为查皮塔的坟墓哀悼？只有我民族挨饿的婴儿。我们站在春天的灰色薄雾中，像诚实农民田地里的枯萎的牛蒡一样，而即将离去的冬天的寒冷微风使我们驼背，像烧焦的靴子一样聚集在一起。

我们所能做的就是哭泣。我们是来自哭泣镇的红皮肤哭泣者。科罗拉多州不再是尤特人的家园。它是博南扎参议员的住所，他不了解救赎计划和先前问题之间的区别。

查皮塔不会划船。查皮塔不能向一个伟大的国家纳税。但你可能会听到她温柔的声音，她醇厚的声音会充满空气，直到她的舌头变冷。然后他们把水牛皮毯盖在她身上，把她埋在她已故酋长的身边，那里南风和鼠兔正在歌唱。

比尔·奈的猫，经许可。我通常不喜欢猫。我从未渴望在房子周围养一只猫。我的想法是我可以以合法的方式遇到足够的麻烦，而无需在我的不幸中添加一只猫。有了好斗的厨师和共产主义的洗衣女工，在我看来，大多数人应该在没有猫的情况下足够不快乐。

在我家，直到一个流浪猫有一天在今年秋天来到我家，泪流满面地请求被爱，我才养了一只。他的妆容中没有任何东西能赢得任何人的爱，但他似乎对一点爱意很满意。一只耳朵不见了，尾巴末端秃了六英寸，除此之外，他还很能赢得信任和同情。

“虽然我们不可能疯狂地爱他，”“我们决定成为朋友，”“并给他一个赢得普遍尊重的机会。”“一切都会好起来的，”“如果这只短尾流浪猫没有那么喜欢调查的话。”“他想了解更多关于他所生活的伟大世界的信息，”“所以他从检查我的房子开始。”“他进了储藏室的壁橱，”“发现木匠没有完成他的工作的地方。”

这是拉勒米工匠风格的一个特点。他通常会在不为人知的角落留下一些小地方，这样他就可以在将来以额外50美元的成本回来完成它。这个家伙观察到他可以从这一点进入，并在地板和天花板之间的宏伟建筑中四处走动。他开始这么做了。

我们现在假设已经过去了两天。奈府宽敞的大厅和宽敞的立面依然静止，宴会厅的灯光熄灭了，冰淇淋冷冻机在柴房里安静地休息。一声柔软而悲伤的猫叫，加深成一种规律的环尾剥皮声，将庄严的夜晚一分为二。似乎没有人知道它来自哪里。

我轻轻地起身，走到声音似乎从那里涌出的地方。它不在那里。我在餐厅的一块饼干上站了一会儿，等待它再次出现。这次它来自我们法国艺术家在汤骨交响乐和馅饼中的闺房，奥杜利小姐布里吉特。

我走到那里，轻轻地打开门，以便让猫出去，而不会打扰白天在厨房里筋疲力尽的巨人般的心灵，给瓷器涂上干洗发水。然后我改变了主意，走了出来。除了布里吉特之外，几件珍品也带着某种活力跟在我身后。

流浪猫下次叫的时候，它似乎在浴室的凹处。我下楼调查了一下。在这么做的过程中，我用遇到的门把我的上等脚趾撞进了我的脚，看不见了。我的妻子加入了我的搜寻。她做不了什么，但她通过她的建议帮助了我一千次。如果不是她的成熟建议，我可能会失去那难忘之夜的大部分令人振奋的锻炼。

到了早上，我们发现猫在孩子的游戏室的地板和餐厅的天花板之间。我们尝试到天亮才说服猫出来认识一下，但它不肯。最后，我们决定让它死在那里是让这只可怜的小东西出去最快的方法，然后我们可以撕毁那部分房子把它弄出来。在他活着的时候，我们无法让他保持足够长的时间来撕破房子并抓住他。

等死来解救它有一两天有点不愉快，因为它似乎死得很慢。但最后，那不祥的午夜猫叫声消失了。那哀婉的小声音不再在静止而毫无生气的空气中振动。后来我们发现，它并没有死。

在一个清醒的间隙，它发现了储藏室里它进入的洞，正如我们后来发现的一加仑煤油洒在一个切块糖的桶里一样，我们得出结论，它通过这条路线逃脱了。那是我唯一一次养猫，而我当时并没有这样做，因为我正在遭受一些需要爱抚的东西。我知道我有很多多余的爱意，但我不必把它分散在一个短尾孤儿猫身上。”

秋思现在在落基山脉，永恒的白色正在向山麓蔓延，十月的棕色斗篷轻轻地挂在膨胀的分水岭上，而沿着蜿蜒的溪流，棉白杨和柳树变成了金色，庄严的松树的深绿色则更远地靠在秋天的柔和蓝色天空上。

傍晚时分，人们听到了即将到来的风暴的叹息，而敌对的印第安人来到保留地，为他的冻疮买一些阿尼卡，并治愈白人一方的旧的不容忍感。

他离开了山谷的壮丽景色，离开了宏伟自然的广阔景象，那里一千种华丽的染料散布在已逝夏日的遗迹上，他折叠起他的帐篷，偷偷溜进白人的家中，以便他可以再次与世界和平相处。

垂死之年的狂热使他悲伤和沮丧，因为它对他来说不是他种族死亡的象征吗？对他来说，这不是一种保证，在黄金最终，红人将在地球上被寻找，而他将无法代表，他无论是在人还是通过代理都不会在那里

这里和那里可能会发现一些带有玻璃珠和牙齿的小而安静的土堆，但拥有罗马鼻子的沉默的战士将不会在那里，印第安人代理人将拥有一个大型保守的墓地，而勇敢的战士将此时此刻，他穿着咖啡袋和短暂的权力，看起来并不浪漫，他不会成为五美元钞票上的一幅好小插图

他的妻子也看起来憔悴，她眼中不再有旧日的喜悦之光。皮尔·冈尼萨克·多尔曼不再是过去的样子了，她那优美的拱形脚比过去更广泛地分布在保留地上。她的步伐失去了昔日的弹性，她的吊带也是如此。秋天带给她的只有对过去的遗憾和对未来的绝望。

寒冷而残酷的冬天只会带给她痛苦的回忆和被判刑的政府食物，大自然的庄严寂静和森林的华丽色彩并没有在她狂野的心中唤起一丝激动，她不在乎死去的夏天或古老山脉的柔和薄雾，她不在乎两分钱

她知道圣诞树上不会有海豹皮袋送给她，平静而精选的牡蛎的热烈欢迎也不是为她准备的。那么，对于这个古老家族衰败的钟声来说，希望的火花是未知的，这令人惊讶吗？当我们思考她的历史时，我们能对她说，去年的士兵裤子和七十九年的牛车夫草帽令人讨厌吗？

“她像她的性别一样，她的快乐因知道她的软皮鞋后跟磨损了，而她的长筒袜存在于幻想的领域而破碎。我们不应该轻蔑地看待赖斯-阿普·威廉·莱利夫人，因为希望在她心中已经死亡，而小屋在艾草中是荒凉的。伟大民族的女儿，我们并不恨你。你不用因为共和党破坏了你的外壳而受到责备。”

“我们不恨你，因为你吃牛排时喜欢吃半生不熟的，并且留着你自己的头发。如果你愿意，这是你自己的权利。因此，振作起来，像那样摔倒，并试着变得快乐。如果你不屠杀我们，我们也不会屠杀你。我们想要的只是和平，你可以穿你喜欢的任何东西。但请在进入我们的社会时穿一些东西。”

“我们不要求你严格遵守我们虚假而独特的服装，”“但要穿一些东西来保护你免受冬天的寒冷寒风，”“你将赢得我们的尊重。”“如果你不想选择的话，你不必过多地融入我们的社会，”“但用任何种类的衣服包裹自己，”“这将使诽谤的舌头沉默，并试图戒酒。”“如果你只戒酒，你将得到一个很长的第一名。”

不要试图在流动的碗中淹没你的悲伤。这既昂贵又不令人满意。听我们的建议，发誓戒酒。我们已经尝试过了，我们知道我们在说什么。

“你面前有一个光明的未来。如果你停止饮用白人的酒，并与小偷小摸作斗争，看看波卡洪塔斯和特库姆塞夫人。他们不喝酒。他们的能力并不比你强。但她们是高雅的，她们成功了，伊莱。现在她们与康沃利斯和佩恩一起为历史所知。如果你愿意，你也可以做到。”

不要满足于用绳子牵着一条黄狗，并喝醉，而是从碱性灰尘中站起来，并决心你会避开饮酒的恶魔。你应该为自己感到羞耻。打断别人的人

我通常不渴望我的同胞的血。我愿意让法律在所有普通情况下都按其程序进行。但是，当我们开始讨论那个闯入谈话并用他自己的无关想法破坏它的人时，无论人类的感受如何，我不是一个维护法律和秩序的人。红衣治安官的精神在我的胸膛中被激起，我渴望那个人的血。”

打断别人的人分为两类。首先，是那种大声思考的普通家伙，他的谈话随着他所谓的思想而游荡。他闯入最悲伤和最甜蜜的情感，以及最精心挑选和最悲痛的悲情，其无情的无知标志着在秋海棠花床上的一头短尾母牛。他是我瓷器店里的公牛，我酒里的苦艾酒，我枫糖浆里的煤油。

我在谈话中很害羞，我自由奔放的诗歌和情感很少见。但是这个人总是很接近，用一句评论、一个旁注、一个故事或一点政治来破坏一切，准备破坏我的美好梦想，并让我希望他的名字可以刻在一块大理石板上，在一个遥远的安静墓地里。亲爱的读者，你见过这个人或他的妻子吗？

“你有没有想过一些美好的想法，”“并开始把它讲给你的朋友听，”“只是在一句话的中间就被打断，”“这个谈话中选择的旗帜白痴？”“如果是这样，来坐在我旁边，”“你可以把你的不幸倾诉到我的耳朵里，”“而我反过来也会把几加仑倾诉到你的耳朵里。”“我不在乎比我应有的时间多说话，”“但我乐意得出结论，”“只是为了看看它会是什么样子。”

我很高兴也很高兴地追溯解毒剂，直到我到达要点，就像追逐论点到令人信服的程度，并用权威和证据来巩固断言。第二类打断别人的人更糟。它由这个人组成——我很痛苦地指出他的妻子也是——

他们看到了你话语的大致方向，并完成了你的故事、你的思想珍宝或你的论点。他们很少像你自己那样做，但他们善良体贴，他们的服务总是近在咫尺。无论他们有多忙，他们都会放下自己的工作，飞奔来帮助你。

“他们眼中带着同情的目光，”“冲进谈话，”“并分享你的热情，”“他们从你的口中夺走话语，”“愉快地吸取你笑话的精华，”“把果皮还给你，并希望得到回报。”“这就是他们在我看来被遗忘的地方。”“我几乎总是准备好以粗鲁来报答粗鲁，”“以及冷藏的胆汁，以及我当时所能获得的尖酸刻薄的讽刺。”

比尔·奈的《干草捆——比沃尔特·惠特曼的《草叶集》更枯燥的书》有声书。想象一下，你舒适地坐在你最喜欢的椅子上，周围的世界一片寂静，比尔·奈妙趣横生的、略显枯燥的机智言语缓缓流入你的耳畔，这就是《干草捆——比尔·惠特曼的《草叶集》更枯燥的书》。在这本令人捧腹大笑的有声书中，你将穿越一个充满双关语、悖论和平实反思的中西部景观，这些景观如同七月阳光下晒干的干草捆一样干脆利落。随着每一个恰到好处的停顿，叙述者的冷漠语气将那些费力而毫无诗意的场景——比如泥泞的谷仓地板和漏水的井桶——变成了日常荒诞的令人捧腹的颂歌。奈的轶事充满了质朴的哲学：从一把丢失的铲子的存在主义危机到吱吱作响的风车叶片的意外浪漫——你会发现自己会对着他那些精准的妙语佳句哈哈大笑。无论你是在应对漫长的驾车旅行，还是仅仅想找点乐子，《干草捆》有声书的节奏都能让你感受到每一个讽刺幽默的颤动，以及对生活中那些小麻烦的巧妙叹息。当最后一个双关语脱口而出时，你已经吸取了每一个枯燥幽默的音节，体验了奈那诙谐人生的一段旅程，并且意识到，没有一部田园史诗能如此令人愉悦地干涸。为你的播放列表腾出空间吧——这是一部用语言编织而成的美国乡村风格作品，准备用纯粹、未经剪辑的轻松幽默点燃你的笑容。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 没有人会知道我多么渴望打断者之血。夜晚，我在他的足迹上扎营，白天我渴望他温暖的生命之流。在我的梦里，我用一把折叠刀割下他的头皮，我的手指缠绕在他的浓密头发中。我走过他，在他熟睡时在我的梦中漫步在他的腹部。

我听到他的肋骨断裂，我看到他的舌头垂在肩上，他笑着，带着死亡的欢乐笑容。我不再打断一个人，就像我不会告诉他他撒谎一样。我会给他一个机会，让他根据自己的说法和其深刻程度，从观众那里赢得掌声或腐烂的鸡蛋。我想要的只是一个类似的机会和空间，这取决于我的能力。

普通的礼貌应该支配谈话，而不必雇佣一个拿着四英尺长棍棒的裁判来宣布谁在击球，谁在候场。

一周或两周只有一次，天使会扰乱水面，搅动我谈话能力的深处，然后很有可能，某个患有麻风病的讨厌的老癞蛤蟆，在体面的社会边缘徘徊了两周，会发出一声低沉的“扑通”声滑进来，而我苦苦挣扎了几周才想绽放的思想之花枯萎了，结籽了。

而那个有着冰冷钢铁和铜铆接的眉毛，以及在他智力阳台上像墨水瓶一样大的自尊心的人，则慢慢走开，去思考其他一些令人眼花缭乱的宝石，以便在我下次张嘴时，准备好粉碎我美丽的幻影，撕裂我昂贵的花朵。第4部分结束

欢迎来到天堂。使用白金卡，每年可在精选的旅行、娱乐和餐饮消费中解锁超过1500美元的返现价值。现在让我们让我们的旅行更上一层楼。最热门的餐厅？带Rezzy的船。难忘的体验？活动门票？无尽的氛围。酒店延迟退房？没问题。

白金卡会员资格，让您的旅程非同凡响。了解更多信息，请访问americanexpress.com/explore-platinum。适用条款。比尔·奈的《干草捆》第五部分。本LibriVox录音属于公共领域。落基山奶牛。我们谨此提请落基山侦探协会注意一头大型海湾奶牛，它正在这个地方以化名活动。

她没有可见的经济来源，曾被发现试图打开我们这里几位商人的保险箱的密码组合，她还多次潜入我们的地盘，吃掉了我们忘记锁起来的几段炉灶烟囱，保存鸡蛋，《科学美国人》认为这是一种保存鸡蛋的极好方法

取新鲜的鸡蛋，将十几个或更多鸡蛋放入一个小柳条篮中，然后将篮子浸入沸水中五秒钟，每加仑水中约含五磅普通红糖。然后，冷却后，小头朝下包装在一个由一份细磨的木炭和两份干麸皮组成的混合物中。这样，它们可以保存六个月或更长时间。

沸水会在蛋壳内表面附近形成一层薄薄的硬蛋白膜，糖浆会封闭所有气孔。《科学美国人》却忽略了补充一点，那就是，当你六个月后打开这些被采摘和保存的鸡蛋时，最安全的方法是在小巷里打开它们，距离十六步远的地方放一把左轮手枪。

当你成功打开一个鸡蛋后，你可以跳上一匹快马，在你那棕褐色的味道追上你之前逃离这个国家。半壳上的人性，我在这里，在威斯康星州的河瀑布，耐心地等待着雪堆融化，温柔的春天再次到来，温柔的春天，当我付印时，还没有出现，事实上，除了伟大的达科他热潮，什么也没有出现

从脸上带着交响乐和污垢，鼻子上布满无数雀斑的女仆，到拥有足够知识为神明建造一家磨坊的师范学校毕业生，每个人都在应许之地，伟大的野生鹅果园和新西北的蝌蚪水族馆中拥有一席之地。

诚实的农民离开了他的农场，过去一万个回忆围绕着它，他系上脚蹼，逃到伟大的北部流域的青蛙池塘，去申请一块树木地，过上幸福的生活，这就是生活，我们勇敢地战斗多年，砍掉白橡树幼虫，在一块木瓦上压碎军队蠕虫，以便我们能够在自己的葡萄树和李子树下居住

然后我们出售，飞向一个未知的荒野，那里的土地非常便宜，恶人不再作恶，疲惫的人得以安息，那就是我们被遗弃的地方，如果我可以允许一个美国习语，或者无论它是什么，我们永远不会安息，我们移民得越多，就越无价值、不满和琐碎

“‘我见过同一个家庭六次经过拉勒米市’‘因为他们不知道知足。’‘第一次他们为了健康乘坐普尔曼车向西走。’‘丈夫鲁莽地告诉一个悲伤的男人他撒谎了，’‘过了一会儿，太阳被松动的牙齿和头发遮住了。’‘地面被翻了起来，’‘植被在讨论发生的地方被杀死了。’‘然后这家人回到了托莱多。’

他们乘坐普通车厢，说普尔曼车厢充满了疟疾和死亡，他们的亲戚嘲笑他们，高声叫喊，他们的叫喊声如同城镇核心会议一样强大

然后，次年春天，游客们收拾了两只枕头、一条粉红色的棉被和一套换洗衣服，登上移民列车，前往亚利桑那州这片土地，在那里，狼蛛爬上裤腿内侧，在他旅行时挠着朝圣者的腿。

看哪，他完成了他的工作，那人的腿比以前大了，就像钢琴的腿一样，一个寒冷的根，毫无疑问，通往北公园的科林斯堡路线是一条良好的可行路线，但今年春天唯一一个出发的人却在新的耶路撒冷结束，这条旅行路线的问题是温度太短

科林斯堡路线的夏季主要以其短暂性而闻名。它的持续时间与普通的日食一样长。今年春天试图穿着雪鞋走这条路，带着价值十美分的优质切碎烟草的人，还没有在路线的两端被听到消息，据推测他已经死了，或者他仍在寻找开放的极地海洋。

希望狗日会把他带到水面，但如果今年秋天的冬天来得像人们担心的那样早，那么在阵亡将士纪念日和圣诞节之间的那段时间内，一个人不可能越过分水岭。我们不想劝退那些打算走科林斯堡路去北公园的人。

但建议提前准备好大约500条圣伯纳犬和大量北极威士忌，放在可以立即取用的地方。太靠近了。新泽西州科约特溪有一家公司想在回旋镖上做广告，这家公司成员显然是好人，尽管他们并不大。

他们的身高还差约四英尺才能进入我们的视野范围，他们拥有的纯胆汁比我们听说过的任何人都多

看来，这家公司有很多驱虫剂可以喂植物，还有一种臭虫补药，它想把它介绍给公众，它希望我们每天都将四分之一栏的篇幅用于这些驱虫剂的优点，然后从次年春天的一只花斑狗的抽奖券中获得报酬

我们不妨直接说明，我们出版这份报纸不是为了我们的健康，也不是因为我们喜欢整天在员工豪华的办公室里懒洋洋地享受奢华。我们有金钱动机，我们不能很好地处理气喘吁吁的客厅风琴、专利玉米膏药和脱粒机。我们渴望钱财。我们可以把它们投入到我们的事业中，我们正在尽可能快地收集它们。

目前，我们已经拥有了相当数量的矩形搅拌器和自动上弦的老鼠夹。我们不需要它们。抵押它们太费时间了。最后，我们补充一点，新泽西州的广告费用不会比怀俄明州的广告费用高多少。我们制定了特殊的费率，以便我们可以为东部的顾客提供几乎与我们本地广告商一样好的条件。修正荣誉。

观察古老的习俗是如何被略微改变并一代一代流传下来的方式，这很有趣。古老传统的特点仍然在我们中间徘徊，并像一个大嘴巴的茶壶或长期抵押一样被传给后代

没有人能解释它，但事实仍然很明显，我们祖先的一些怪癖会不时地出现，穿着流行时尚的服装，伴随着这些珍贵的古董，带着死者和无情的岁月那棕褐色的味道，修正荣誉也随之而来

从最初的修正案，罪犯公开露面，只穿着棉法兰绒衬衫，脖子上系着绳子作为正式悔过的证据，到今天，有时苍白的编辑在一行排版中承认他的线人错了。修正荣誉随着时间的推移而轻松前进。

蓝眼睛的公众舆论塑造者，一条吊带垂在一边，在一张新闻稿纸上写作，也许比那个在众多民众中间在尘土中鞠躬，耳朵下系着缰绳承认自己犯错的旧时代罪犯穿着更广泛，但他对此并不感到更快乐。

我曾多次被要求进行修正荣誉，我承认这不是一件令人高兴和快乐的事情。来到编辑部投资撤回的人通常非常健康，并且有一种僵硬拘谨的态度，任何好客的快乐都无法软化。我记得去年夏天在我的办公室里发生过这样一起事故，当时我正在写一些尖刻的东西

一个身材魁梧的男人，身上带着深刻的汗水，穿着格子法兰绒衬衫，走进房间中央，呼吸着我没有使用的空气。他说他会给我四分钟时间来撤回，并拿出一个手表来确定确切的时间。我问他是否不会允许我花一两分钟时间去电报局，把我可怕的死讯电报给我的父母。

他说我只有在我走过他的尸体后才能走出那扇门。然后我等了很久，直到他告诉我我的时间到了，问我还在等什么。我告诉他我在等他死，这样我就可以走过他的尸体了。生命还没有结束，我怎么能走过尸体呢？他站着看着我，先是惊讶，然后是怜悯。

最后，泪水涌上他的眼睛，顺着棕色和肮脏的脸颊流了下来。然后他说我不必害怕他。“‘你安全了，’他说。“‘像你这样耐心乐观的孩子，会等待一个健康的人死去，这样你就可以漫步在他的无脉搏遗骸上，不应该死于暴力。’

像你这样温柔的天使，对这个世界的方式不如那样了解，应该被放在酒精玻璃瓶里保存起来。我上来是为了杀了你，把你扔进雨水桶里，但现在我知道你有多耐心，我不敢想象我差点犯下的罪行。第五部分结束

第六章。

“‘每当一个穷困潦倒的诗人触及基岩’‘而且没有足够的钱买一碗汤，’‘他就写一首关于西方不受约束的盗马贼的灵感诗歌。’‘据我们所知，一切都很好。’‘如果诗人愿意磨损森林的烟熏孩子’‘为他写诗，’‘然后如果森林的孩子在他垂死挣扎中站起来’‘把那个胆小鬼诗人的永不死亡的灵魂压碎，’

“‘一切都会好起来的，我们会支付丧葬费。如果可以这样安排，让诗人和明亮的阿尔法丽塔吃虫者以及偏僻地区的胆汁野眼吟游诗人一起关在一个畜栏里六个星期，除了彼此什么都不吃，这对人类来说将是一件大事。我们曾经说过，我们不会对这个政府指手画脚，而是让它独自闪烁。’

然而，我们只是把以上内容作为一个建议提出来，希望它不会被忽视。一些模糊的想法。春天，温柔的，动人的，悦耳的，微风的，抚慰的春天来了。它来这里还不到二十分钟，我的北极站，以防它改变主意。

知更鸟坐在椴树藤上，醋栗树上的画眉鸟像个雇佣的工人一样悦耳动听。知更鸟正在筑巢——或者更确切地说，也许是她正在筑巢——在去年被雷击坏的老柳树枝上——对不起，我应该说被闪电击坏——然后

斑点小牛与它的母亲一起用餐，草莓就像秃头男的眉毛。它们价格很高，但我们离不开它们。我现在比以往任何时候都更高兴见到温柔的春天。它激起了我浸透药物的遗骸，并大大温暖了生命中愉快的潮流。

今天下午我在草地上嬉戏，把口袋装满了千足虫和这个季节的小纪念品。

小毛脚男孩现在出来了，一开始小心翼翼地走着，像一匹瞎马，但到了金色的秋天，他的脚后跟会像一个长满疣的蟾蜍，上面会有很大的裂缝，一个脚趾会裹在一部分床罩里，他会自豪地把它展示给拥挤的人群。

“‘昨晚我醒着几个小时，想着谢罗德先生’‘以及我们分开了多久，’‘我想知道还要过多少疲惫的日子’‘我们才能再次注视着彼此的眼睛，手拉着手’‘当左轮手枪的巨大而猛烈的撞击声’‘在西大街和瀑布大道附近撕裂了夜晚的黑色长袍。’‘我起床点燃煤气，看看自己是否被打中了。’

然后我检查我的口袋，看看我的铅笔和调味通行证是否被抢走了。我发现我没有。今天早上我得知，一位年轻的医生，他晚上一直在远处观察自己的房子，发现，趁丈夫不在家的时候，一位金发女干货店员来拜访了那个弯曲但孤独的妻子。

医生等到年轻人待在屋里足够长的时间，以便充分了解情况，然后他自己进去，看看年轻人是否让自己非常舒服。一个金发的男人手里拿着裤子，猛地冲向窗户，一颗子弹溅在年轻人头顶的墙上，然后一切安静了一会儿，只听到一个女人低低的呜咽声，她的头被床单盖着。

然后两个人扭打在一起，医生把一支0.32口径的自动装填手枪的枪管插进年轻人的鼻梁，把他打到洗脸台下，从他的衣服下摆把他拉出来，把他撞进煤桶里，把他踢到一个角落的支架上，然后用一把短扫帚把颤抖的残骸扫到街上。

然后他点燃枝形吊灯，告诉他哭泣的妻子，她不适合他，他担心他们的道路可能会分道扬镖。他不怎么在乎社会上的交往，而她似乎总是渴望这样的事情。他直接承认自己脾气暴躁，易怒。他爱她，但他脾气如此暴躁，如此火爆，他猜想他必须原谅她。

所以他护送她走出大门，告诉她最好的酒店在哪里，然后进来，赶走猫，吹灭灯，然后休息。有些男人对待妻子的方式几乎像野兽一样。他们会在晚上某个古怪的时间回家，因为他们必须睡在长沙发上，他们会生气，试图在木头人身上打洞，并用严厉粗鲁的语气看着他们的妻子。

“‘我告诉你，这很难。’“幽默家。”“你不是幽默家吗？”一只长嘴鹈鹕有一天在密尔沃基和圣保罗路线上对一位沉思的智力运动员问道。

“‘是的，先生，’悲伤的人说道，擦掉眼泪。“‘我是一个数字家。我不是很擅长，但我仍然可以看到我正在朝那个方向发展。然而，几年前，在我接触这种疾病之前，我像你一样快乐。仅仅几年前，在我接触这种疾病之前，我像斑点小牛一样快乐，什么也不在乎，其他什么也不在乎。’

现在我的一生都毁了。我不敢吃馅饼或蜜饯，在我附近没有人讲笑话。他们把我当成专业人士，当我出现时，擦洗九人会闭嘴，等着我娱乐人群并在擂台上蹒跚而行。“‘你这是什么意思？’紫鼻子问号低语道。“‘意思？’

“‘为什么，我的意思是，无论我是否领取薪水，我都应该成为聚会的焦点。’

“‘我不想成为聚会的焦点。我想让别人成为聚会的焦点。我想让自己变得像一只头痛的熊一样暴躁。我希望人们注意他们的孩子，以免我吞下他们。我想拿出我的低胸晚礼服笑容，把它放在衣柜抽屉里，告诉全世界我胃里长了癌症，还有呕吐和臆想症，以及恶性的麻风病。’

你是说你并不总是感到滑稽，你厌倦了做一个数字家吗？

“‘是的，饥饿的对话者。是的，低眉的学生。是的。我不总是很高兴。你有没有在你身上某个地方长过一个又大又生气，而且异常突出的疖子，它似乎挡路了？你有没有把这样的疖子当作旅行伙伴，然后被介绍给人们作为幽默家？’

“‘你没有吗？好吧，那么，你不知道这个悲伤的世界里所有的痛苦。当富人死去时，为什么他们不捐赠一座带有吊桥的铸铁城堡，并称之为幽默家的避难所呢？为什么他们不用钱做一些好事，而是把它浪费在那些相对快乐的人身上呢？但你是怎么成为一个幽默家的呢？’“‘好吧，我不知道。’

“‘我部分责备我的父母。如果他们及时采取措施，他们本来可以阻止它，但他们没有。他们让它继续下去，直到它确立下来，现在去温泉或山区，或进行手术都没有用了。’

“‘你让一个人得到数字家的名声，他就不敢在酒店登记，他必须匿名旅行，用妻子的名字标记他的衣服，否则公众会把他吊起来，如果他不说一些幽默的话。’“‘你儿子今晚在哪里？’忧郁的幽默家继续说道。“‘你知道他在哪里吗？他是否在你密切注视下在家，或者他是否在某个地方钉着他的第一个小笑话的把手？’

父母，当心。教你的孩子当心。日夜监视他，或者在他超出你的管辖范围时突然出现。他会变得苍白。他的眼睛里会有远处的目光，那个明亮、红润的少年会变成那个胸部扁平、没有快乐的幽默家。

很难对我们的父母说坏话，但与我自己的悔恨交织在一起，我将永远对自己低语，一遍又一遍地问，为什么我的父母在我还能救的时候没有救我？为什么他们允许我胖乎乎的小脚走到那个悲伤的幽默家必须永远站立的危险地上？伙伴，别忘了我今天说的话。

无论你的孩子是儿子还是女儿，这都没关系。阻止幽默即将出现的第一个迹象。粉碎第一个从处女土壤中探出头来的温柔的小笑话的脊椎比允许你儿子的幽默演讲的粘滑褶皱缠绕在你身上，并带着悲伤的灰发把你带到坟墓更容易。我的内阁

在过去的七年里，我收集了一些西部的野生物品，我把它们放在一起，希望有一天，当我虚弱的时候，能够带着这些集合旅行，为我的执行人、管理人和受让人永远树立一座巨大的科佩克纪念碑。

从老高低杰克·因·游戏（一个苏族勇士）的头骨开始，收藏品包括我那只被称为“走上溪流”的奇妙鸟类，以及另一只稀有鸟类，它有着食肉的喙和脚蹼，除了标本剥制师和我自己之外，它让每个人都感到惊讶。

一个一生都在耕种玉米，不认识土狼和野牛的老灰熊猎人去年秋天看到了它，并宣布它是一种翠鸟，他说他一年前杀了一只这样的鸟

然后我知道他是一个朝圣者和陌生人，他是在尼亚加拉瀑布买的鹿皮外套和珠饰软皮鞋，因为这只鸟是由鹰的头、帆布背鸭的胸部和脚以及剩余的鼠兔和干草捆组成的

去年秋天，我想在我的珍稀收藏中添加一个大型黄蜂窝。我有一个经过防腐处理的狼蛛和它的瓷器内衬巢穴，我想在这些巢穴中添加一个黄蜂的灰色通风的家。我在寒冷的天气之后买了一个大号的，用一根绳子把它挂在我的橱柜里。我忘记了它，直到今年春天。当天气变暖时，一些事情提醒了我。

我认为那是一只黄蜂。它以某种方式触动了我的记忆，并引起了我的注意。记忆并不像我想象的那样位于那里。似乎每当它碰我时，它都会唤醒一段记忆，一段温暖的记忆，周围有一块红的地方。然后更多黄蜂来了，开始挖掘旧的个性。我记得其中一只停在我的上唇上。它认为那是一个玫瑰花蕾。’

当它离开时，它看起来像一个剑兰球茎。我用湿床单把它包起来，以消除温暖并减少肿胀，以便我可以穿过折叠门，告诉我的妻子这件事。黄蜂在我身上到处乱飞，在我的身上走来走去。我不敢把它们刮掉，因为它们太敏感了。你必须非常小心地对待黄蜂。

我记得有一次，几年前，当我看着忙碌的小黄蜂从玫瑰花蕊中收集蜂蜜和六月虫时，我用棍子把它搅了起来，与其说是恶作剧，不如说是其他什么，它来了，停在我的阳光照射的头发上。那时我留着我自己的头发，它在我的闪闪发光的头发中走来走去相当长的时间，在我的头上留下了像西瓜一样大的痕迹。

如果它没有用完痕迹，我的头看起来就像一堆夏季南瓜。我记得我不得不把我的头撞到烟熏房里才能把它砸碎，我不得不把它用细梳子梳出来，并且不得不戴着废纸篓当帽子两个星期。关于黄蜂已经说了很多，但它毕竟有一种奇怪、古雅的方式，永远是新的。第六部分结束

本剧集由LifeLock为您呈现。在双因素身份验证、强密码和VPN之间，您试图控制如何保护您的信息。但是许多其他地方也拥有它，而且它们可能不像您那样小心。这就是为什么LifeLock每秒监控数亿个数据点以寻找威胁的原因。如果您的身份被盗，他们会修复它。保证或退款。第一年节省高达40%。访问LifeLock.com/podcast，享受40%的折扣。适用条款。

比尔·奈的《干草捆》第七部分 今年春天，在试图重建望远镜脊椎并在腰椎中安装一些新的铜铆钉时

我有机会彻底调查所谓的健康食品，例如粥、牛肉茶灌溉、烤面包、燕麦粥、麸皮糊、汤、调理粉、克莱姆宝石、磨碎的饲料、胃蛋白酶、值得称赞的粥以及其他通常喂给虚弱到无法自卫的病人的鸡饲料。

当然，情理之中，除非对食物给予应有的关注，否则，迟疑而飘忽不定的灵魂不可能重归尘世，喜悦也无法再次在铅色的眼中闪耀，借此，自然可以发挥其作用，我不想通过自由新闻的专栏告诉全世界，我们可以用馅饼、威尔士兔肉和其他野味来从永恒中赢得颤抖的生命，起初不行。

但我认为，当我这样说的时候，我表达的是广大消瘦选民的观点：人们越来越反对将燕麦片浸在牛奶里，而赞成草莓短蛋糕。四月里，我差点因为违背天意，败坏老胃而吃进坟墓。

我吃了两周的燕麦片，到最后，我的朋友们都收到了电报。但为时未晚，我挣脱了束缚我的枷锁。带着一种源于可怕预感的绝望，我站起来，摆脱了致命的燕麦片习惯，开始吃牛排。起初，生命岌岌可危，牛肉的报价也没有变化。

但后来，苍白的脸上出现了一丝淡淡的红晕，那些在平原上勉强熬过漫长严冬的牧场牛开始预感到新的危险，并开始寻找人迹罕至的山区峡谷。当我吃着健康食品，等待死亡的时候，我经常会想，验尸时医生和其他受邀的客人会惊讶地发现，一位杰出人物的遗体里装满了麸皮。

在漫漫长夜和毫无希望的白天里，当疯狂的人群像一条大河奔向永恒的海洋时，这个想法一直萦绕在我的心头。

我试图让医生保证，他不会揭发我，向世人展示我曾经是多么虚伪的骗子，以及我如何欺骗了我最好的朋友。我把实情告诉了他，并请求他免除我的家人知道这个事实的羞辱：尽管我可能过着无可指责的生活，但我阳光的外表只是麸皮、麦麸、碎米、裂谷小麦和珍珠大麦的薄薄一层伪装。

我昨晚梦见自己在一个大城市里，街道是用烤面包铺成的，建筑物的屋顶也是烤面包，土壤是麸皮和燕麦片，水是牛肉茶和麦片粥。突然间，我意识到我已经解开了死亡的伟大谜团，并被送到了一个永恒惩罚的地方。这个想法太可怕了。

在一个由烤面包和燕麦片建造的城市里度过百万个永恒。一个永无止境的时代循环的家园，那里主要的酒店、邮局大楼和歌剧院都是用烤面包建造的，消防队永远用麦片粥喷射吞噬一切的火焰。这只是一个梦，但这让我更加深思熟虑，人们注意到我不像以前那样轻浮了。一位新诗人

一颗耀眼的新文学之星已经升起在地平线上，即将划过诗歌的星空穹顶。万物秩序井然，新星的出现也如此迅速，老星的光芒开始减弱和闪烁，这时，在西山之上，冉冉升起的新星的光芒出现了。

从落基山的峡谷和沟壑中传来格里利眼诗人的优美旋律。

诗人最初用西部的粗犷语言，用米开朗基罗式的矿工和牛仔俚语的未经雕琢的语言，在峡谷深处的一张弓上轻轻地啁啾着，逐渐唤醒回声，直到这首歌被每一块岩石和峭壁所接纳，并被高耸的山脉屏障的崎岖城墙所回荡。听听《垂死的牛仔和传教士》的开篇诗节。

所以，老福音鲨鱼，他们告诉我我必须死，生命之车轮已经驶入了最后的车辙。好吧，我会默默地、无声地离开人世，像我活着一样死去，一个硬汉。

这不是一个陈词滥调的比喻，也不是一个老生常谈的例子或一个秃顶衰老的比较，而是一个新的、新鲜的例子，它诉诸于西方的性格，仿佛把灵魂从扭结中解放出来一样，生命之车轮已经驶入了最后的车辙，多么贴近自然，却又多么宏伟，多么宽广而浩大，多么优美，却又多么真实。

只有真正的诗人才会想到把生命的终结比作一辆木材车的后轮突然不幸地陷进车辙里。我们可以想象这一切。我们听到车轮低沉悲伤的“咚”的一声，听到大声爆发出的真诚而合乎逻辑的脏话，然后一切归于平静。

偶尔，骡子的尾巴在空中挥动，或者生皮在空中闪闪发光、飞驰而过，然后平静降临到现场。一会儿，车夫猛击那匹表面上在拼命拉他的眼珠子，但实际上却像蚯蚓一样拱起，却一点也不拉的骡子。然后诗人以这种风格结束了牛仔的生涯。

我后悔吗？不，对现在或过去的事情都不后悔。所以，跳过吧，老传教士。我不会吃福音粥的。我的呼吸急促。我要走了，但我到最后一刻都勇敢。不顾未来，像现在一样，牛仔死了。

如果我们也能写出这样的诗歌，你认为我们会沿着记者那条沉闷的道路蹒跚前行吗？你认为如果我们拥有与生俱来的天赋，能够如此强烈地抓住数百万人的心，哼唱两三首这样的歌曲，或者在早餐前写一个肖像，或者像前面那样创作一个离子、抑扬格的推特——

我们会自己扛煤，自己修灯，一连两周穿同一件衬衫吗？不，先生，我们会跑到欧洲或盐湖城，让我们的头发长长，我们会驾驶一辆会让人厌恶生活的讣告卡车，他们会渴望死亡，以便把他们的保险和讣告留给他们的幸存者。自我辩护的一句话。

最后，最好说一句为我自己辩护的话。最近关于我未来计划的各种各样、完全错误的观念，自然需要我对此发表一些以我自己的名义发表的声明。首先，如果需要十四年，我必须完全恢复健康。因此，我不会出版书籍、准备大量的讲座、访问佛罗里达州、

处理已故的莉迪亚·E·平克汉姆的遗产，或者在我再次拥有往日的老活力、弹性和汩汩的笑声之前，做任何其他的重大突破。

与此同时，请记住，我的家在拉勒米城，除非市议会通过一项反对的法令，否则如果我能躲过暴风雪，避开迟缓而迟疑的春天的怪异之处，我将在七月份回来。比尔·奈思念他的老家

这个城市的汤姆·法根有一匹野马，似乎不喜欢大都市的喧嚣和混乱。他已经习惯了平原和山区的自由空气，而一个充满无数产业的繁华城市那种受阻碍和虚假的生命让他紧张和不快乐。他渴望无垠的草原和生命之山赋予的纯净气息。

事实上，他如此沉默寡言，如此被思乡和厌倦拉勒米这里人为的、不自然的马社会所困扰，以至于他拒绝吃任何东西，并逐渐消瘦下去。有时他会从法金先生的手臂上吃一点便餐，但好几天他都完全厌恶食物。他也讨厌那些试图走进马厩抚摸他的人。他显然不太喜欢被抚摸。

他不渴望人类社会，似乎只想独自一人思考。故事中的野马很快就会学会爱它的主人，留在它身边，带它渡过洪水或火灾，而且通常比《大英百科全书》懂得更多。但这匹马并不是他们放在阿拉伯荒诞故事里的那匹历史上的马。

它只是一匹普通的、谦逊的怀俄明血统的野马，它的血统略微模糊，并且对它的祖先问题很敏感。它想要的只是被独自留下，大多数人都认为它是对的。在他们用阿尼卡浸泡了身体，并用药膏将自己粘合在一起之后，他们得出了这个结论。

“也许过一段时间，它会决定吃干草，”“和这个国家一起长大，”“但现在它渴望它出生的丛生草，”“以及它以前栖息的野牛水坑。”“我们并不奇怪，”“一匹生活在乡下的马，”“来到这里会有点不知所措，”“当它发现电灯，”“和自行车和割草机，”“和汤姆叔叔的小屋部队，”“以及每吨20美元的打包干草。”

并使它像一个18岁的女孩第一次进城，第一次遇到号角的喧嚣和马戏团的东方财富一样狂野和胆怯，那里有畸形的骆驼和穿着制服的流浪汉驾驶着数英里的笼子，里面没有动物，伟大的自然世界和城市世界特有的喧嚣汗流浃背的人类，

是两个独立而不同的存在。第7节结束。比尔·奈的《失败的干草》第8节。本LibriVox录音属于公共领域。自然的一触不久前，在威斯康星州波尔克县，一个因白喉而失去八个孩子的男人，而第九个孩子也正处于同一种疾病的生死边缘，他找到了镇上的卫生官员，请求帮助以防止这种可怕的灾难蔓延。

卫生官员冷静而镇定。他并没有因为那个最后一个孩子此刻正徘徊在不朽边缘的父亲的痛苦而激动。他平静地调查了此事，并且一刻也没有忘记他是一个镇上的官员和一个自称的基督徒。

“你请求帮助，我明白了，”他对他说，“为了防止疾病蔓延，而且镇上也会帮助你购买新的必需衣物，以替换你为了阻止白喉进一步蔓延而不得不烧掉的衣物。我说得对吗？”可怜的人肯定地回答了。

“我可以问一下，你死去的孩子们是不是基督徒，他们是否利用了福音的机会并参加了主日学校，或者他们是否亵渎神明并沉溺于违反安息日？”

悲痛欲绝的父亲说，他的孩子们从未公开信奉基督教，他们还太小，还不能这样做，而且由于他们很穷，没有合适的衣服穿去主日学校，他们可能错过了福音的机会。

也许，他们也遇到了邪恶的同伴，并被教唆说脏话。他不能肯定，但他们可能说过脏话，尽管他认为如果他们活着，他们可能会成为好孩子。“‘我很遗憾情况如此糟糕，’卫生官员说。‘我相信上帝认为应该用苦难来惩罚你，以表达他对亵渎神明的愤怒，我帮不了你。’

我们这些尘土中的可怜的软弱的虫子，不适合干涉上帝的公正审判。无论是作为个人还是准公司，最好让全能者完成他的伟大救赎计划，并避免一切对上帝工作的肉体干涉。

老人回到了他荒凉的家，回到了他唯一活着的孩子的床边。我昨天遇到了他，他告诉我这一切。

“我不是宗教信徒，”他说。“但我告诉你，奈先生，我不相信这个卫生委员会对我公平。不知何故，我不担心我那些已经去世的小家伙们。他们毕竟是小家伙，他们也不了解救赎计划。但他们总是很善良，他们总是听我和他们母亲的话。如果上帝今年用白喉来惩罚亵渎神明，他们不知道。”

他们太小了，不知道这件事，而我也太穷了，买不起报纸，所以我也不知道。我只是认为基督对像我这样的孩子偏爱有加，就像两千年前国家刚刚建立的时候一样。

“我承认我的小家伙们很少去主日学校，”“而且我没有足够的学识来阐明上帝的报应体系。”“但我告诉他们要规矩点，他们也照做了。”“我们一起玩得很开心，我和孩子们。”“他们如此聪明、正直和可爱，”“我不明白他们怎么会遭到上帝的愤怒。”“而且我不相信他们遭到了。”

“奈先生，我可以告诉你他们过去做过很多聪明的小事，但他们并不卑鄙和粗鲁。他们只是有时很活泼和快乐，因为他们感觉很好。我不相信上帝会因为他们像其他男孩一样而惩罚他们，你认为呢？因为如果我认为是这样，那会让我和老太婆变得冷漠，让我们对所有创造都感到厌恶。”

“记住，我不抱怨因为我被独自留在森林里，阳光似乎没有照耀，鸟儿似乎有点迟迟不肯在春天歌唱，房子如此安静，她总是沉默不语，并在晚上当我以为我睡着的时候哭泣。奈先生，所有这些都很艰难，艰难如老哈里一样。”

但事实就是这样，我并没有抱怨。但是当卫生委员会告诉我，宇宙的统治者正在建造一座威斯康星州北部的塔楼，用喉咙痛来消灭小男孩，因为他们说，天哪，我不相信。我知道那些不了解事实的人会摇头说我是一个愤怒的孩子。

“但我没办法。”“我能做的就是走到树林里那些小坟墓下面，”“想想那些短暂的生命对我来说是多么快乐，”“以及他们每个人来到这个世界时都是多么受欢迎，”“尽管我很穷，但我还是努力耕种和砍伐松树桩来为他们买衣服，”“而且只要他们身体健康，我就一点也不在乎款式。”

“我就是这样的异端，如果上帝像父亲一样解决这个问题，他不会为了建立纪律而消灭我的家人，我不相信。创造的计划一定比这更大，在我看来，否则它或多或少就是一个失败。卫生委员会比我更博学。它阅读报纸，可以计算数字，做很多我做不到的事情。”

但是当那些家伙告诉我他们代表巴尔萨姆湖镇和天国时，我的病态好奇心被激起了，我想看看选举证书。如何安装烟囱安装烟囱很容易，只要你做对了。

早上，吃一些清淡有营养的食物，喝两杯热咖啡，然后穿上旧衣服，或者如果你能及时买到的话，穿上新衣服，戴上一双旧鹿皮手套，当一切准备就绪时，去找一个了解自己业务的好五金店老板。

如果严格遵守这一规则，当今华丽的18克拉自动上弦的脏话可能会大大减少，世界也会变得更好。做出版商的乐趣做出版商并非全是阳光、快乐和约翰尼跳跃，尽管温柔而驯服的读者有时可能会这样认为。

两年前，这本书的出版商收到一封信，信封外面写着请求芝加哥邮政局长交给芝加哥最可靠的人，并表示感谢。于是，邮政局长将这封信交给了贝尔福德、克拉克和公司，他们把它寄给了我，作为一件文学珍品。

我想流芳百世，所以我把它放在了这部伟大的作品中。我只是改了名字，如果有些词语太模糊，就稍微润色一下。密苏里州巴特勒县，1881年1月2日

我有一部小说，新鲜纯洁，来自普伦，我希望你能检查一下。我希望在接下来的夏天把它公之于众。我为媒体写了很多东西，而且总是很成功。我曾经写过一篇关于酸模生长的文章，它被广泛转载。你可能通过我关于《寒冷潮湿的大海或低语的波浪及其悲伤的“咚”声》的诗歌听说过我。

我有一天夏天为《疥疮镇先驱报》匆匆写下了它。在诗歌中，我进入了幻想的广阔领域，并用精美的文字描绘引导读者前进，直到他忘记了早餐已经准备好了，并跟随阿尔冈昆和他自己金发的坐骨神经的惊险生涯，一页又一页地沉浸在狂喜和诗意的节奏中。

在这部小说中，我编织了一个可能性交织的经纬，与我自己的狂野不受约束的幻想的画面交织在一起，这使得这部作品既真实，又足够不自然，足以使它成为伟大阅读世界的热切追求。这部小说的情节是这样的：

阿尔冈昆是一位贫穷的艺术家，他白天画美丽的日落和夜景，砍柴，努力赚钱，以便能够向富有的水管工的女儿坐骨神经求婚。

她不太爱他，对他很冷淡，但他坚持不懈，直到他的精美画作中的一幅被一位富人以两美元的价格抢购。后来，这个人竟然是坐骨神经的父亲。

他说阿尔冈昆的坏话，暗示他在四英尺长的木材方面比在日落方面更擅长。他说阿尔冈昆在椴木方面更像米开朗基罗，而不是其他任何地方，并给坐骨神经对阿尔冈昆的爱泼了一盆冷水。然后，坐骨神经比以往任何时候都更冷淡地对待阿尔冈昆，并与一位富有的记者订婚。

就在婚礼即将举行的时候，阿尔冈昆发现自己出身于俄亥俄州。坐骨神经后悔了，嫁给了她的初恋。他获得了怀俄明州州长的职位，他们搬到了夏延。然后还有许多生动有趣的片段和其他我想在印刷品中看到的东西。我还寄来了一张我的照片，我希望把它放在书里，我把它寄给了

告诉艺术家把雀斑淡化一些，以便观察者可以看到面部特征，并戴上一个钻石别针，这样它看起来就会像书的作者通常佩戴的那样富有。它写得不是很好，但这在印刷时无关紧要。

当广大读者开始吞噬它，钱财滚滚而来时，你可以扣除足够的印刷和压印费用，然后通过邮局汇票把余额寄给我。请尽快把它推向市场，因为我需要一件瑞士棉布和其他适合我在文学界地位的服装。你真诚的，卢埃拉·布林克。内衣。

女士的内衣被礼貌地称为内衣，但那个可怕的大男人每个星期一早上都穿着破旧的去年的内衣，并因为他的新内衣太像内衣而迟迟不出现而咒骂。水果到处都能遇到的一类悲观者一直坚持认为，在这个地区无法种植水果。

昨天与一个小男孩交谈时，我们了解到事实并非如此，即使在这个严酷的气候下，这样做也很简单易行。他向我们展示了它是如何完成的。他有一个小型而精致的鱼叉，上面有一个尾巴，装置连接到一根长绳子上。

他走进最近的市场，当店员为那个戴着假牙的男人切出一些上好的牛排时，男孩扔出他的鱼叉，然后拉动绳子。通过这种方式，他种植了各种各样的水果，不仅供自己使用，而且还有一些可以出售。他向我们展示了他种植的一些水果。它和我们在这里购买的任何水果一样好，只是有一侧有一个小洞。但这不会影响水果的即时使用。’

他放下一些，但没有罐装或晒干任何。他说他把它们涂抹在他感觉最糟糕的地方。当他感觉好像一个青苹果或一个钟形花会帮助他的时候，他就出去采摘。他向我们展示了一根带有抓钩的绳子，他今年秋天用它种植了一蒲式耳的各种水果。而且那也不是一根很好的绳子。争论的焦点。

俄亥俄州的两名自称幽默家就滑稽现象和令人捧腹大笑的成功作品的作者身份发生争执。谁见过树箱？这两位巨人思想之间的争论焦点显然不是他们的滑稽骨。第8节结束。

美国投资。更多就业机会，更高工资。这是特朗普总统在支持《减税和就业法案》时做出的承诺，而美国企业也做到了。投资美国制造业和设备，提高美国工人工资，并创造超过50万个新的就业机会。

这就是为什么他正在努力再次为美国家庭、工人和企业做到这一点。告诉国会延长和加强特朗普总统的税收改革。由商业圆桌会议付费。

真正的功劳不会长期得不到回报。我也是一名公证人。乔治敦小报的帕特森也是。然而，我们曾经都是默默无闻的穷小子。帕特森是一位富有的密歇根州编辑的儿子，他希望斯尼克·陶成为永恒福音的牧师。但斯尼克知道他注定要进入一个更广阔、更重要的领域。

他致力于学习亵渎神明及其各个分支。直到现在，他比科罗拉多州任何其他随心所欲的宣誓书人都能咒骂更多的人，并做更大的上帝保佑我的生意。

我在格兰特政府的一部分时间和海斯政府至今的所有时间里，以及在无数的地区政府政治变革中都担任过我的职务。我带着可以原谅的自豪感说这一点。这表明它不是政治影响或政党的产物，而是官方正直和公正对待所有人的自然结果。

当一个人来到我面前宣誓或承认契约时，我不承认任何政党，任何朋友。他们都得到同样的服务，并收取同样的费用。我在塞耶州长执政期间被任命担任这个高级官员职位。当时，COD弗伦奇是秘书。我必须润滑政府的齿轮，才能像那样抓住它。COD弗伦奇想要五美元。我把它寄给了他。

我写信给他，当人们似乎决心强加给我公证人的高级官方荣誉时，区区五美元不应该成为障碍。从那以后，我一直担任这个职位。政治敌人试图撕碎我的记录，无论是官方的还是社会的，但我仍然坚持了下来。

今天，国家期待着她的公证人带来她的辉煌成就和光明的未来，国家的强大和辉煌掌握在他们手中，就像光环一样，在未来的岁月里将环绕哥伦比亚的额头。我感受到了我肩上的责任，我为一个伟大的国家的福祉或祸患而战栗，这取决于我的每一个官方行为，我想雷蒙德先生也有同感。

他当然应该有，因为一个伟大共和国的眼睛正带着焦虑注视着我们。这是一个可怕的职位。让那些在生活中走低层道路的人不要嫉妒公证人那种摧毁大脑和神经的职位，他们的每一个举动都预示着未来国家的好坏。

这就是在我年老之前让我变老，并在我金色的草莓色头发上撒上灰色的原因。痛苦结束了。我们想到，在科罗拉多州大陆分水岭附近（也称为大陆脊梁）破坏木材，自然会对科罗拉多州的木材地区造成严重打击。

我们去年夏天开始研究这个笑话，从那以后就虔诚地与它搏斗，结果如上所述。不要以为，哦，快乐、轻率的读者，这些笑话是自发的，而且欢乐是从编辑大脑深处抽出来的，就像杂货店老板从锡罐里抽煤一样。

它们伴随着禁食、悲伤、精神上的烦恼、无法言喻的呻吟、哭泣和咬牙切齿而来。现在我们安全地克服了这个笑话，毫无疑问，我们将开始再次长胖，鸵鸟骑兵。

出于经济原因，将美国骑兵骑在鸵鸟上的问题正在被激烈的讨论中，因为它们在亚利桑那州和新墨西哥州很容易繁殖。该地区现在有117只这种鸟，这是几年前进口的9只鸟繁殖的结果。无论鸵鸟养殖本身有多成功，我们都不能对使用这种鸟类进行骑兵用途的可行性给予过高的评价。

一个确凿的事实是，鸵鸟非常迅速，可以几天不吃东西，而且一直都很不可救药。

一群鸵鸟骑兵可以像风一样穿过敌人的国土，轻松地甩开同等数量的骑马部队。经过几天的行军，与其说是疲惫不堪、精疲力尽的马匹，不如说是一群饥饿但精神饱满的鸵鸟。

“‘而军需官可以发放一些空瓶子’‘还有一些沙丁鱼罐头盒和一些政府的袜子’‘还有一两件旧蓝色外套’‘还有一辆旧救护车上的铁器’给每只鸟。“‘傍晚，当白色的帐篷在暮色中闪闪发光时’‘这些鸟可以依偎在一起，不停地咀嚼反刍的食物’‘以一种低沉的方式打鼾，会震动方圆几英里的土地。’

一个很大的困难是如何在武器弹药周围设置足够的警卫，以防止骑兵吃掉它们。

想象一下，当警卫睡觉或值班时，半打鸵鸟闯入一个围栏，一夜之间吞掉15到20发弹药，或者偷偷潜入炮兵驻扎的地方，吃饱炮弹、实心弹、希腊火、加特林枪和电击带。

一个夏延人曾经被闪电轻微击中。称之为电击带。年度哀歌。像往常一样，东部媒体关于印第安人问题的例行秋季哀歌已经到来。我们今天早上正在打开它并标价。其中一些是多层印刷的，其余的是普通的电报纸。

它将以非常便宜的价格清仓出售。希望为寄宿学校提供论文和作文的各方，最好立即申请。我们正在以每磅两到三分钱的价格出售带有大型黄铜镶嵌字样的波士顿地块。每个包裹都将获得两磅罐装烤豆的奖品。如果一个人收到大量订单，我们将免费安装鲸鱼并让它自由奔跑。

它可以在几分钟内连接到任何报纸上，即使是最小的孩子也能很容易地理解它。它很简单。但它不如普通东部报纸上的油腻药膏简单，他们每周以4美元的价格生产并提供。我们还有一些旧鲸鱼，两三岁甚至更老，从未使用过，我们将以非常低的价格出售。

苏族老鲸鱼，莫多克鲸鱼，等等，等等，它们似乎在西方没有找到合适的买家，我们宁愿怀疑这是因为我们离印第安人骚乱的现场太近了。

那些被印第安人射杀、剥头皮或妻儿被屠杀的人不会购买东部鲸鱼。东部鲸鱼是为东部市场准备的，如果我们能把这些旧库存处理掉，我们将以后以我们简单直接的方式处理印第安人问题。新英格兰人现在接受的那种关于印第安人的含糊其辞的社论和糖浆般的煽情文章让我们感到厌倦。

生命太短暂了。它只是一瞬间，就像一个被讲述的故事。就像一位客人拿到他的餐票，拿着一根牙签溜走一样。那么，为什么我们要浪费造物主赐予我们用于精神提升和精神提升的黄金岁月，试图用劣质太妃糖来填满开明的民众呢？

每个知道如何从枫木槽中给自己喂食的人都知道或应该知道，印第安人是极其奸诈、不诚实、邪恶和魔鬼般的，如果给他十六分之一的机会，他只会等待机会在美丽的自然面貌上散布一些儿童地狱。

如果他知道在第六十年夏天可以谋杀一些科罗拉多州的定居者并打碎勤劳农民的头脑，他将在机构中穿裤子、梳理头发、祈祷并成为班长五十九年。勤劳是红人的敌人。他是一个战士。他的血管里流淌着皇室的血统，蒙特祖玛的害虫在他的肮脏尸体上跳着德国舞。

“‘这就是他那种发夹。他从不工作。除了中国人和平民，没有人工作。他不是窃贼。昨天有人看到在中心街的一个窗户上爬的人不是窃贼，正如有些人可能认为的那样，相反，他是一个妻子把房子的钥匙放在壁炉台上，并用前门上的弹簧锁锁上的男人。’

他不是因为喜欢这种方式才爬进窗户，而是因为门从里面更容易打开。第九节结束。比尔·奈的《捆好的干草》第十节。本LibriVox录音属于公共领域。最好的祝福记忆。夏延印第安人机构生活中的一大吸引力是预留座位票，可以观看定期的屠宰场午后演出。

该机构的屠夫每小时屠宰10头牛，为了获得被屠宰动物的内脏，人们蜂拥而至屠宰场，以至于洛夫少校发现有必要设立一个售票处和大门，只有持有门票的人才能进入并获得这些美味佳肴。

这不是耸人听闻。这是事实真相，我们希望引起那些在两千英里之外热爱和钦佩印第安人的人的注意，以及对美的审美热爱，这促使老飞上溪的老婆抢劫胶水厂的肥皂油脂人，以便她可以举行夏延节日。事实上，出于礼貌，我们不允许讨论此事。”

首先，它不适合现在正在为回旋镖付钱的高级读者，其次，印第安少女目前站在落基山脉高耸的悬崖上，以其原始的简单而美丽，穿着部落的流苏服装。

对于感伤主义者来说，她似乎在新的西方的辉煌天空的映衬下，戴着鹰羽冠和饰有奇特珠饰和不可思议的设计的健康紧身胸衣，以及野蛮的艺术，我们是否会冲进去，用无情的手粉碎这幅美丽的图画？

我们会把她描绘成她从大型屠宰场福利和消化纪念品的道德聚集地回来时的样子吗？我们会画一幅她穿着马毯，戴着白人假牙项链，粗糙蓬乱的头发垂在烟熏的面容上，粘在长满疣的骨瘦如柴的脖子上吗？

“‘哦，不！我们绝不会破坏铜色优雅和烟熏美女的可爱景象，这是阿菲德东部的雀斑学生在他幻想的玫瑰色房间里建造的。让她在那里住着，成为一个勇敢民族的丰满公主。让她装饰他想象中的帽架，一个美丽、宏伟、阴郁而奇特——’

而事实上，她此刻正离开屠宰场的门厅，在她唯一的装饰物——脏兮兮的膝盖毯里，装着德克萨斯牛的残破肺部，没有人会说我们破坏了他在他记忆中建立的美丽的雪茄标志景象。

自从他学习历史并看到哥伦布登陆的生动画面以来，一直活在他心中的优雅印第安女王，哥伦布正拔出他的面包刀，舞台上的印第安人正逃向茂密的灌木丛，让我们说，让她继续活下去。

那只写下永恒真理的无情之手，以及从冰冷的、也许是不 palatable 的事实中扯下虚假和人为面纱的铅笔头，不会放过这个有着后梳子和金色袜带的小小的虚构印第安少女。让她经受住几个世纪的冲击，而真正的印第安少女则吃着平原上的油炸蝗虫，穿着进步的骑兵裤。

我们可能很多次粗鲁和粗心，但我们不能站出来无情地粉碎这位红色女神，远方的黑鹰和其他四年级读者战士的崇拜者在她面前膜拜。正如我们所说，我们拒绝从今天的真正印第安少女身上扯下斗篷，向她展示她的真实面目。

那件斗篷可能是她唯一穿的衣服，即使是对夏延勇士老鲍勃泰尔·弗拉什的女儿，任何绅士也不会粗鲁。一位司法歌手。雅各布·比森·布莱尔最近被提名为怀俄明州最高法院副法官和第二司法区法官，其总部设在此地，是怀俄明州有史以来最能干、最坚定不移的官员之一。

我可以更进一步地说，他位居榜首。一年前，作为他受欢迎程度的证明，我想说的是，他被一致提名代表该地区进入国会，但他优雅地拒绝了。他把多余的资金投入了矿山，并表明他是怀俄明州的居民，而不是华盛顿的经典大厅，也不是马里兰州的海滩海岸，我的马里兰州。’

两年前，我有幸与布莱尔法官和精致的唐尼一起前往道格拉斯溪的矿山，当时它被称为“最后机会”，他们在该地区拥有基石金矿。该党还包括霍伊特州长、化验员墨菲、邮政局长海福德以及其他几位知名人士。布朗法官和波斯韦尔警长也在矿山的队伍中。

布莱尔法官天生就是一位卫理公会教徒，并在整个旅途中以一种令人愉快和有益的方式更新了我们的精神力量。法官以一种柔和、低沉的方式唱歌，使天空的墙壁开裂，天堂像卷轴一样卷在一起。当他唱道：“‘当我不再看到耶稣时，这些小时是多么乏味和索然无味！’

方圆75英里内的郊狼和野兔都寻找各自的洞穴，并待在那里直到危险过去。看着法官坐在长凳上，将公路强盗判处十年单独监禁，人们不会认为他到了山上就能如此婉转地唱歌。但他可以。他可以说是一个真正的首席女歌手。

当他开始唱歌时，声音就像风琴竖琴在松树林中叹息，然后逐渐消失在寂静的空气中，它逐渐膨胀成旅馆钟声的狂野旋律，上周在冈尼森的一次舞会上发生了一场火灾，在一个大厅里举行了一个大型的精选舞会。

其中一部分被隔开作为卧室。一个睡在其中一个房间里的年轻人，因为他没有被邀请而感到悲伤，并且不得不四处翻滚和受苦，而快乐的人群则跳着轻快的夸张的拖曳舞，最后发现隔墙上有一个洞，他可以通过它观察喧闹的人群。

当他透过窥视孔偷看时，他发现一个舞者，他的鞋跟和袜子都有一个相应的孔，正站在墙边，通风的脚靠近窥视孔。只需片刻就能将蜡烛对着他露出的脚跟，直到厚厚的表皮被加热到炽热。然后是一声撕裂了上面的城垛并淹没了音乐声的哀嚎。

一声惊恐的喊叫声，一群惊恐的人四处奔逃，然后，片刻之前，欢乐、音乐和朗姆酒使眼睛快乐并使脸颊变红的地方，一切都静止了，只留下一个衣衫褴褛的人在他地牢塔的地板上躺着，用指甲挖着地板的低沉抽搐的啁啾声，轻轻一吹。

前些时候，《夏延太阳报》指出，科罗拉多州和怀俄明州的人们非常了解的克罗斯比法官正在努力争取，并取得了一些成功，以获得怀俄明州最高法院副法官的任命。从那以后，我怀着极大的悲伤注意到，总统在他年轻的轻率和幼稚的独立性中，任命了另一个人担任这个职位。’

我之所以谈论此事，是因为许多科罗拉多州和怀俄明州的人认识克罗斯比先生，并且对他感兴趣，正如我所说。我们中的一些人只认识他50美分，而其他人则认识他各种金额，高达5美元和10美元。他是一个认真、不懈和勤奋的借款人。当生意萧条时，他过去常常向我借钱。然后我会举起双手，让他穿过我。

对我来说，这根本不是一项危险的行为。法官认识每个人，每个人都认识他，看到他时似乎很紧张，因为担心即将进行定期评估。每隔几天，他都想买一双袜子，但他从未买过。

我们四十或五十个人前几天聚在一起，比较了笔记。我们发现，在他逗留期间，至少有100美元捐献给了克罗斯比袜子基金，然而，这位老人穿的还是他在圣胡安县穿的同一双袜子去华盛顿。同样数量的钱也捐给了洗衣费基金，但他从未洗过衣服。

我们经常想知道为什么会在洗衣费用上浪费这么多钱，但他却拥有摩门教徒移民列车的整体视角和辛辣香味。他过去常常来到我的办公室，和我相处融洽，因为他只是一名记者。起初，遇到一个从未换过衬衫的记者让我感到惊讶。我认为，一般来说，记者都戴着钻石领结，必须透过烟熏玻璃才能看到。

他喜欢我。有一天我们独处时，他告诉我，在我答应不告诉任何人之后。然后他向我要了四分之一美元。我告诉他我只有五角硬币。他说他会去把它换掉。我说，对于一个老人来说，而且还是个瘸子，出去换钱真是太丢人了。所以我说了我会去。

我出去打了十三局我永恒的旋转台球游戏，大约黄昏时分，吹着快乐的轮唱曲回到办公室，知道他已经饿死了，走了。我发现他坐在我的办公桌旁，在那里他给国会中的每一位参议员和众议员，以及曾经在国会担任过参议员或众议员的每一个人写信。

同样，每个曾经期望成为参议员或众议员的男人、女人和孩子。还给每条已知铁路的每位主管和乘务员。为了获得前往文明世界每个已知地点的通行证。而且，他使用了我的信笺和信封以及邮票。而且他也没有完成。

他正变得兴奋起来，热衷于他的工作，并且汗流浃背，以至于我不得不打开大厅的门，烧掉一些旧的口香糖胶鞋和其他消毒剂，然后才能呼吸。这里和夏延正在组建一个大型社团，称为克罗斯比受难者援助协会。其目的是为克罗斯比疫情的受害者提供快速救济。

我们希望得到科罗拉多州慈善家的合作和帮助，并将尽可能地为科罗拉多州遭受这场大灾难的受害者提供救济。后来，亨利·罗斯柴尔德·克罗斯比先生几晚前途经此处，前往怀俄明州的埃文斯顿，在那里他担任西部土地局公共资金接收人的职务。

亨利似乎觉得我在华盛顿的政治斗争中没有支持他。至少我从其他人那里了解到，他似乎并不渴望我的热情友谊，并认为我可能拥有的微薄影响力并没有用于他的利益。这就是亨利一针见血的地方，他以其非凡的远见卓识和清晰无误的逻辑而闻名。

我不责怪那些帮助他获得任命的人，一点也不记得，毫无疑问，如果我整个冬天都在华盛顿，而亨利在我身边徘徊着吃早餐、午餐、晚餐、晚餐、饭间点心和野餐，我也会做同样的事情。

“‘并且借走了我的钱、我的外套、我的餐票’‘我的洗澡票、我的台球支票、我的袜子’‘我的睡袍、我的牙刷’‘我的煤气、书写材料和文具。’‘但应该记住，我是怀俄明州的居民。’‘我在这里有财产，我应该为我们人民的利益做我能做的事情。’

“‘我可能有一天也需要借一些东西，我不想那时发现它们都被借走了。让汉克退后一会儿，给其他孩子一个机会。注意，为了让温柔的读者了解克罗斯比先生的个人外表，我已经同意自己画他的肖像。它并不漂亮，但它非常准确。’

它栩栩如生，以至于我几乎可以察觉到他栗色的呼吸。B.N.第十节结束。您正在收听经典有声读物合集。给我们五星好评，并与喜欢免费有声读物的朋友分享。现在回到节目。比尔·奈的《捆好的干草》第十一节。本LibriVox录音属于公共领域。天才与威士忌。

我在最近一期《太阳报》上看到一篇摘自悉尼报纸的短文，关于威廉·亨利·哈里森的文章，这使我想起了很久以前的新鲜回忆。我也认识威廉。我认识他一小笔钱，我现在希望我有这笔钱，可以捐给受苦的爱尔兰。

他在盛夏时节来到我身边，说他是一名报社记者。那总是让我上当。当一个人告诉我他是一名报社记者，并通过展示通常令人沮丧的资源和负债状况来证明这一点时，我总是会拿出抵押品。威廉想进入山区，恢复他耗尽的神经力量，并用我们干燥、清爽的空气增强他的脑力。

他认识福利先生，当时福利先生正在“最后机会”经营一个矿场。所以他去了那里，以增强他耗尽的精力。他去了那里，几周后，一个来自这个有着历史性绰号的人的便条来了，让我给他寄一加仑最好的老乌鸦。我去我的指南和百科全书查了一下，发现这是一种饮料。然后我购买了数量并寄了过去。

“‘福利先生说威廉一直守着酒壶直到它干了，然后他进了城。’‘我在街上遇到他，问他山区野餐后他的智力感觉如何。’‘他说她现在没事了，他感觉好像可以完成整个工作人员的工作’‘在《纽约先驱报》工作两周而不会流汗。’‘但他没有付老乌鸦的钱。他忘记了。’

当时间在我的手中沉重地流逝时，我过去常常给威廉写便条，愉快地催促他支付这笔钱。我也会问他这时他的智力感觉如何，还会做其他一些小小的滑稽评论。但他从未寄给我这笔钱。如果账单是裤子或食物或其他奢侈品，我可能会原谅他。但当我借给一个人像威士忌这样的主食的钱时——

我认为希望随着时间的推移，它会被偿还并不算过分。然而，我现在无能为力了。是时候让另一位假记者出现了。我手头有一些钱，我渴望把这笔钱花在挣扎的天才身上。双头女孩

受过教育的双头女孩访问了西方。拉勒米这样规模的城镇很少有机会目睹如此令人愉快的景象。除了这种事情带来的精神盛宴之外，人们还会感觉更好，感觉生活中有更多值得为之奋斗的东西，而且并非像他有时认为的那样是泪水的面纱。

在这尘世朝圣的磨难和失望中，灵魂有时会沮丧和灰心。人们一年又一年地与厄运和意想不到的灾难作斗争，直到变得厌世和酸溜溜。但是当一个双头女孩出现，他看到她时，她会让他振作起来。

她同时用两种不同的语言，以一种价格与他更好的天性交谈。当我去看演出时，我感到忧郁和不安。第十八张选票已经投出，公告似乎有着令人厌倦的相似之处。共和国的未来并不令人鼓舞。我觉得，如果我能以最初的价格卖掉这该死的玩意儿，我会卖掉它。

那天我还一直在磨合一双新靴子，观众们一直在疯狂地押注靴子，而我在下午三点没有支持者，并且几乎决定在最后一轮投票中退出。我去参加娱乐活动时，感觉我会严厉批评它。双头女孩并不漂亮。事实上，她中的任何一个都不漂亮。’

两者之间非常相似，可能是因为她们彼此相处的时间很多，并且采用了相同的方式。她祖上和天生都是埃塞俄比亚人，肤色与弗兰克·米勒的油性黑墨水差不多，价格为10美分。她曾经是一个可怜的奴隶，但凭借她赢得人心和真正的正直和天才，她赢得了美国人民的心。

她彻底证明了两个脑袋比一个脑袋更好。一大批观众欢迎这位受欢迎的宠儿。当她走到舞台前，鞠躬时，她受到了全城精英的阵阵掌声。我感到高兴和满意。

最近在这里举行的一系列科学讲座的听众从15人到30人不等，以及双头女孩目前的辉煌成功，毫无疑问地向我证明，我们生活在一个思想和哲学进步的时代。科学可能在它的地方是正确的，但它能使世界变得更好吗？它能对听众的心灵和思想产生永久性的改善吗？

我们从这样的讲座中离开时，是否会感到我们朝着摆脱无知和迷信的精神束缚的快乐解放迈出了巨大的一步？人们是否想年复一年地受到星云理论和赫胥黎教授的自然选择理论以及类似事物的影响？不。一千次不！

他们需要通过呼吁他们更好的天性来引导他们。他们需要目睹一流的畸形展览，例如头像大篷车一样大的男人，有两个头的女人，卡迪夫巨人，四肢像仙人掌上的天鹅绒绒毛一样遍布全身的男人。

当我有一点空闲时间并且能够处理它时，我打算组织一个由这种活生生的奇迹组成的宏伟星座，并用它进行十三或十四百次告别巡回演出，这与其说是为了赚钱，不如说是为了满足美国人民长期以来对某些东西的需求，这些东西将提升那些在追求完美的不知疲倦的征途中永不落后的人的品味。口香糖的种植

我们想到一个主意，那就是我们位于相当高的海拔，并且相对远离热带生长线，我们应该尝试种植能够承受严冬以及春季突然和有时致命性惊喜的植物。

这个地区植物在冬天以一种半无意识的状态很好地熬过冬天。但是当大约7月4日春天降临到它们身上时，它们并没有做好准备，它们屈服于严重的紧张冲击，并以一种轻柔的滑动动作向上移动。这使我们想到种植口香糖植物的可行性。

我们带着一些胆怯提出这个想法，因为我们知道我们的敌人会在总统竞选中利用所有这些新颖且未经尝试的想法来反对我们。但我们追求的是国家的利益，我们不想被误解。口香糖的价格正在迅速上涨，需求远远超过供应。对口香糖的需求与教育的进步相一致。

可以说它们齐头并进。无论哪里有高等院校，你都会看到高耸优雅的口香糖树向天堂升起，它的枝条伸向全人类。在怀俄明州，我们可以很容易地繁殖这种植物。它很耐寒，似乎并不在乎冬天是否在春天停留。我们也有数据来证实这篇文章。

我们将以每株植物20盒口香糖为基础进行计算，这确实是一个非常低的估计。然后植物可以很容易地相隔3英尺。这将是每英亩3,097,600株植物，或61,952,000盒，每盒含有100块口香糖，或每英亩6,195,200,000块口香糖。

我们有100万英亩土地可以这样使用，在丰收年，每块口香糖1美分，将产生6千万亿195万亿2000亿块口香糖。读者一眼就能看出，这并不是我们方面的一种狂野浪漫的想法，而是一个可怕的现实。怀俄明州可以很容易地满足目前的市场需求，并使尚未出生的国家颌骨摇摆。想到这一点，我们感到厌倦。

“‘当然，像这样的事情会遇到强烈的反对’‘那些对企业没有信心的人’‘但如果成立一家拥有足够资本的股份公司’‘购买工具和口香糖种子，我们将对结果负责。’‘很可能普通的云杉胶，由猪油和树脂制成，’‘作为实验最好，’‘之后可以尝试获奖的口香糖植物。’

这些实验可以接着进行口香糖、口香糖鞋套、阿拉伯树胶和其他各种口香糖的试验。海福德博士将是一个很好的人来接手这件事。多尼隆上校说，然而，他认为这并不实际。没有必要详述这个主题。它永远不会被尝试。也许镇上到处都是愿意咀嚼口香糖的人，但不会举手去开一个口香糖果园。

我们厌倦了指出不同的致富途径，结果却遭到嘲笑和讽刺。我们已经推理出来了。本周有一本家庭杂志寄给我们，我们发现以下内容与一篇社论文章有关。

在影射19世纪的青年及其特性之后，它继续说道：“事实上，许多更时尚的品种都是黑色的，除了在这个历史时期引人注目的白色脚和鼻子。这似乎将使盛行的年轻人发生根本性的变化。有了白色的脚和白色的鼻子，除了这些特征外，花花公子也必须是黑色的。”

这将为我们的社交聚会增添极端新奇的魅力，并为像我们这样拥有金色头发和草莓金色脚的人提供足够的借口，让我们待在家里，远离社会的禁锢，穿着宽松的吸烟外套。更进一步说，这篇奇特的文章说……

他以其奇妙的优良血统而闻名，骨骼细致，毛发稀疏，躯体细长，但宽阔、笔直且深侧，皮肤光滑，不易患任何疥癣或其他皮肤病。

我们几乎耗尽了全部精力试图弄清楚时尚界中的这个令人震惊的消息，并且在我们努力理解这件事的过程中，把自己磨损成了一条几何线，直到昨天，在阅读同一篇报纸上题为《伯克郡猪》的文章时，我们才发现上面提到的句子显然是被领班遗漏的，并被放在了社论文章中。

不必说，一种幸福的平静终于降临在这个回旋镖末端的中心，最终使所有事物都以适当的形状出现，愿时间赐福，使人的思想和期票雕刻学校成熟。

他们正在积极推动在东方设立雕刻学校的问题，以便后代能够穿过时间的走廊而不会让他们的膝盖上沾满调味汁，胸前沾满肉汁和悔恨。这所学校的学生在练习时将戴着带刺铁丝网面具。这些面具将类似于德国学生在接受教育时互相切割时佩戴的面具。

第11节结束。比尔·奈的《打包干草》第12节。本LibriVox录音属于公共领域。尊严。英格索尔上校几天前在奥马哈说，他讨厌一个尊严的人，并且他从未认识过一个有丝毫理智的人。这样的人永远学不会，并且总是忘记一些事情。

乔什·比林斯说，庄重并不比精神力量更能体现精神力量，就像纸领子并非衬衫的证据一样。这使我们不得不说，那些被认为是庄严的瞌睡虫，并且依靠这种单一的力量来获得财富和不朽名声的人，处于我们所知的最令人羡慕的地位。

尊严不会吸引它，它可以代替智力语气持续二十分钟，但过了一会儿，它就无法到达那里。尊严在木制印第安人或乐队指挥身上效果很好，但那些希望终生领取薪水并确保有可见的谋生手段的人，最好不要仅仅依靠傲慢的表情和施舍的态度。

英格索尔上校在未来惩罚的问题上可能是错的，但在尊严问题上，他的头脑相当清醒。对于一个身价百万美元并且对自己的吊带有些怀疑的人来说，尊严效果很好，但是那些要在死前获得巨额财富、结婚并有所成就的人，必须以一个拥有并非过于孤独和孤立的想法的人的姿态站在同胞面前。

因此，让我们目标更高，而不仅仅是显得冷漠和严厉。让我们学习帮助促进人类进步和增加隐秘信息。让我们努力进步和改善世界，即使这样做可能会让我们处于不雅的境地，有时看起来并不漂亮。

“这样我们就能走遍各地，即使我们是以骆驼古怪的风格去做，我们也会像之前说的那样到达那里，当优雅而庄重的行人沿着小路徘徊时，我们已经扎营并吃过晚饭了。工作，而不是漂亮的衣服和尊严，是伟大的问候标志，而那些因为可能无法做到像瞪羚一样优雅而停下来拒绝越过障碍的人，”

“直到庆祝活动结束才会到达。”一声痛苦的哼声。《纽约论坛报》的一篇评论引起了我们的注意，这篇评论暗示该报不喜欢代理邮政局长F·哈顿，并将《回旋镖》的编辑描述为哈顿将军的新闻界朋友。我们当然很遗憾，情况使我们有必要斥责《论坛报》并严厉地对它说话。”

弗兰克·哈顿可能是我们的新闻界朋友。也许吧。我们很乐意将他列为我们的新闻界朋友，即使他可能没有嫁入豪门。我们对哈顿将军的评价与他是否嫁入豪门一样高。我们不能都嫁入豪门，周游全国，并间接编辑我们的报纸。这只有少数幸运儿才能做到。

如果我们能去欧洲，让我们的临时编辑在家工作，每周赚20美元，每隔几分钟就给我们发电报，询问他是否应该支持康奈尔大学或福尔格大学，那将是很好的。

作为一名编辑的乐趣因这些特权而大大增强，我们经常觉得，如果我们能离开《回旋镖》闷热狭小的办公室，在斯堪的纳维亚和博斯普鲁斯海峡四处游荡，通过电报制定《回旋镖》的政策，戴着软木头盔和紧身裤，我们会更快乐。

然而，怀特劳·里德可能并不比我们在这里狂野而崎岖的西部更快乐，我们为我们这匹独马的报纸撰写着小史诗，并向领班借烟草。生活并非全部都是活着，死亡也并非全部都是死去。

“我们应该为了某种目的而生活，里德先生，而不是像圣诞节时离保护区两百英里的盲人印第安人那样漫无目的地生活。现在，里德先生，如果您回到家后告诉尼科尔森先生，他在将我们称为弗兰克·哈顿的新闻界朋友时越权了，我们将感激您，哈顿先生也会感激您。”

别这么做。我们将不得不停止订阅《论坛报》并订阅《哈珀周刊》。我们非常不喜欢这样做，因为我们已经订阅《论坛报》多年了。当编辑待在家里为它写作时，我们过去也订阅过它。我们父亲也曾经订阅过《论坛报》。他是《奥马哈共和报》的编辑，需要一份好的纽约报纸，但他已经停止订阅《论坛报》了。

他说他必须撤回对一份由游客编辑的报纸的赞助。现在，所有奈氏家族都将停止订阅《论坛报》，并订阅其他一些沉闷的报纸。我们不知道到底是《哈珀周刊》还是《裹尸布》。后来，里德先生星期二经过这里，告诉我们他可能在将我们称为弗兰克·哈顿的新闻界朋友时错了，事实上他并不知道《论坛报》是这样说的。

他只是告诉尼科尔森大体上支持政府，并每天用他辛辣的笔触揭露一个伟人，而尼科尔森可能已经用完了伟人，并攻击了《回旋镖》的北美印第安人战士。

里德先生还说，当他往鼻子上擦一些樟脑冰，并向妻子借了一美元在这里买晚饭时，当他回到纽约后，他将亲自为《论坛报》撰写一些文章。他担心他不能信任尼科尔森，而报纸现在已经需要一个一直陪伴它的编辑了。

他还说，他负担不起每晚被叫醒40次来为《纽约论坛报》写电报，告诉他们应该支持谁竞选州长。他说，穿着向日葵睡衣站在中途站电报局的中心，给尼科尔森发电报，告诉他第二天应该训斥谁，是一件很烦人的事。

他说，有一次，他发电报让他肢解弗兰克·哈顿的一个新闻界朋友，而接线员却犯了一个错误。因此，第二天早上，《论坛报》发表了一篇非常老套的社论，将里德先生的一位特别朋友送进了坟墓。因此，我们可以从这里知道，通过红色信息来影响一份伟大报纸的走向，充满了令人不快的事情。

总有空间在顶部。年轻人，不要在光荣未来的门槛上懒洋洋地站着，而未来的岁月充满了可能性。但是脱下你的外套，吐口水在你的手上，赢得世界将给予你的财富。你可能无法写出一首美丽的诗歌然后饿死，但你可以谦逊地去当一名搬运工，买一把扫帚，用它把人们的衣服磨坏。

五年后，你就可以乘坐你自己的专用车去欧洲了，就像草莓对盒子说的那样，总有空间在顶部。拉勒米再次被诽谤和中伤，我们的自由而独特的风格再次被轻描淡写，我们的自豪感被践踏在尘埃中。

上周，《警察公报》——一本极有价值的图文并茂的家庭杂志——出现了一幅由一位大师创作的半页钢版画，描绘了两个拉勒米女孩骑在马上，在街上飞驰，拖着一个苍蝇推销员，因为他试图对她们献殷勤，而她们并不渴望他的爱。

插图中有一些小错误，我们想提请东部读者注意《警察公报》中出现的米开朗基罗杰作。首先，左前景中显示的酒馆或手摇风琴并非拉勒米任何建筑物的精确再现，而该镇似乎由土坯猪圈和帐篷组成的景象也不符合自然。

同样，街道看起来不像拉勒米的街道。它们更像泰城或耶路撒冷的公共道路。然后，女孩们看起来不像拉勒米女孩，我们认识镇上所有的女孩，并认为自己是这方面方面的专家。这幅插图中的女孩看起来太像她们与世人有过很多交往了。她们没有那种她们应该有的害羞、害怕、不纯洁的表情。

她们似乎是那种在煤气灯下拥挤的大都市中发现的女孩，渴望结识某人。

我们发现插图中有几个特征是错误的，其中我们可能会顺便提到，插图中描绘的事件根本没有发生在这里。除了上面提到的这些小不规则之处外，这幅画无疑是正确的。我们充分意识到，即使在纽约，有时也会变得沉闷，偶尔需要发挥想象力。

但是《公报》的艺术家应该选择像夏延那样繁华的城镇，让我们休息一会儿。西方人很少知道我们对时尚界的任何东西都多么贪婪。我们的许多交流都是时尚杂志，没有什么比这些高度图解的文学集合更令人着迷的了。

如果今年冬天男装要发生任何变化，我们有必要知道它们是什么。我们打算这样做，这是我们生活在一个信息丰富的土地上的崇高特权和光荣权利。如果我们没有为自己提供一些信息，那是我们自己的错。

人类用电缆跨越了海洋，并用另一根电缆运行有轨电车，这使得人们像巨型火药太妃糖在人的胸部保护器下（在某些情况下）一样迅速地摆脱痛苦。科学几乎为我们做了一切，除了在不倾向于赖账的情况下偿还我们的债务。我们在进步的道路上取得了快速进展。也就是说，科学家们取得了快速进展。

每隔一段时间，你就能听到一位科学家在迈步时从他的工作服上扯下一根线。同样真实的是，我们在时尚的道路上也快速前进。变化，永无止境的变化，是我们的战斗口号，而那些试图穿着前一个冬天的舞台服装过冬的人会发现，正如伏尔泰曾经说过的那样，那是一个寒冷的日子。

我们非常关注几周内发生的快速变化：恰帕拉霍的丰满、性感的膨胀和宽阔的腰带已被带有羽毛的紧身裤取代，这让人觉得它们直到死亡或地震发生前都无法脱掉。

恰普斯（俗称）值得我们多加注意。它们是用皮革制成的，正面是狗皮，带有毛发。内衬是牛皮或羊皮，做得很简单，但侧缝处饰有鹿皮号角和米开朗基罗·凯利时代的油鞣饰品。前面是普通的口袋，用来装舞会节目单和弹出器。

弹出器是用镍和钢制成的小设计，通常用作吸入器。它可以清除头部，并将鼻腔通道和颅相图留在人行道上，那里有充足的纯净空气。

当穿着者骑马或朝你走来时，恰普斯相当吸引人，但当他跳恰恰舞和华尔兹时，你会发现衣服的座位已被无限期推迟。这起初会让旁观者心中一阵刺痛。然而，后来你逐渐习惯了穿着者的贫瘠甚至严峻的态度。

你逐渐控制住自己，克服了冲上去把衣服别在一起的强烈愿望。

舞蹈继续进行。精英们吃了一份成人份的冰淇淋和其他点心。疯狂华尔兹的领舞者穿着他中世纪的恰普斯，滑下大厅，像航行一样飘荡。小提琴发出最后的尖叫声。上等的小提琴用最后的嗡嗡声撕开了夜幕的长袍。

疯狂的狂欢结束了，五美元已经进入了青蛙池塘昏暗而罕见的地下仓库，并被烧掉了。

几天前晚上，托马斯·朱尼厄斯·戴顿上校进入第二街的民主党总部，此前他主要忙于讨论政治局势。里面加了糖。他进入后看到的第一个人是房间后部的一个正在写作的人，戴顿上校命令他出去。这个人不肯走，坚持说他有权尽可能多地参加民主党总部的会议。

上校仍然坚持认为他是一个局外人，与他这样进入的波旁王朝的爱国乐队没有任何共同之处。最后，兴奋变得如此强烈，以至于叫来一个人来当裁判并擦掉敌对分子。但在流血之前，一位调解人问戴顿上校他怎么了。“好吧，这个人是个民主党人。我认识他多年了。你为什么不让他进来？”

“没关系，”上校说道，他的眼睛因愤怒而从眼眶里瞪出来。“你们很容易被愚弄。我不会。我知道他是我军营里的间谍。我闻过他的呼吸，发现他并没有达到俄亥俄州的程度。”

“我还发现他会读会写。”“他无法回答任何一个民主测试。”“他是一个伪造的波旁王朝成员，我的观点是”“他应该被温和但坚定地解雇。”“如果乐队能演奏一些有点颤抖的D调音乐，”“我会脱下外套，把这个人扔到空地上。”“我认为我看到民主党人时就能认出来。”

“也许你认不出来。”“他无法回应任何一个伟大的问候标志。”“他的鼻子上没有作废的国内税务印花税票，”“而且他的呼吸缺乏我们非常熟悉的辛辣选举气味。”“把他赶走！”“把他跳动着的遗体扔过吊桥，踩在他身上！”“把他铺在城墙上，把他塞进大炮里！”“这就是我的观点！”

我们这里不需要镀银的民主党人。这是高度审美和极其上流的安德鲁·杰克逊剥皮者的据点，如果党内无法对这个篡位者伸张正义，我将不得不出去找一个不结实的锄头柄，自己施以价值约九美元的斥责。

他出去找锄头柄，在他不在的时候，陌生人说他不希望成为任何不和的原因，也不想阻碍他党的繁荣，所以他不会留下。他戴上帽子，偷偷溜进了黑夜，成为戴顿上校盲目愤怒的安静殉道者，此后就再也没有见过他。他们为什么要这样做？

本·希尔死于由过度吸烟引起的烟草癌造成的难以忍受的痛苦。西制雪茄的消费者现在和将来都会从旧金山中国制造的雪茄中获得少量麻风病，然而人们仍然继续通过吸烟来感染科学已知的可怕疾病，并且过度吸烟。他们为什么要这样做？

这是那些只有死亡才能解开的深奥而黑暗的谜团之一，我们无法理解它，这是肯定的，请给我点亮，两种风格，每天在这个办公室都会看到书信往来的一种特性，我们想提请我们正在成长的女孩和男孩注意，他们应该知道，在纸上表达事情的方式有长有短。

在明信片上表达思想的方式有对有错，就像在谈话中一样。我们都钦佩简洁明了、切中要害的商人，我们不喜欢那些抓住门把手的人，好像生活是一个永无止境的夏日梦，并且拒绝说再见。书信往来也是如此。

在谈到在这个办公室收到的信件时，我们指的是去年在这个办公室收到的关于样刊的一车信件。尽管如此，它们是做同一件事的不同风格的一个很好的例子。例如，这里有一行文字简短地讲述了一个故事，而不会让你的眼睛疲劳，也不会被冗长的短语和无用的冗言累赘所迷惑。

无用的冗言和泡沫状的冗余是一种肉桂，我们在75年挖掘我们位于峡谷上方的宏伟住宅的地基时发现的。使用相同的人请上交总收入的10%。缅因州班格，111082

“找到十美分，寄一份《回旋镖》样刊到上述地址。”“此致，等等。托马斯·比林斯。”“有些人会说，请见附上的十美分。”“那不是绝对必要的。”“如果你把十美分放在信里，那就涵盖了所有看似缺乏礼貌的地方，那就没问题了。”

但是，如果你失业了，除了申请报纸样刊和等待华盛顿部门批准你的养老金之外，别无他事，你可能会说，请见附上的等等。否则，十美分就足够了。

这里还有另一种风格，它体现了一种我们不欣赏的特性，它预示着这样的人：他认为生活及其联系是给予我们的，以便打发时间，同时耐心等待加百列演奏他的小序曲。

我们认为生活是真实的，生活是认真的，等等。我们不能坐在越来越暗淡的光线下，阅读一封信的四页内容，这封信只表达了应该用四行表达的内容。我们觉得我们在这里是为了为大多数人做最大的好事，我们不喜欢那些抓住文学门把手，浪费我们每小时价值5.35的时间的通信者。

我们开始了。威斯康星州新森特维尔，1882年11月3日。威廉·奈先生，律师，怀俄明州拉勒米市。尊敬的先生，我经常在我们当地的报纸上看到从你的报纸《拉勒米回旋镖》上剪下来的小文章，但我从未见过报纸本身。我几乎没有从炉边朋友到基督教徒的工作，

我没有看到你诙谐的笔触写的东西，并归功于《回旋镖》。我曾向书店要过一份报纸，他说，去吃草吧。根本不存在这样的期刊。他是个骗子，但我没有告诉他，因为我现在正在从这种病中恢复过来，这种病让我双眼肿胀，不得不去看医生。”

这是竞选谎言的结果，此刻我不记得是另一个人还是我说了谎。事情变得混乱，我现在对这件事不太清楚了。我寄来十美分的邮票，希望你能送给我一份《回旋镖》样刊，我可能会订阅。

“我寄来邮票是因为它们对我来说更方便，我想你应该可以使用它们，因为你一定有很多写作要做。我打算仔细阅读这份报纸，并让我家人也受益。我喜欢向我的孩子们和我的妻子朗读幽默的文章，并听到他们像鲍勃林雀一样欢快地笑起来。”

我现在订阅一份倾向于悲观的西报，我称之为停尸房。它看待生活的阴暗面，每年邮费要花三美元。所以请寄样刊，我可能会订阅《回旋镖》，因为我在我们的报纸上看到过很多它的痕迹，但我还没有看到你的报纸。再见。此致，詹姆斯·莱特森。

天哪，所有毒芹药膏。一种生命药膏的蛮横、粗鲁的老板想让我们为他做广告，并说明，有了他的天哪，所有毒芹药膏，他可以治愈任何慢性疾病。如果可以的话，我们会这么做的，亲爱的，但是由于报纸和领班太忙了，我们必须残酷地拒绝你。舞台秃头

几乎所有不是天生失明的人都知道，舞台秃头是一种幻想和陷阱。我们记得美国舞台上唯一一件全羊毛、一码宽的秃头是邓斯坦·柯克的秃头，由资深演员科尔多克扮演。埃菲·埃尔斯勒戴着自己的头发，科尔多克也是，但科尔多克戴得最多。无论如何，它是最旧的。

我们一开始想说的是，舞台秃头和普通的舞台胡须让我们厌倦了生活。舞台秃头通常是用牛的内脏制成的，晒干后会发光，并剪裁得与头部一样紧，就像麻袋自然地适合台球杆一样。它通常比商品的红脸宽四种色调，反之亦然。

我们不知道哪种对永恒的适应性是更严重的违反，戴着死白秃头的红脸男人，还是戴着鲜艳屋顶的苍白年轻演员。有时，在全国巡回演出并演出一千五百场演出时，秃头会弄脏。

“我们注意到，当一场演出来到拉勒米时，”“很有可能流血的老人的秃头” “已经脏了，他真的需要羊毛浸泡洗发水。”“舞台这个配件的另一个特点是” “它奇特的失败之处。”“它要么两端都太短，”“要么它以大型花圈的形式悬挂在头骨上，”“并以这样一种方式蜿蜒和起疣，”“让观众相信” “穿着者患有脑水肿。”

你永远无法让舞台秃头足够像自然，以至于愚弄普通的苍蝇。苍蝇在一瞬间就能知道它是真的还是仅仅是拙劣的模仿，而剧院的秃头会让它感到恶心和厌恶。大自然总是难以模仿，它保留着它的秃头，就像它保留着阳光明媚的天空和深蓝色的海洋一样，远远超出了虚弱、易犯错误的人类模仿者的范围。

秃头就像名声一样，它买不到，必须获得。有些人天生秃头，有些人会秃头，还有些人可能会被强迫秃头，但他们通常会获得它。舞台胡须通常也相当令人眼花缭乱，它看起来就像在那里生长的胡须一样，就像牛尾巴绑在门廊前的青铜狗上一样。

当你给一个年轻演员系上浓密的黑色胡须时，如果他抽一支成熟的雪茄，他的整个灵魂都会被搅动起来，他看起来就像一碗用棍子敲打过的粥和牛奶一样野蛮。第13节结束。比尔·奈的《打包干草》第14节。本LibriVox录音属于公共领域。父亲的话NWP写道……

“我是一个25岁的年轻人。我爱上了一个17岁的年轻女子。她的想法与我的大相径庭，我没有告诉她我的爱意，也没有请求拜访她。我认为她太轻浮了，不想有稳定的交往对象。她非常喜欢娱乐。在她那一方面，她是一位完美的女士，尽管她更像一个14岁的孩子，而不是一个17岁的年轻女子。”

我认为她非常漂亮，但她似乎非常享受调情。在一个晚会上，我邀请她与我一起散步，但她拒绝了。然后我请求她允许我给她拿点心，她也拒绝了。然后我请求她让我在她准备离开时送她回家，她的回答是：“不，我不会做那种事。”然后她转身离开了。

此后我见过她几次，无论在哪里遇到我，她总是向我鞠躬，她愉快地认出了我。我在聚会上请求她那些特权是否做错了？我没有被介绍给她。我仍然爱着她。

在她拒绝和你一起散步，并且拒绝让你给她拿点心之后，你请求她允许你随时送她回家，这有点过分了。不过，既然她每次遇到你都对你很好，很明显你并没有深深地冒犯她。也许她看出你爱她，并且不想打击你。

“你无疑有点操之过急，”“试图与这位年轻女子相识。”“她可能轻浮，但她已经大致了解你了，”“而且，毫无疑问，如果你继续在她不知情或不同意的情况下爱她，”“她会用某种东西打你，”“并在你的眼睛上留下瑞士日落。”“不要渴望一下子赢得她的爱慕。”“给她二三十年的时间来了解你的优点。”“到那时，你将有更多的东西让你有资格得到她的尊重，毫无疑问。”

“在那段时间里，你可能会升任总统，赢得不朽的名声。”“但是，你现在最需要注意的是，”“克制自己不要嫁给不想嫁给你的人。”“这种新鲜感，在三四十年的时间里，会逐渐消失。”“如果它没有消失，很可能某个十七岁年轻女子的精力充沛的哥哥” “会把你送进无声的坟墓。”

除非她同意，否则不要试图与年轻女子一起散步。不要违背她的意愿结婚。给女孩一个机会。她会感激的，即使她可能不会嫁给你，她也会允许你坐在篱笆上看着她嫁给别人。不要灰心。要勇敢，也许有一天你会成功的。目前，地平线有点模糊。

正如你所说，她可能太轻浮了，不想有稳定的交往对象。这其中有一线希望。她可能在等待克服长牙的痛苦和烦恼之后，才会认真考虑婚姻大事。如果情况真是如此，我们并不感到惊讶。给她一个成长的机会，同时，去学习磨坊工的职业，让自己能够养家糊口。

有时，一个只有17岁的女孩能够辨别出像你这样年轻的知识巨人，作为丈夫并不会在生活中取得辉煌的成功。振作起来，试着忘记你的悲伤，NWP，你也许还能快乐起来。美好的时光即将到来。

安哥拉布是巴黎的新奇事物。毛茸茸的羊毛制品非常流行，这种安哥拉布是毛茸茸材料的完美典范。它是一种柔软蓬松的物品，就像安哥拉猫的毛皮一样。非常艳丽的服装是用安哥拉布制成的，饰有天鹅绒贴花，形成织带。安哥拉布可能很时尚，但安哥拉山羊的气味正在失宠。

一群这样的山羊在秋天穿越了内华达山脉，一旦它们越过山脉，我们在拉勒米就知道得一清二楚，就像我们知道7日的地震一样。安哥拉山羊在其他方面非常安静，但作为一种芬芳的灌木，它确实需要引起注意。

“一小群安哥拉山羊最近在拉勒米市驻扎，虽然它们表现良好，但它们不时地让我们知道它们的存在，每当我们打开窗户让天堂的灿烂空气进入时。在让天堂的灿烂空气进入时，我们有好几次都让大量的马海毛产业和一些诱人的香味进来了。”

在未来一年内，这里将兴建一家骨粉肥料厂、一家肥皂商店和一家胶水厂，前景一片光明。

现在，安哥拉山羊从远处隐约可见，它那糖蜜色的角，它竖立但颤抖和犹豫不决的尾巴刺破大气层，以及这种家禽特有的诱人香味，我们感到，怀俄明州的生活毕竟不会是一场空洞的嘲弄。到目前为止，我们一直被迫与一夫多妻制和碱性平原的气味作斗争。

但时代正在改变，有一天，我们将在门口拥有芝加哥所有奇妙而复杂的气味。那时，沙漠真的会像玫瑰一样盛开，山狮和比利小子会一起躺下。标记衣服的狂热。

“我所认识的最安静、最不引人注目的人，”巴克·布拉马尔对一个回旋镖人说，“是一个早年从萨尔蒙河来到北公园的年轻人。在矿工中，他也很沉默寡言，如果可以避免的话，他从不提出任何建议。他也是我所认识的最为体贴他人舒适的人。”

有一天，我走进他躺在床上的小屋，告诉他我决定去拉勒米待上几周做些交易。我把我的旅行箱放在地板上，正要出去，他问我我的衣服是否做了标记。我告诉他我从来不标记我的衣服。如果洗衣妇想把我的衣橱和女子学校的衣橱混在一起，我想我只能忍受了。

他认为我应该在离开之前标记我的衣服，并说他会帮我处理。于是他拿下了他的左轮手枪，朝旅行箱开了三枪。之后，我们之间产生了隔阂，长期以来存在的温暖友谊或多或少地破裂了。之后，他在利德维尔也以同样的方式标记了一个人的衣服。只是那个人当时穿着它们。

他似乎对这个问题有一种狂热，而当时利德维尔没有精神病专家，他们认为检查他大脑最经济的方法是把他吊死，然后把大脑装在烘焙粉罐里送到纽约。所以他们在一个夜晚把他吊死在一棵叹息的山松树的树枝上。

尸检当然很粗糙，但他们看到他打开了他的头，用长柄勺舀出大脑，然后送往纽约。由于某种错误，他与来自布林德尔·汤姆猫矿藏的一些矿石样品混在一起，被送到了纽约的化验员那里，而不是像预期的那样送到精神病冶炼厂和精炼厂。

结果是，化验员给那些伙计们写了一封非常感人而悲伤的信，说他反正也是个老人了，他希望他们能考虑他的白发，不要试图把他们的旧杂货推销给他。

也许他在论文中犯过错误。所有的人或多或少都会犯错误。但他自夸说，他仍然能够区分一块开花岩石和一罐腐烂的龙虾沙拉，即使它是在烘焙粉罐里。

他希望他们不要再拿他开玩笑，而是像他们自己老了，开始蹒跚走向无声的坟墓时一样对待他。这就是为什么我们永远无法完全肯定他的上层建筑是否正常的原因。关于鼻子。

外科手术史记载了许多鼻子被割掉或撕裂的病例，并且被替换后又重新长好，恢复了其受损的功能。最早的一个病例是1680年，外科医生菲奥拉文蒂讲述了这个病例，他碰巧在附近，当时一个人的鼻子被割掉后掉在了沙子里。他提到他捡起了它，洗了它，放回了原处，并且它长到了一起。

然而，这有点危险，在温暖的天气里，鼻子可能会拒绝粘住。在一个大型宴会上的冰淇淋盘里，鼻子掉下来会非常令人尴尬。这不仅对鼻子的主人来说是不愉快的，对坐在他附近的人来说也是如此。他补充了修复鼻子主人的地址，并请求任何怀疑者去亲自检查。

雷金纳德在1714年的《萨卢泰尔公报》中讲述了一个病人，他的鼻子被走私者咬掉了。鼻子的主人把它包在一块布里，然后找到了雷金纳德，尽管这部分很冷，但他还是把它复位了，它就粘上了。这是另一个例子，通过足够早的行动，鼻子得以保存并流传给后代。

然而，正如我们前面所说，这有点冒险，这种性质的鼻子并非一直可靠。一旦鼻子脱离了，就不能指望它像以前那样忠诚地坚持旧的结构。尽管这些案例需要比我们大多数人所能提供的更多的信任，但后来在值得信赖的期刊上发表的案例似乎证实了这一点。

在1830年的海德堡《临床纪事和医学公报》中，外科医生霍法克医生引用了16个类似的案例，他被参议院任命为学生决斗的医生。看来，在这些决斗中，学生割掉对手的鼻子，然后把它放在桌子上直到决斗结束，这并不罕见。

在那之后，外科医生用胶水把它粘上，它从不漏吃一顿饭，而是继续生长。蜡鼻子很有吸引力，但在温暖的房间里，它很容易兴奋，然后游荡到胡子上，或者它可能会跑到衣领下面。当主人去擦拭这个部位时，他擦的只是空间。

一个一面打开的金鼻子，刻有图案，带猎户座外壳和钥匙上弦。它很有吸引力，尤其是在阳光明媚的日子里。硬币的银鼻子很好，但相当普通，除非设计与茶具和刀叉相匹配。在这种情况下，良好的品味会得到客人的赞赏和愉悦的回报。

纸浆鼻子耐用，不易变冷和令人不快。它也更轻，不易出现季节性裂纹。假鼻子是用纸浆、皮革、金、银和蜡制成的。后者安装在眼镜或弹簧上，很难与真鼻子区分开来。

第谷·布拉赫在一次决斗中失去了鼻子，戴上了一个金鼻子，他用水泥把它粘在脸上，他总是随身携带。这是一个好主意，因为它让他随时准备应对意外。他可以随时去化妆室，甚至溜进一条小巷，在那里他可以避免庸俗世界的窥探目光，然后把鼻子粘上。

当然，他冒着把它粘歪了，并且与其他面部特征有点不对齐的风险，但这自然只会引起注意，并吸引那些他可能需要与之交谈的人的注意力。一个鼻子粘反了的人可以吸引观众几个小时的注意力，而任何其他人都会显得乏味而无趣。第14节结束

比尔·奈的《捆好的干草》第15节。本LibriVox录音属于公共领域。对此过于关注。《Pawnee共和党人》第13号天真而无礼地评论道，比尔·奈的父亲弗雷德·奈是《奥马哈共和党人》的编辑。副达图斯·布鲁克斯去了欧洲。《奥马哈先驱报》。全国媒体能否为我们提供更多父母？

老吉姆·奈和我们其他几位宝贵的父亲已经克隆了金色的电梯。我们现在感觉自己像个比较孤儿。曾经有一段时间，我们可以举行父母的团聚，并度过一段美好的时光。但站在时间的海岸上，看到你的父母减少到三四个不比《共和党人》的弗雷德·奈更大的年轻人，这是一件非常孤独的事情。色盲。

纸媒说，说这些没用。今天的新闻记者越来越色盲。换句话说，他们失去了公众渴望的那种微妙的描述风格。他们错过了那种奇妙的叙事香料和香味，这是所有新闻工作的生命线。我们一点也不把这个归咎于自己，但在我们说一句话之前，我们想发表一些评论。

回旋镖被指控在另一边煽风点火，并且把事情渲染得过于夸张。加内特·沃尔塞利爵士在埃及最近的袭击和殴打期间写给我们的私人信中指出，如果我们煽风点火，那也是在高度渲染的一面。

新闻界缺乏香料和所有这类东西是有理由的。通常情况下，为我们的日报撰稿的人每天必须写大约两英里，如果它不像《汤姆叔叔的小屋》或《草叶集》那样有趣，他们不应该被责骂。在我们短暂、尖锐而果断的职业生涯中，我们自己已经写了大约900英里，我们知道我们在说什么。

“那些东西是我们当时写的，当时我们每天都在十英亩的纸上写下我们优雅的文字，它们并不令人兴奋。它们并没有引起公众的注意，而是自然地被送进了遗忘的无底深渊。把最后一句话读两遍。这对你没有坏处。在我们看来，公众已经为报纸创造了一个虚假的评价标准。”

人们买一份大型日报，每年支付10美元，因为它是世界上最大的报纸，然后却读不到四分之一。他们无疑做了一件聪明的事，但这正在扼杀那些拥有跳动大脑的狂热的年轻人，他们正在做这项工作。你会认为应该寻找一双大鞋子或一个大妻子，仅仅是因为你可以用同样的价格获得更多材料吗？没那么简单，玛丽安。

我们追求的是卓越，而不是数量。写更好的东西，少写一些，你就会做得更好，公众也会乐于看到这种变化。

如果任何阅读这些文字的人正遭受着对追求优雅措辞、高雅逻辑和粉红色细棉布情调的报纸的难以抑制的渴望，而且价格适中，那么他最好来我们办公室看看我们的商品，样品可免费寄送，寄往美国或欧洲任何地方。

我们提到赫伯特·斯宾塞、拉勒米国家银行和本市的邮政局长，以证明我们在真实性和诚实方面的声誉。说到选举和回报，有点操之过急，这让我们想起了在威斯康星州某个国会选区非常接近的时候，W.T.普莱斯现在正在对民主党人进行攻击。

在那些日子里，回报不是通过电报传来的，而是通过骑马和步行传来的，等待数字来确定结果是很烦人的。在哈德森，政客们已经做出了相当准确的估计，但在选举后的一个晚上，他们仍在巴克艾街的一家酒馆里等待来自欧克莱尔县的明确消息。

会议非常沉闷，为了振奋斯巴达人的精神，有人建议老韦瑟比法官应该请他们喝酒。韦瑟比法官是一位坚定的老民主党人，他已经严格地对待自己二十年了，并且同样严格地拒绝款待其他人。结果是，他的鼻子长出了茂盛的红晕，但他从未把酒杯递到邻居的嘴唇上。

然而，他这次暗示，如果他能从欧克莱尔县得到对民主党有利的消息，他就会放手。

这群人一直等到午夜，正准备回家，这时一个疲惫不堪的骑马人骑到门口。他非常沉默寡言，而且他是一个陌生人。似乎没有人想和他交谈，直到最后，韦瑟比法官，他无法把政治这个大问题从脑海中排除，问他来自哪个地区。“刚从欧克莱尔县来，”他回答道。

“欧克莱尔县的结果如何？”法官接着问道。“哦，我不关注政治，但他们告诉我，民主党以453票的多数获胜。”于是法官生平第一次把帽子扔到空中，款待了所有共和党人和民主党人。他回家时很晚了，第二天去市中心时也很晚了。

当他下来时，他惊讶地发现一支共和党铜管乐队在外面，全城都在传共和党候选人以几百票的多数当选的消息。下午，他得知，现在是马赛尔牧师的霍德·泰勒雇了一个流浪汉在前一天晚上骑到巴克艾酒馆，并如实汇报，以便改善法官的心情。

从那以后，韦瑟比法官被认为是该国会选区中最怀疑论的民主党人，即使反复向他保证他的党派获胜，他仍然会怀疑。正是这些事情在很大程度上加剧了党派之间的不信任感，并导致政客们受到极大的不信任。

虽然泰勒先生现在正在法国处理政府事务，并试图熟悉法语，但他经常在工作中停下来，因为对这件事的记忆涌上心头，一滴热泪落在他正在制作的报告上，准备寄给华盛顿的国务卿。难道他的铁石心肠终于被悔恨触动了？他的决斗谋杀案。

有人想知道决斗是否属于谋杀，我们以清晰的语气回答说，这主要取决于它有多致命。在1200码的距离用印有姓名缩写的信纸进行决斗并不算谋杀。继续走。

拉勒米的另一个地标消失了，另一个残骸被抛在了时间的沙滩上，另一艘快乐的小船在残酷的岩石上破碎了，在破碎的船桅、 jib-boom、前桅帆顶皇家主索具和 spanker-boom euchre-deck 上方，冰冷潮湿的潮水在呜咽。

我们指的是L.W.施罗德，他最近秘密地离开了这个地方，还欠着这个热闹而喜庆的大都市的各种人很多钱。拉勒米曾是现代一些最经典的赖账者在不同时期的家园，但施罗德是访问我们海岸的最崇高、最伟大、最庞大的赖账者。

他天生就具有这方面的非凡能力，他很早就学会了如何扩大和改进赋予他的才能，在这里，在拉勒米，他很快就在前列赢得了一席之地，成为一个购买一切而不支付任何东西的人。

他有一种接近杂货商和商人的方式，这种方式很能迷惑人，而且他确实在一些情况下做了我们现在才知道是虚假的陈述。他职业是木匠和细木工，在奥马哈附近的密苏里河底为柯林斯兄弟砍柴时学会了这门技艺。

在这里，他通过建造现代木制暗杀所能吹嘘的一些最宏伟的建筑废墟，迅速跻身前列。他会拿起一把斧头和一把弓锯，在世界任何地方都能开创自己的财富，而且一分钱都不用花。他用自己的名声和期票填满了整个密苏里河以西地区，然后溜之大吉，留下我们在这里哀悼。

再见，施罗德。无论你去哪里，我们都会记住你，并希望你能够像在这里一样成功地积累起一笔巨额债务。你勤奋不懈地努力成为一个伟大的金融破产者，成功已经加冕了你的努力。我们不会嫉妒你那凝结在你巨大额头上的荣耀。编辑的灯

编辑的灯有一些独特之处，使几乎任何人都能够从许多其他灯中挑选出来。它是独一无二的，极其原创。大型都市报纸在编辑室使用煤气，并通过为他们的办公室提供一些同样有吸引力的其他家具来弥补煤油灯的损失。

尤其是在选举期间，回旋镖灯的强度由于各种原因而得到了极大的软化和调低。你可以拿大多数其他灯来修剪灯芯，这样它就能笔直燃烧而不冒烟，但编辑的灯在这方面很特殊。灯芯变得可以笔直燃烧，当你发现它不燃烧油时。然后你把它装满，换上一个新的灯芯。

通过实验，你的手指会沾上煤油，然后洒在你的腿上，然后你把它调高，这样你就能看清楚，当你产生思路时，你会抬头发现你把烟囱弄脏了，你低声说了一些话，你很高兴没有人靠近听到。

当我们的生活记录被整理好并传给后代时，如果一个慷慨的人能善意地忽略我们在灯下发表的评论，以及在野餐会上即兴发表的小声明，我们将为公众做同样的事情，并使这件事尽可能地公平。

难以识别。几天前，一名死去的渔民被送往旧金山太平间，除了他的鱼线外，没有任何东西可以用来识别他。鱼线之间可能存在差异，但通常情况下，它们有一种漫长而乏味的单调性，这使得当局在追踪一个人的祖先时感到困惑。栗色的香肠。

这个冬天，栗色的香肠将像上个季节在我们最好的圈子里一样流行，它将在末端被抓住，并用同样的表示敬意的绳子打一个简单的结。

星期五是本报办公室的重要日子。一个由埃德·沃尔什和J.J.克拉克组成的代表团，他们是联合太平洋铁路这条线路的训练有素的调度员，带着他们对编辑的两个象征性礼物拜访了本报编辑，其中一个礼物是一只鸟，这只鸟是在怀俄明州车站由代理人古利耶先生（西部的伟大玉米罐头制造商）在另一位至今仍在逃避当局的人的帮助下制作的。

一旦他被捕，他的名字就会公布于众。这只鸟主要是在鸭子的基础上建造的，有蹼足和尖刺状的尾巴。然而，材料用完了，艺术家不得不通过在它上面加上鹰的头来完成这只鸟。这使得这只鸟类的国王具有低矮、矮胖和平民化的面容，并困扰着博物学家确定它的种类和诊断病情。

鹰那锐利的眼睛和这种鸟特有的巨大罗马鼻子，加上鸭子的姿势，我们得到了一种鸟类标本的宏伟组合，科学会非常乐意与这种羽毛异常现象搏斗。

鹰看起来好像很想飞翔，如果不是因为一些它无法控制的情况，而它的其他部位则表明它很乐意在柔软的泥土中划水一两个小时。我们把这个奇特的标本放在一个可以俯视我们的地方，它以责备的方式看着我们，而我们则写着关于此后相邻关系的深奥文章。

同一个委员会还赠送了一瓶据说是姜汁汽水的饮料。它被包裹在一张报纸里，软木塞是用一根铜丝固定住的。由于我们现在什么都不喝，我们把它送给了排字间，并告诉孩子们尽情享受一场盛大的狂欢。慷慨总是会得到回报，迟早会。办公室的男孩把它带到排字间，并部分打开它。

然后它自己打开了，一声巨响震动了回旋镖办公室的圆顶，并将一篇关于德克萨斯州黄热病的长篇文章弄乱了。几乎在它打开自己的同时，它就逃逸到了太空中。至少它装满了其中一个字盒的空间盒。瓶子里只剩下大约一勺，没有人觉得想抢走剩下的。所以它还放在那里。

“如果古利耶先生能把他的商品包装成这样，”“以避免这种高度的起泡，他就会成功。”“但在罐装玉米和装瓶啤酒方面，”“他迄今为止在商品中投入了过多的精力，”“当你打开它们时，它们几乎立即就会逃逸。”

虽然我们感谢他们所表现出的友好和体贴的精神，但我们遗憾的是，我们无法在不从现在位于天空中的地方收集它的情况下测试这种饮料的优点。

“在我们看来，古利耶先生有一天会在装罐和装瓶他的一些气体商品时，被提升到节日的中间，我们警告他不要太鲁莽，否则他肯定会漫游在大气中一段时间，而曾经认识他的人将永远不再认识他。”大约两点钟，收到了以下特别报道。

致《回旋镖报》特别报道，D.H. 慈善账户，怀俄明州，10月27日亲爱的比尔·奈：我们从拉勒米到怀俄明州只用了一个小时就完成了行程。古利耶说：“不要打开那个瓶子。它可能会爆炸。”他错寄给你了错误的瓶子。

这是一种消灭流浪汉的制剂，能产生瞬间溶解。经过仔细询问和严格调查，我们发现这只鸟装满了炸药、硝化甘油等。事实上，它是一台地狱机器，定于下午3点30分爆炸。克拉克、波特和沃尔什 中国排字员

中国的排字员不能像我们的印刷工那样坐在排字盘前，而必须不断地从一个排字盘走到另一个排字盘，因为所需的字符数量如此之多，以至于它们无法放入类似于英文报社使用的空间中。在排版普通手稿时，中国印刷工会来回走动几分钟，然后下楼找一行小写字母。

然后他乘坐电梯上到三楼找一些大写字母，然后去柴房拿一把令人惊讶的东西。成功的中国排字员不需要非常聪明，但他必须是一个优秀的步行者。他可以整天在楼里工作和走动来排版一版，然后这个县里有一半的人最终也读不懂它。被雪埋了。

我们遇到了敌人，我们是他的人。我们已经发表了我们的意见，现在我们准备听取来自纽约的先生的意见。也许我们可以挖出来，解释一下纽约的情况，但是当全美几乎每一个州都在昨天站起来发表某些声明时，我们发现彻底解释这件事的工作将是令人厌倦的，并且需要大量的时间。

我们不责怪民主制度。然而，我们有点惊讶和悲伤。这将干扰我们今年冬天的衣橱。在怀俄明州穿着一件外套，在爱荷华州戴着一顶礼帽，在宾夕法尼亚州穿着一件裤子，在最终结果中穿着靴子，现在看来，我们很可能会裹着棉被和沉思度过冬天。

我们打算今天早上出版一份增刊，但新闻的性质是这样的，我们认为我们可以不用它。只在红峡谷有共和党多数的增刊有什么用呢？昨天纽约这场伟大的民主党洪流的原因，但为什么要详细说明呢？我们都知道为什么是这样。投票数量似乎表明，全州都倾向于民主。

现在，在宾夕法尼亚州，如果你仔细查看一下回报，但我们为什么要占用你宝贵的时间来解释过去的一件政治事件呢？在这种情况下，有些人会去屈服于令人疯狂的碗的舒缓影响，但我们不建议这样做。它只会提供暂时的缓解，而反冲将是不愉快的。

我们带着极度厌倦的心情，以及一个男人在意外地被一块大砖块砸到时所感受到的那种惊讶和震惊感，重新开始我们艰巨的任务。虽然我们今天感到有点孤独，因为在街上只遇到了一些不得不出来购物的共和党人，但我们仍然对未来充满希望。伟大的老共和党

“但那是我们上周说的。”“现在听起来空洞而毫无意义”“因为我们的声音有点嘶哑”“而且我们被雪埋得很深”“以至于我们很难发音。”“但是关于那些赌注……”

如果我们欠赌注的那些人，而我们欠大多数人，只是同意接受赌注而不去详细说明，不去停下来问我们我们思想的状态，也不去谈论它是如何完成的，我们不在乎。我们根本不想解释这件事。我们不是那种爱打听的人。简单的真相对我们来说就足够了，不需要任何令人痛苦的细节。”

与此同时，我们将努力赚钱，以便在下一次选举中下注，福尔格法官和其他人有时间就过来看看我们，我们会讨论这件事的，巴特勒先生希望我们有你那样长寿和强健的体格，我们发现几乎任何人都可以熬过残酷的命运，最终到达那里，我们并没有感到愤怒，而是感到悲伤和惊讶

看到美国人民如此背叛我们的信任，并将大量的衣橱交给无情的敌人，我们感到痛苦。奥斯卡真倒霉。有人在美国的时候向奥斯卡·王尔德晃动了一床原木小屋的棉被，这让他疯了两天，以至于一个人不得不把他用床绳绑着在城里四处走动，以防止他把头撞到燕麦粥上，把他的大脑散落在整个联邦。

明信片没有人否认明信片是一件伟大的事情，但它却让大多数人感到生气。这是因为我们自然会对我们的信件暴露在邮政局长和邮政职员的视线下感到敏感，但他们并没有阅读它们。

邮政员工像其他人一样讨厌明信片。如果他们被放逐，除了阅读一包明信片或一本外国统计书籍外，什么也没有可读的，他们会阅读统计数据。邮政局长对明信片的这种狂热渴望完全是一个神话。当作者不在乎谁看到他的信息时，这就会消除那些处理这些信息的人的好奇心。

一个不被迫遵守某些严格的法规就阅读明信片的人一定有点精神错乱。当你收到一张明信片时，你会说，这是一个如此不重要的信息，以至于作者不在乎谁看到它。我自己也不太在乎它。然后你浏览一下，把它收起来，然后忘记它。你认为邮政局长会耗尽他年轻的生命去阅读收件人收到时并不感到自豪的文学作品吗？

不，不。在我们担任公职期间，我们曾多次被置于可以阅读明信片的地方，除了无所不见的眼睛之外，没有人会发现它，但我们控制住了自己，闭上了眼睛，拒绝利用我们的政府和那些这样信任我们的人对我们的信任。

在我们伟大的土地上，每时每刻，这些小卡片都在静静地散落着，呼吸着用硬铅笔写下的充满爱意的文字，并将信息洒在分离的心灵上，它们就像从未被呼吸过一样安全。在大多数情况下，它们更安全，因为全世界没有人能读到它们。

这就是为什么有人用这样的话开始一段谈话会让我们恼火：“你还记得那个家伙25号从夏延寄给我的明信片上写了什么吗？他因为我没有给他寄那些货物而把我训了一顿？”现在，我们不能把所有这些事情都记在脑子里。在我们所领取的薪水下，这样做需要太多的压力。

一个拥有非常高薪水和顽强记忆力的人可能会在一个小型办公室里管理邮政信件，但我们做不到。我们不习惯它。它让我们激动和兴奋。一张卡片。

“我刚刚收到我朋友拉勒米市《回旋镖报》的比尔·奈的来信，他在信中告诉我，他与著名的植物化合物公司莉迪亚·E·平克汉姆小姐订婚了，婚礼将于下一个圣诞节举行。当然，我希望参加婚礼，如果我能在那时找到一件干净的衬衫，而且路况不太糟糕的话，我会到场的。”

但我有点不知道该送什么合适的礼物，因为比尔在他的信的附言中告诉我，圣经、相册、镀镍的泡菜盘、带相框的彩色图片等等礼物都不合适，因为在拉勒米市，波西米亚人根本不可能典当这些东西。

“我们很抱歉，上面这封信是我们一时疏忽写下的，现在已经公之于众了，因为后来的发展完全改变了事情的面貌。我和莉迪亚之间的订婚被这位年轻女子本人粗暴地打破了。她退回了镶有独石的戒指，从今以后，我们彼此之间只能是朋友了。”

这个预示着未来将带来如此多快乐的承诺已被无情地撕裂，两颗年轻的心必须在未来的岁月里流血。我们绝不会说任何会影响平克汉姆小姐记录的话。这只会危及她未来的机会，并剥夺她收集像我们这样另一个天真的傻瓜的甜蜜满足感。

然而，事实是无法回避的，莉迪亚不再年轻了。她现在正处于灼热的黄叶之中。少女时代的喧闹和童年时代的嬉戏漫不经心的优雅仅仅是古代历史。我们可以继续讲述一件事情是如何导致另一件事情发生，直到发生争吵，激烈的言语和殴打导致了这种疏远。但我们不会这样做。

对于一个强壮的男人来说，利用他的力量和公众舆论来贬低像莉迪亚这样的年轻人是不对的，无论她对我们多么不合理，我们对此都保持沉默

那些被邀请并购买了昂贵结婚礼物的记者可以预付快递费将礼物寄来，我们会接受它们，并努力克服我们第一次的巨大心痛，而莉迪亚则继续她疯狂的生涯。为什么我们不快乐。从一开始，本报的政策，无论是什么，都是反对和打击欺诈行为，无论后者在哪里露出其丑恶的面目。

在这样做的时候，我们只是做了我们的职责，我们的回报是巨大的，一部分是金钱的形式，一部分是良心的正直和新的订户的形式。我们将继续这一方针，直到我们能够去欧洲旅行，或者直到某个大个子带着蒙面的电池来到办公室，把我们从窗户吹到永恒夏日的柔和薄雾中。”

我们一直在等待这个镇上大约10万棵遮荫树生长到目前为止，由于它们似乎有点不愿意这样做，而且季节已经很晚了，我们有把握地说它们已经死了。它们是一年前从一家声称不错的苗圃购买的，直到那时，还没有人说过它的坏话。

“然而，现在，除非这些树木被替换，”“我们将被迫向全世界公布该苗圃的名称”“以醒目的字体。这些树木到达时看起来有点不舒服，”“但我们认为我们可以通过护理它们来使它们恢复活力。然而，它们在春风中像一棵种子一样站立着，”“拒绝离开。”“它们仍然很固执。”“代理商决定离开，但树木没有。”

我们对此感到很受伤，因为人们从远处来到这里，嘲笑我们那简陋的森林。他们嘲笑我们那片已死的榆树荒野，嘲笑我们那已死的木兰花。我们不愿对这家公司产生不好的影响，但我们也不喜欢在不是中国人的时候被当作中国人对待。

我们宁愿坐在茂密的电线杆的阴影下，在日落时分漫步在铁丝网的阴影中，阳光在其中闪闪发光

没有什么比死亡更让我们悲伤的了，而10万棵散布在城市中的枯树，像一位杂技演员一样伸出它们的树枝，以一种永远存在的阴郁的铅制重量压在我们身上。科学的。《回旋镖报》记者18个月前被派去寻找北极，现在终于有了消息。

一支探险队最近在其遗骸的部分地区发现了其遗骸，纬度为41144，经度为南偏西，距离北极不远，在遗骸附近发现了以下日记片段：1881年7月1日，我刚刚出去寻找中暑和解冻的迹象，除了冰流和雪之外，什么也没有看到，只要眼睛能看到的地方，我想今晚会下雪，除非风改变方向

7月2日。上午花时间向西北探险，为一条新的赤道和北极铁路寻找通行权，我认为这将对商业具有巨大的价值。坡度很缓，费用也很低。今天吃了我的最后一条狗。本来打算留到第四天吃的，但太饿了，就用醋生吃了。我希望我回到家吃回旋镖酱。7月3日。

昨晚我们下了一场相当大的霜冻，今天早上看来玉米和小水果一定受损了，距离最后一名船员去世并留下我一个人已经两周了

“今天中午吃了我的背带皮革末端。”“反正我也不需要背带，”“因为把裤子系紧后，我发现它们可以一直穿在身上，”“而且我不指望有女士来访，”“所以即使我的裤子由于某种疏忽而脱落，”“也不会有人感到震惊。”“7月4日。

我攒了一些焦油屋顶和一瓶胶水作为我的7月4日晚餐，今天我吃得饱饱的。参加活动的人很少，庆祝活动相当失败。西方正在乌云密布，我担心我们要下雪了。我觉得今年这里的春天太晚了。7月5日

昨天我没有喝一滴酒。这是我度过的最安静的第四天。我从未像今天这样对我的庆祝方式感到如此少的悔恨。昨天我做的事情中，除了吃剩下的鞋油盒作为晚餐外，我没有任何感到羞愧的事情。今天，我吃了我最后一块炖的靴跟。看来我们可能会经历一个艰难的冬天。7月6日。对吃的有点担心。

我的信用在这里很好，但没有竞争，因此价格非常高，然而冰仍然很结实，如果市场需求的话，这将是一个很好的冰淇淋国家，但是这个国家人口稀少，一个人在这里会感到像总统选举中的绿背币一样孤独

今天吃了一磅浸在机器油里的棉花废料。明天剩下的只有冰水和一个旧钱包作为晚餐了。看来我们要下雪了。7月7日。

“如果食物更充足的话，这是一个消暑的好地方。我今天穿着一件海豹皮内衣，三件羊毛衫和两件熊皮背心，当露水开始落下时，我必须穿上我的水牛大衣来抵御夜风。我希望我回家了。自从其他男孩去世后，这里似乎很孤独。我不知道明天吃什么，除非邻居们带来一些东西。”

当我写这篇文章时，一只大熊正从舱口下来。我希望我能吃掉它。这将是两个月来的第一顿丰盛的饭菜。然而，这有点复杂，是我吃掉它还是它吃掉我。如果它……日记在这里突然中断，从书的嚼烂外观来看，我们对他的安全产生了可怕的恐惧。

犹他州的启示骗局我们尊敬且极其多情的当代人《沙漠新闻》在最近的一篇社论中说，后期圣徒们将高兴地获悉，十二使徒团和七十员团首七位会长中存在的空缺现已填补。

在最近举行的会议期间，亚伯拉罕·H·卡农长老一致被选为七十员团首七位会长之一，并于10月9日星期一被任命为该职位。随后，主通过他的仆人启示

指定约翰·泰勒、乔治·蒂斯代尔和赫伯特·J·格兰特兄弟为使徒，西摩·B·杨兄弟填补七十员团会长职位剩余的空缺。这些弟兄于10月16日星期一被任命，两位使徒在十二位会长的手下，另一位在七十员团会长职位下的十二位的手下。

这是一个方便的政治和公务员制度。当出现空缺时，总统约翰·泰勒会进入他的办公室，进行一次启示，从而解决所有问题。如果主指定的人在各方面都不令人满意，他可以通过同样的程序被解雇。

因此，与其需要召集一大批朋友来帮助他获得任命，不如仅仅与负责启示业务的人协商。因此，一眼就能看出，在锡安能够获得启示工作的人，基本上可以随心所欲。如果我们可以以每份启示的价格来做犹他的启示工作，我们不在乎谁制定犹他的法律。

想想它赋予一个盲目信徒社区中的人的力量。请想象一下，对于那些能够在五分钟内轻松自如地即兴揭示主的话语的人来说，未来将会有多么辉煌的可能性。这种特权并不局限于政治。约旦的即兴启示者在想要逃避账单支付时会进行启示。

如果他想要娶一个美丽的少女或将新来的女教师与自己结合，他也会得到神圣的命令。他拥有可以随时施加在他教区人民身上的影响力，甚至比新闻媒体更强大，而且它不具有报纸所具有的缺点。

如果你想在这个国家经营一份有侵略性的报纸，那么直到葬礼之前，你都会度过一段相当活跃和愉快的时光。但是，在山谷的土堆填满坟墓，你的遗孀领取了保险金之后，你自然会问，这种无所畏惧的新闻风格有什么好处呢？然而，即使是受启发的骗局也有其缺点。

去年，犹他州南部的一个摩门教家庭发生了一件小插曲，重约九磅。当缺席两年的前任丈夫回来时，他表现得有点狂野和惊讶。

当他进行日常工作时，可以看到他来回数着手指，看着年历，用一块红粉笔在谷仓的一侧加起来一些小数额，最后，那个葡萄园的那一部分受启发的暴徒中的一员认为是时候得到启示并下去了，所以他这样做了

他走到事实上的丈夫和准父母面前，庄严地纠正了一些关于日期的小错误。但启示受到了轻蔑，启示者被装进一个旧矿石袋里，埋在一个桃篮子里。有时，即使在犹他州，也会出现对教会的这种不敬和公开敌对的行为，这让我们不寒而栗。

以及《捆好的干草》第十七节和第十八节，比尔·奈鼠尾草补药我们有一个计划，如果成功实施，我们相信它将比报纸业务更有利可图

它是制造一种全国性的补药和普天同庆的补品，由我们落基山热带草药鼠尾草的精心提取汁液组成。鼠尾草已知具有神奇的药用特性。它足够苦，可以作为补药，并传达强大的概念。我们的想法是在每个瓶子上印上我们的肖像，以吸引注意力并帮助治愈疾病。

我们注意到，最朴实无华的人最擅长发明专利药，这将是我们手中的事情。这种补药的成本可以控制在每瓶三美分，在这里装车运送，在我们开始运营后，我们可能会进一步降低这个价格。以每瓶一美元的价格，我们可以获得可观的利润，同时也能造福人类，为受苦的人类带来福音。

众所周知，它可以促进头发生长，而且它也能同样有效地刺激迟钝的肝脏。它只是喜欢对付任何休眠的东西。如果它有机会的话，它甚至可以帮助民主党。我们的计划是进行大规模的广告宣传，因为我们知道明智的广告宣传的优势。

就在上周，南C街的一位男士有三头牛要卖，他在睡觉前以通常的价格在本报上公布了这一事实，当天晚上，牛就卖掉了，人们像邮局总投递处的一排人一样涌入前门

第二天早上，人们发现一大群人在房子前面扎营，铁路公司正在为那些想从农村来买这些前一天就卖掉的牛的人提供旅游价格。我们只是引用这个例子来说明广告是如何搅动这片浩瀚的海洋，唤醒人们的。

我们也会向新闻界的同仁们提出建议，让他们也能从广告中赚钱，而不是告诉他们把它放在电报页面的中间，周围环绕着纯阅读材料，每天和每周直到禁止，并在我们准备好时付款

出版商会发现我们不是那种人。我们将致力于做正确的事情，我们将添加一个电版，展示我们刚刚发现鼠尾草并惊呼“尤里卡！”，同时我们像祖鲁人一样在战场上跳跃。在这下面，我们将写上“为了您的健康”，或类似的话，一切都会愉快而美好。

鼠尾草补药将分为两种等级。一种是针对禁酒州的，另一种是针对普遍不实行禁酒的州的。禁酒补药除了鼠尾草外，还含有少量艾菊和牙买加姜，以使其具有光泽并防止其发酵。本报的订户将收到一瓶试用装，以及一首适合在葬礼上朗读的小诗。

我们还将以半价发布使用这种补药的人的讣告。从出生就瘸了。一个忧郁的男人那天晚上从床上掉到普尔曼车厢的过道上，擦破了膝盖。他现在声称他从出生就瘸了。当他去世时，他将应要求被吊死。公共印刷工

很少有人知道是谁制作了这份美丽的公共文件，它有着简单的黑色装订和丰富的统计数据。很少有人会停下来思考，远离喧嚣的工作世界，眼皮沉重而发红，指甲因锑而发黑，在排字盘前一小时又一小时地辛勤工作，在国会开会期间，公共印刷工正在排版国会记录中激动人心的章节——

并在其间用他的背带来回拉动华盛顿新闻，当他印刷这本美丽的歌曲海滨图书馆时，他的背带垂了下来。我们也倾向于阅读那些让我们感到快乐的东西，而没有考虑创造它所需要的劳动。我们兴高采烈地浏览国会记录，对它更具吸引力的特征感到满意，即它的眼睛和鼻子。

很少有人知道，公共印刷工斯特林·P·朗兹正站在柔和的煤气灯下，手里拿着半满的排字盘，试图破译某个沉默寡言的代表的手稿，该代表的演讲昨天在看门人擦拭国会的瓷制痰盂时交给了他。这是一个时代，人们接受他们得到的东西，而不停下来调查它所付出的痛苦和辛劳。

他们从不探究制造的奥秘，也不试图了解其构造的细节。我们的大多数图书馆都充满了我们从慷慨的政府手中收到的书籍，但我们却轻蔑地对待这些书籍。我们嘲笑那些为了让我们变得聪明而追逐大型绿色蠕虫的脚店昆虫学家。

我们嘲笑那些填充木棍并绘制华丽的虫子翅膀的人，以便我们知道她多久装饰一次。

年复一年，昆虫学家带着系在腰间的诱饵盒走着同样的疲惫的路，将军队蠕虫和绵羊疥癣幼虫引诱到他的实验室，以便我们这些地球表面上的可怜的微粒能够知道这些微小的生物是如何兴起、繁荣和衰落的。

然后公共印刷工把他的排字盘扔进去，用手指和拇指摩擦一块明矾，嚼一口烟草，然后把这些来自白发苍苍的学者口中说出的智慧之言排版出来，以便知识能够散布到整个共和国。他耐心地继续敲打排字，一会儿又以一种专注的方式。

当我们快乐而漫不经心的凡人在一场野餐中度过漫长的夏日时，用灵巧的手指从我们的冷火腿中挑选出大型红蚂蚁，因此这些书就做成了，它们被装在马尼拉纸中，并由我们去年投票选出的一个人盖章，美丽的石版画描绘了猪瘟的不同阶段，装饰着它们的页面

油画中，色彩鲜艳的烟草虫从前言追逐到勘误表。一页页的精美彩色印刷品展现着口蹄疫的画面，其间夹杂着统计数据，显示有多少残疾或康复的动物被送往国外，有多少被加工成人造黄油和压榨牛肉。

而这些信息财富，这些代价高昂的知识的巨大集合，却被一个琐碎、肤浅、轻浮、心胸狭隘的种族无情地抛弃了，这难道不正是斯特林·庞德应该知道的吗？知道他那些美丽的书籍和他那喋喋不休、辛辣的国会记录是如何被一群嘲笑、冷酷无情的人群对待的，这将如何刺痛他那骄傲的心！

你认为我会夜复一夜地为那些模棱两可的稿件而汗流浃背，然后第二天整天踩着印刷机印刷那些毫无血色、毫无灵魂的公众嗤之以鼻，而一代残酷天才对其唾弃的书籍吗？当然不会。

我有一定的耐心和自制力，但我在这里可以坦率地对全世界说，如果我处在朗兹先生的位置，不惜代价地完成了关于美国虫害兴衰的科学著作，而一个轻浮的嘲笑民族却利用这本书来压制秋叶和稀疏的蕨类植物——

我会骄傲地站起来，用木槌砸碎这些版面。我会把华盛顿印刷机的杠杆拉到辉煌的彼岸。我会踢翻我的字盘，把滚筒擦在壁画上，把我的统计数据喂给饥饿的火焰。没有哪个出版商受到过如此粗暴的对待。在文学史上，没有哪个排字工受到过如此粗鲁的忽视和嘲笑。

亲爱的读者，当你漫不经心地翻阅跳蚤短暂而精彩的生涯，或者带着明显的厌倦浏览关于蚕的肠绞痛和家禽的面神经痛的论文时，想想这一点吧。

这不仅会取悦年轻而奋斗的排字工朗兹先生，还会让整个国家的美国进步的朋友和学习爱好者感到高兴和鼓舞。一颗会繁殖的彗星

一家报刊评论道：“目前东部天空的这颗彗星，在清晨每个人都能清楚地看到，无疑是现代彗星中最引人注目的一个。纽约州罗切斯特沃纳天文台台长路易斯·斯威夫特教授指出，这颗彗星非常靠近太阳，导致了巨大的扰动，以至于它分裂成至少八个独立的部分，所有这些部分都可以用好的望远镜清楚地看到。”

历史上只有一次彗星分裂的记录，那就是1846年的贝拉彗星，它分裂成两部分。注意到这些彗星分支的人们已经向H.H.沃纳先生提出了申请，声称每发现一颗彗星分支就能获得200美元的奖金。这颗巨大的彗星是否会继续产生一群较小的彗星还有待观察。当然，我们希望它不会。

如果彗星要繁殖并补充地球，那么普通居民最好赶紧跑到树林深处。现在我们寻找现有的彗星就已经让我们兴奋和不安了，但这与如果天空每年春天都要布满新生的彗星和还没睁开眼睛的彗星相比，简直是小巫见大巫。

我们的天文学家能够计算出古老的母彗星，他们也知道什么时候去寻找它们。但是，如果双胞胎彗星偶尔会突然出现在我们的视野中，而小巧的、断尾的孤儿彗星会在太空中漂浮，那么我们必须起身寻找另一个太阳系，在那里我们可以远离这个彗星弃婴收容所。

未来的天空将不再是宁静的夜空，不再是银色月亮的辉煌光芒，不再是闪烁的星星，而将是一场盛大的七月四日烟火表演，成千上万颗不听话的小彗星将从天堂的四个角落飞来，寻找银河系。也许科学是错的。

我们知道科学也曾犯过这种小错误，当它预告一场特别的演出即将上演时，却因为主干道发生事故而延误，导致人们失望。让我们希望现在也是这种情况，希望现在在太空中游荡、尾巴着火的彗星不会成为父母。这将是可耻的。有点含糊不清。

一位高大、和蔼的绅士，眼神敏捷、不安，带着曾在报社工作过的样子，昨天来到回旋镖科学部门，问坐在那里写一篇关于PIP的惊人流行及其作为国家罪恶的未来的史诗的苍白学者布洛萨姆，他是否可以允许他阅读《德西雷新闻》。

这位科学家说当然可以，经过一番漫长而疲惫的努力，从废墟中找到了摩门教的铭牌。“我以前是《德西雷新闻》的工头，”这位目光锐利的绅士说，“我在《新闻》工作了两年，还在《论坛报》做过排字。”

我一生中做过37家报纸的工头，但我最不幸的经历是在《德西雷新闻》。我刚才想看看他们是否还在刊登我当时遇到麻烦的一则广告。

我们与巴尔沙泽博士签订了一份合同，为他宣传他的蓝眼睛勿忘我香水、巴尔沙泽博士的红色塔尔虫驱虫剂以及巴尔沙泽博士的捆扎脑力食品和图拉罗肯干鳕鱼肝油。蓝眼睛勿忘我香水要在长小写体中整版刊登，紧跟每日和每周的纯阅读内容。

红色塔尔虫驱虫剂要在无衬线铅字中刊登。192i.t.thfth98weow3mo 并重复。

而捆扎脑力食品和图拉罗肯干鳕鱼肝油则是一块六英寸的电版，要在第三页刊登，紧跟纯原创幽默内容之后。有六个完整的标题，D和W-E-O-D，O-C-T-9-T-F，

用与正文相似的字体排版，这些要插入纯宗教新闻之间，电版或阅读通知周围四英里范围内不得有其他广告。

与此同时，我们还在刊登同样的合同内容——老猴扳手肾脏刮刀。当我们签订合同的时候，业务经理没有记住这一点，所以一旦我们开始刊登这两个广告，图拉罗肯干鳕鱼肝油和肾脏刮刀就会立即发生冲突。我向业务经理谈了这件事，他很困惑。

在这种情况下，他不知道该怎么办最好，他不愿意失去巴尔沙泽博士的全部业务，因为他除非按照合同上的所有内容刊登他的广告，否则他不会刊登任何广告。我们试图让他让我们刊登蓝眼睛勿忘我香水，LAPR9D&WLY，DEOD&WLY，10,2T EOWTF。

红色塔尔虫驱虫剂，DOL3，4TDA22TF，APRLO-LY，DOL3TF，以及脑力食品和图拉罗肯干鳕鱼肝油，MCHL8-LY，JUN4DTF，以及DANGL8，在GFT-L8。

箭头星号和号SYLD破折号S30 TF和号RSVP每日美元符号。但他不肯。

我展示了他的广告，位于幽默专栏旁的专栏顶部，有三分行的阅读内容和令人惊讶的内容，没有广告标记或符号，根据稿件和对工头的指示，所有遗漏或错误都将受到罚款和监禁。它们必须尽快刊登，美元符号E-O-Y星号O-C-T-P和号S星号，并且必须是双倍行距，并用斜体大写字母作为标题，

“‘然而，我说我很久没看过合同了，’“‘我得了脑热，在监狱里待了六个月，’“‘也许我的记忆力不好。’“‘我会再看一遍，看看我是否正确。’“‘电版要装在瓶子里’“‘阅读内容要用小写铅字排版’“‘保证诚信’“‘老鼠药不会死在房子里。’“‘使用平克汉姆的苏打水治疗瘙痒的雀斑，’“‘鸡眼和百日咳。’”

它救了我的命。但是好女人，你为什么对那些四分之一版和实心小写体那么生气？尤里卡巨型烘焙粉在任何气候下都不会开裂或褪色，三个月试用期内以加铅小写体和全羊毛专栏规则发送，保证治愈风湿病和军队蠕虫，否则退款。

紧邻精选杂文或装饰性黄铜破折号，标记为EOD SYLD和号W星号感叹号星号问号破折号。这时，一个浓眉大眼的男子走了进来，告诉我们这位年轻人是他的受托人，正在前往芒特普莱森精神病院的路上，我们必须为这次闯入道歉。

在订阅了报纸并询问我们是否收到俄亥俄州的消息后，他离开了。这位科学家后来说道，他发现很难理解这位年轻人在某些陈述中的意思，他正要请他再重复一遍，说得慢一点，这时芒特普莱森的人走了进来，打断了谈话。第18节结束

星期一，这个办公室差点发生大火。一位心不在焉的立法候选人点燃了他的雪茄，然后轻轻地把火柴扔进了废纸篓。不久之后，我们感到一股温暖舒适的感觉从我们的背部升起，融化了我们背带上的橡胶。

我们的编辑消防队迅速控制了火势。但是篮子已经不再适合装一个大词了。立即使用左轮手枪。怀俄明州最近遭受了巨大的损失，主要是因为在工装裤的火车车厢里携带左轮手枪。在怀俄明州携带左轮手枪的必要性，就像在外套口袋里携带直立式钢琴一样没有必要。

那些携带左轮手枪的人通常死于左轮手枪，而那些用左轮手枪煽动六射枪的人，他们的血将被流尽，当一个人携带枪支时，他这样做是因为他说或做过一些他期望受到攻击的事情

因此，可以肯定地说，当一个人带着武器走在我们和平的街道上时，他做过一些小把戏，并提前为史密斯&韦森的午后表演做好了准备。另一类遭受左轮手枪之害的人包括那些胆小怕事、柔弱的人，他们应该因为穿着男装而被逮捕，他们除了意外之外，从不向任何人开枪。

幸运的是，他们有时会射杀自己，然后傻瓜杀手穿上外套，休息半个小时。我们多年来一直在交替撰写这些文章和讣告，但死亡人数并没有减少。对于每一个被正义杀害的人，大约有一百万遵纪守法的人、妇女和儿童被谋杀。

永恒的镶木地板上挤满了那些通过自装左轮手枪路线到达那里的人。一个人工作二十年才能成为学者、新闻工作者和绅士，而文盲的杀人犯却在一夜之间声名狼藉，而他的受害者的遗孀甚至无法获得她的寿险。这些事情使人们变得厌世，并坚持他们对地狱的信仰。

如果左轮手枪不能以每支500美元的价格出售，并且卖方在担保人签署保证书的情况下保证他将抚养寡妇和孤儿，那么你会看到更多的长寿散布在周围，而西部的墓地将不再获得如此巨大的多数票。健康的秘密

健康杂志现在声称，为了保持健康的体格，你应该只躺在右侧。健康杂志可能意味着足够好，但如果你正在编辑一份民主报纸，你该怎么办？家务食谱。

要清除油、清漆、树脂、焦油、牡蛎汤、醋栗果冻和其他菜单上的选择，请小心地使用苯、肥皂和氯仿，用白漆刷和花园软管，然后挂在木堆上以去除苯的辛辣气味

要清洁被煤油灯熏黑或油炸咸猪肉香味熏黑的屋顶，请拆下屋顶，用硼砂、松节油和雨水彻底清洗，然后挂在晾衣绳上晾干。之后，研磨并撒在春天的馅饼植物床上。要清除熨斗上的淀粉和粗糙感，将熨斗放在大型磨石上约20分钟，然后用抹布小心地擦拭干净。

为了使这种方法有效，在熨斗接触时，磨石应该在运转。如果熨斗在使用时仍然粘在物品上，请在上面吐口水。为了软化家用水的硬度，在一定量的水中加入一盎司的生石灰。如果不够，可以使用较少的水或更多的生石灰。如果生石灰仍然保持沉淀状态，请将水放在石头上，用棒球棍敲打它。

要缓解烧伤，请涂抹蛋清。蛋黄可以根据人的口味进行搅拌或放在衬衫胸前。如果烧伤发生在女士身上，她可以省略最后一条说明。要清洗黑色丝袜，请准备一盆由温水和白皂以及少量氨水组成的肥皂水。然后站在浴缸里直到准备好吃饭。

卷在布里晾干。不要拧干，而是挤出水。这将需要脱掉袜子。如果你的手严重皲裂，请用温水浸湿，用玉米粉擦拭全身。然后涂上一层甘油，并将它们放在口袋里十天。如果你没有方便的口袋，可以把它们放在朋友的口袋里。

牙痛或神经痛的极佳药膏是由萨萨弗拉斯、器官油和半盎司辣椒酊与半品脱酒精制成的。将九码红色法兰绒浸泡在这个混合物中，将其包裹在头部周围，然后将头部插入干草堆中，直到死亡来解救你。要清除钢琴腿上的疤痕或划痕，请用温水和甜油酊的溶液清洗腿部。

然后涂上一条法院膏药，并将钢琴放在草坪上，让孩子们用它玩马。如果你在两加仑温水中加入半头牛胆，羊毛制品可以很好地清洗。最好也把货物放入水中。如果混合物不够浓，请再加入一头牛胆。如果这仍然无法完成工作，请放入整头牛，保留尾巴用于做汤。

牛胆相对来说不适合做汤，不应该作为食物保存。什么是文学？一位来自溪流上游的塌鼻子科学家问道：什么是文学？你这位来自偏远地区的晒干的学者，请看看这些充满逻辑的专栏吧。你这位虚假和错误文明的冰棍病房，请饮用那永不枯竭的回旋镖之泉中被遗忘的知识吧。

如果你想用高价的文学来填满你干渴的灵魂，请阅读我们致臭水公爵的致辞或致破碎的米洛维纳斯破碎的鼻子的颂歌。当你的眼睛闭着，你那宽大的耳朵里塞满了干草时，不要四处寻找文学馅饼。之前的酒店

在科罗拉多州的纳索普，有一家大型的新酒店，但从未有客人在那里吃过饭或睡过觉。它像某个干净乡村旅馆的幽灵一样矗立在南公园铁轨附近。读者自然会问，这座房子是否闹鬼，以至于没有人停留在乡村里一个非常有吸引力的酒店里，而乡村里好的酒店很少见。不，不是那样。

与其说它闹鬼，不如说它希望闹鬼。虽然这是一家不错的酒店，但离它最近的城镇是布埃纳维斯塔，没有人会在布埃纳维斯塔做生意，然后乘坐手推车去纳索普吃饭。这是一个聪明人建造了一家酒店，并要求他的同胞们在他周围形成一个城镇，让他致富的案例。

纳索普先生是一个相当冲动的人，有一天他说了一些反映另一个冲动的人的话，当人们来找纳索普时，他们发现他的尸体缠绕在鼠尾草丛中，他的灵魂正在前进。

酒店刚刚建成，梯子、漂亮的石灰桶、灰浆桶、旧钉桶、车床碎片、砖块碎片、脚手架以及所有这些使生活变得美好的东西仍然在那里装饰着酒店和前院。

但是，在接待处没有一位留着上蜡胡子的英俊男子，当被问到房间时，他不会悲伤地摇摇头，并带着那种高贵的怜悯和蔑视你的恳求，酒店职员，宇宙的继承人，总是对那些带着谦卑来到他面前的人保持这种态度。

没有一个塞内冈比亚人拿着扫帚等着从你的背上刷掉你的衣服，然后让你穿着胎记和耳痛，每刷一次25美分；没有一个年轻漂亮的家伙在走廊上来回走动，试图让自己看起来聪明，能够思考

这只是一个空洞的嘲弄，因为拿着大水桶的女佣不会在黎明时分敲你的门，试图进入并整理你的房间，叫醒你，并用她那令人震惊的、被看守员包围的、雀斑壁画般的美丽吓死你

毫无疑问，这家新酒店将屹立数百年，而与此同时，在不远处，酒店老板静静地躺在坟墓里，被安葬在一块旧亚麻手帕里，睡去多年，直到他被最后的总集合号唤醒。不用说了。这太糟糕了。第19节结束

XX。这位上述酋长的受欢迎程度始于一件非常琐碎的小事件，就像许多其他现在很伟大的人一样。斑点尾直到那时才赢得过多少荣誉，除了作为拥有食欲的人，在他的食欲面前，他的部落都处于哑然失色的可怕敬畏之中。

在现在这个伟大而雄心勃勃的西部的早期，部落在塞奇威克堡附近扎营，大嘴，一位颇有影响力的酋长，经常去哨所，目的是让他的花斑皮毛充满塞奇威克堡的青春活力。由于大嘴对液体毁灭的致命渴望，他通常会变得粗鲁，并在阅兵场上公开宣布他能打败整个常规军队。

这曾经冒犯了一些刚从西点军校毕业的伤痕累累的英雄，在激烈的辩论中，他们会用军刀的命令在他脖子的后面温暖这位受人尊敬的战士大约两英尺。这对大嘴来说是一种严重的侮辱，他回到了营地，在那里他发现斑点尾正在吃一头死于风湿性关节炎的骡子。

大嘴泪流满面地告诉这位野蛮的美食家他受到的待遇，并请求进行军事会议。斑点用帐篷钉剔牙，然后告诉这位被击败的强大种族遗迹，如果他不喝酒，他就会受到更少的侮辱。然后大嘴生气了，告诉S.泰尔他的话表明他与侵略者站在一起，不是他人民的朋友。

斑点尾说大嘴先生是个骗子，在高高的天堂面前，还没来得及思考，他就从剑鞘里拿出一把大约四英尺长的屠刀，把大嘴先生从肚脐和表袋之间直接切成两半。

正如熟悉解剖学的读者已经猜到的那样，大嘴死于这次受伤，斑点尾立即被视为他部落的摩西。他很容易就声名鹊起，并通过严格遵守他的职责，为自己赢得了战士和馅饼吞噬者的名声，这让世界都为之变色。

这应该教会我们把握时机的重要性，它通向财富，并在有母鸡时保持低调，正如本杰明·富兰克林所说，热心的选民

“‘说到纽约政治，’卡明斯的希尔德雷思法官前几天说，‘他们在哥谭有一种令人愉快的方式来做生意，起初这让我有点惊讶。我在选举前不久去了纽约，一位民主党朋友告诉我，我最好去登记，这样我才能投票。我照做了，因为我讨厌失去神圣的选举权，即使我离家很远。’”

选举日到来时，我下午成群结队地去了投票站，但他们不让我投票。我告诉他们我已经登记了，我有权行使选举权，就像这个开明国家中的任何其他民主党人一样。但他们对我破口大骂，粗暴地恳求我，并告诉我我自己去那里，我已经投过一次票了，不能再投了。

我一直认为纽约在选举权问题上倾向于警惕和勤奋，早点投票和经常投票是我认为的伟大问候标志，因此，让我感到生气的是，这座城市突然变得如此正直，以至于它甚至不允许我投票一次

当我回到麦金尼斯先生那里，告诉他我在选举法官那里遇到的巨大麻烦时，我感到非常生气和不高兴，我带着极大的热情谴责了纽约的政治，麦金尼斯先生说没关系

“‘这对我来说很容易，乔治。给我一些困难的事情。坐下来休息一下。不要激动，不要大声说话。我知道德兹昨晚和孩子们一起出去了，他不愿意早起去投票，所以我让其中一个孩子过去投你的票。没关系。过来喝点东西。’”

“‘我一眼就看出纽约人正在认真仔细地处理事情，’“‘从那以后，当我听说由于某种未知原因，纽约市没有进行充分的投票时，’“‘我不认为这是真的。’“‘我对这一说法持高度保留态度，’“‘因为我相信他们会投票给那些已经死了几个世纪的人，’“‘以及那些还没有来到这个国家，甚至没有表达过想来这里的愿望的人。’”

我几乎可以肯定，他们仍在在有争议的选区投票给老A.T.斯图尔特的遗骨，一旦查理·罗斯有资格投票，他肯定会被允许代表。为什么，那里有一个选区在那里投票。剧院里的鬼魂和哈姆雷特的父亲的灵魂一百年来从未错过一次选举。如何保护牙齿

“‘我发现，’一位老人昨天对回旋镖记者说，‘如果牙齿得到适当的护理，它们的耐用性绝对没有限制。我从不喝热饮，总是早晚刷牙，避免所有酸性物质，尽管我已经65岁了，但我的牙齿和我以前一样好。’“‘这就是你为了保护牙齿所做的一切吗？’”

“‘是的，先生，就是这样，除了我晚上把它放在一杯软水中。’比彻先生的大脑比彻先生用他的大脑赚了200万美元，一个高大凸出的额头和一个会像那样下垂的大脑，一个比盲目的领导更好的选择，一个比带有一个沉默但坚定的臭鼬的采石场更容易运行的小脑。“哦，不！”

夏延和拉勒米市之间的电话线路很快就会投入使用。然而，它不会起作用。它可能在一段时间内取得成功，但迟早比尔·奈会在他面前的发送器前开始他那歪斜的下巴的工作，并将几夸脱未经训练的谎言倒入捐款箱中，该捐款箱作为电话机的一部分。

然后电线将从电线杆上扯下来，一股嘶嘶作响的谎言洪流将把电池罐完全吹到犹他州，而夏延端的听众将被收集到一个篮子里。哭泣的朋友们将为一双旧靴子和一块肩胛骨碎片举行葬礼，这是已故夏延人的遗骸。

成为一个天生的说谎者是一件奇怪而古怪的事情，但有时一个强有力的谎言会成功地挑战那个时代的一致的发明天才。孩子，哦，不要说那些残酷的话，善良的朋友。不要把我们说成是奇怪和古怪的。哦，相信我们，善良的先生，我们可能做错了，但我们从未做过那样的事情。

我们知道选举即将来临，那时各种各样的过时的不正当行为都会被揭露，即使一个人不是候选人。但我们请求公众仔细检查我们的记录，看看太阳提出的指控是否属实。也许几年前我们逃脱了正义，并在化名下逃往西部，但没有人曾经指控我们是奇怪和古怪的。

我们或许经历过各种各样的社会，也可能与地位低于我们的人交往过，有一次在参观民主核心会议时被警察拦下。但这只是我们的不幸，并非我们的错。我们不是核心会议的成员，因此被释放了。但即使是这种小事也应该忘记。

至于进入任何人的公寓并犯下古怪的罪行，我们现在声明，毫不畏惧地反驳，事实并非如此。这并非标志，因为一个人在毫无戒备的情况下，进入混凝土餐厅，并向他的情绪屈服，这并不意味着他是一个应该被回避的人。是饥饿，而不是对可疑事物的热爱，使我们去了那里。

这并不是因为我们天生古怪，因为我们不是。我们并不对这项指控感到愤怒。它只是让我们感到痛苦和悲伤。此外，它发生在我们试图过另一种生活的时候，而其他人正试图给予我们一切帮助和鼓励。我们在夏延有很多朋友，他们希望看到我们进步，取得更高的地位，但如果媒体对我们施加影响，我们怎么能做到呢？

这就是我们对此的感受。如果公众媒体试图以这种方式贬低我们并压垮我们，我们可能会变得绝望，变得尽可能古怪。

去年夏天，杀害了一名医生（因为医生未能治愈他的孩子）的印第安人斯波坎·艾克已被绞死。这表明文明的进步，并预示着医生生命的危险将小于病人的危险。一个晴朗的欢迎N·P·威利斯曾经说过：“生活中最美好的事情是妻子晴朗的欢迎。”

这确实是真的，但是当她的欢迎被愤怒的话语和煤炭铲笼罩时，有些事情会让一个人想走进柴房，睡在冰柜上。枕套架有人类的天敌最近发明了一种地狱般的机器，被称为枕套架，它安装在床头，并用螺旋弹簧工作。

这是一种精致的毛巾架，你可以在晚上把枕套挂在上面，这样就不会被家里的男人弄坏了。家里的男人通常会在脱衣服时把枕套压在脚下，然后用他妻子引以为傲的花边药膏擦拭他那狡猾的小脚趾。这个枕套架节省了这一切。

你只需把枕套从床上扯下来，挂在这个高档的枕套架上，让它整夜都放在那里。至少，这是目的。然而，过了一会儿，弹簧会变弱，支架会在最意想不到的时刻弯曲或塌陷，或者无论你称之为什麽。

床上住客的轻微动作都会松开枕套架，而熟睡的人会把它放在他的或她的鼻梁上，视情况而定。有时，午夜鼾声引起的震动会使这个魔鬼的武器脱落，它会以一种几乎吓死熟睡者的方式猛击熟睡者的面部特征。

如果你认为在酣睡中，当你梦想着极乐世界和昂贵的佩里酒以及诸如此类的东西时，突然被击中面部是一种令人高兴的惊喜，那就试试这个致命的枕套架，然后向执行委员会主席提交书面报告。它很可能会使灵魂充满恐惧和惊奇。

挂在椅子后面的乌黑萨拉托加波浪，由于这些快乐家具之一的突然混乱，一夜之间就会变成白色。一些新鲜的东西。

我们周六的新闻报道宣布，菲尔德首席大法官办公室刚刚收到一台地狱机器，后来，周六在怀俄明州的菲尔德大法官对一名记者说，这台机器是1866年寄给他的，上周他把它送到一家枪械厂，把火药取出来，因为他想把它塞起来，保存在档案中。

借助电报和美联社的能力，我们似乎生活在一个几乎奇迹般可能性存在的时代。这是一个著名的男子收到一台地狱机器的例子，不到十六年的时间，这个消息就像闪电一样传遍了全球各地。整个内战的血腥历史要多久才能传到全国每一个小村庄？

多久之后，方舟的安全抵达和洪水造成的损失才能以美元和美分来计算？人们没有充分意识到我们在光荣的十九世纪所拥有的优势。

他们把所有这些事情都视为理所当然，忘记了跳动的大脑是如何为他们跳动的，以及颤抖的神经是如何在寂静的夜晚一次又一次地颤抖，以便人类能够了解古代历史。一位赤脚女神似乎有一件小小的国家大事被忽视了足够长的时间，对我们来说。如果自由女神像再赤脚一个世纪，

她那纤细的脚趾将像巨大的悲哀的阴影一样蔓延到这个国家，曾经被拉到永恒，当一个路段队从阿尔卑斯隧道到布埃纳维斯塔沿着南公园路的山下下来时，发生了一件非常奇特的事情，这件事从未被公开过。

任何了解一点情况的人都应该知道，乘坐推车下山，每英里下降超过200英尺，意味着彻底的毁灭，除非刹车启动。这个刹车只不过是一块木条，它以产生巨大摩擦的方式安装在一个车轮和车厢之间。

提到的路段队在汉考克上车，他们的古铜色和发光的皮肤里充满了尽可能多的砷和雨水，他们醉得不知轻重，他们非常享受汽车积累的速度，直到路段主管把刹车从汽车上弄丢了，然后就出现了一种轻微的焦虑感。

汽车最终获得了像一个年轻而嬉戏的短尾彗星在太空中自由飞翔一样的速度。孩子们最后开始紧张起来，互相询问应该怎么做。似乎除了继续向前冲进金色的现在之外，什么也做不了。突然，路段主管想到了什么。他喝醉了，但危急时刻的致命危险却产生了一个想法。

汽车上有一根绳子，可以用它系住重物，然后抛出作为锚。然而，这个想法只取得了部分成功，因为除了一个尖锤之外，没有什么可以系住的。他们尝试过，但它不起作用。然后他们决定把它绑在其中一名队员身上，把他解开，以挽救其余人的生命。

这是一个辉煌的机会。这是一件英勇的事情。这就像阿诺德·温克勒德的伟大牺牲一样，他通过用长矛填满自己的身体，把自己变成一个牙签架，从而取得了胜利，以便他的同志们能够突破敌人的队伍。

路段主管乔治·奥马利说，他愿意让帕特西·麦克布莱德从暴怒的命运手中夺取桂冠，并将它们戴在他的额头上，但麦克布莱德先生说，他对世人的赞扬并不怎么在意。他没有失去任何赞扬，也不想用他的肝脏换取价值两美元的受损桂冠。

每个人都拒绝了。所有人都似乎愿意在没有任何十行付费本地新闻的情况下进入历史，并希望其他人获得光辉。最后，人们决定，一个名叫克里斯蒂安·克里斯滕森的人是应该绑住的人。无论如何，他已经患有哮喘，生活对他来说并不是什么重要的东西，所以他们说，尽管他拒绝了，但他必须接受提名，因为他掌握在朋友手中。

所以他们把绳子绑在克里斯蒂安身上，然后抛锚。汽车慢了下来，最后停了下来。计划成功了。五个快乐的妻子在当晚迎接她们从毁灭的魔爪中回来的丈夫。克里斯蒂安·克里斯滕森没有回来。日子可能会来，日子可能会去，但克里斯蒂安的妻子会抬头看着班恩的雪冠山脉的山顶。

他永远不会完全回来。当然，他部分地回来了，但仍然有一些碎片丢失了，看起来他好像失去了生命。为什么我们流下了灼热的泪水为了我们自己，我们想声明，夏延的儿子诽谤了我们，并将我们置于公众面前的错误地位。

它指出，在本周初在岩石溪车站，我们被误认为是花生贩子，并在铁路餐厅和煎蛋卷店受到其他虐待，因此，由于这种待遇，我们流下了像西瓜一样大的灼热的泪水。这不是真的。我们确实流下了上述泪水，但不是因为餐厅老板的虐待。

是死亡的存在打破了我们的心，打开了我们内心深处的大泉，可以这么说，当我们把葡萄糖糖浆倒在煎饼上时，一只大甲虫和两只狡猾的小双胞胎蟑螂的僵硬冰冷的遗骸掉进了我们的盘子里，在那里静静地永恒地安息着。

“对我们来说，死亡是万能的。恐怖之王对我们来说是强大的主宰，我们所有人都必须在他面前低头，从强大的皇帝到卑微的奴隶，从乘坐专用汽车的铁路主管到最卑微的幽默家。所有的人都必须有一天蜷缩起来死去。”

这总是让我们感到悲伤，但当死神用他无情的割草机收割年轻无辜的生命时，尤其如此。这就是这两只小双胞胎蟑螂的情况，它们的生活是无瑕的，它们的岁月没有被错误和自私所蒙蔽，它们被要求一起迎接死亡。

在夜晚的寂静中，当其他人睡觉时，这两个充满爱意的双胞胎爬进了葡萄糖糖浆中死去。我们希望没有人会歪曲这件事。我们确实哭了，我们并不为此感到羞耻。我们坐在那里哭泣，直到桌布湿透了我们的脚，古老的火腿在泪水中漂浮着。然而，我们哭泣并不是为了我们自己。

餐厅的任何不友善行为都没有引起如此巨大的悲痛。当我们看到死亡并与死亡密切接触时，我们就会哭泣，而我们并不是唯一流泪的人。狄金森和沃伦哭了，他们都是坚强的人。甚至黄油也哭了。尽管它很坚强，但它无法控制自己的情绪。

我们并不经常回应报纸的攻击，但是当我们被指控哭泣到人们不得不脱掉靴子拧干袜子时，我们希望公众知道这是为了什么。

星期一晚上，我们在布莱克本大歌剧院观看海泽尔·柯克的演出时，惊讶地看到一个坐在包厢里的人，他与令人发狂的公牛交流，直到他相当兴奋。当皮提克斯取得成功或海泽尔击中一个潮湿的铅，每个人都在地毯上轻轻哭泣时，这个人发出的战争呐喊不仅惹恼了观众，而且似乎也让演员们有点崩溃。

后来，他平静了下来，最后睡着了，从椅子上滑到地板上。正是这些小插曲让陌生人对光荣的西方感到不满。当你去看舞台上感人的东西时，你并不想让你的美好感受被一个拥有震颤性谵妄的人的叫喊声所扰乱。

被警察抓住衣领从地板上拉起来，然后被带出门口，这对我们的市民来说也是一种耻辱。我们希望，随着怀俄明州的进步越来越明显，随着我们变得越来越精致，这种事情会越来越少，直到一个人去看戏剧表演时，就像在纽约和其他东部城镇一样舒适。

还有一点，当我们讨论海泽尔·柯克的演出时，星期一晚上有一些人坐在第三层阳台后面，他们需要一个戏剧指南来帮助他们发现哪些地方应该哭泣，哪些地方应该咕噜。

对于埃斯勒小姐来说，这有点尴尬，她做了一个伟大的戏剧性成功，这本应该引发一股悲伤的洪流，却被大歌剧院后排发出的恶魔般的笑声所迎接。这似乎让她紧张和惊讶，但她保持了平衡和镇定。

当死亡、毁灭、耻辱和不光彩以其悲惨的恐怖被描绘出来时，一个粗俗文明的狂野、不受约束的幽默家却欣喜若狂地大喊大叫。他认为坟墓和诸如此类的东西应该与滑稽表演和马戏团同义。他认为老邓斯坦·柯克在那里，他那双失明的眼睛给了拉勒米她有史以来最伟大、最喧闹的欢笑风暴。

这就是为什么我们说，在我们为这类人提供哭笑指南、渔业和编辑指南之前，我们永远不会在戏剧方面取得成功。纽约邮报的一位通讯员说，鳕鱼经常出没于海洋的高地。毫无疑问，鳕鱼这样做是为了尽可能获得干燥、清爽的氛围。”

海底高地的这种纯净空气赋予了鳕鱼我们一直注意到的胸部宽度和肺部深度。鳕鱼快乐、自由的笑容在很大程度上归因于这种海洋高度的兴奋。通讯员进一步说，鳕鱼主要以海樱桃为食。

那些没有看到鳕鱼爬上海樱桃树寻找食物，或用珊瑚块从果实累累的树枝上敲打水果的人，错过了非常美好的景象。鳕鱼在家中漫步于海底森林时，不会像在美国杂货店闲逛时那样敞开背心。

另一只羽毛歌者。一位福特斯蒂尔动物标本剥制师向我们办公室赠送了一只大约九英尺高的填充猛禽，我们把它放在回旋镖办公室，并在此表示感谢。它是一种渡渡鸟和溪流上游漫游的混合体。它的脖子很长，就像铁路的通行权一样，它的腿需要一些木屑才能看起来健康。

订阅报纸的人可以免费观看这件伟大的艺术作品。这种鸟以其简短而水平的消化道而闻名。它没有弯曲的消化系统，而是满足于经济而朴实的消化干线，简单到任何孩子都能理解。

他或她（视情况而定）赤脚很容易就能看到下一个秋天，当站在我们的办公室里时，他或她从炉管上方以一种充满悔恨的方式俯视着我们。我们给它贴上了标签，“在盐溪中涉水的民主党人”，并把它存放在几年前我们生气时杀死的印第安人的头骨附近，当时我们愤怒地消灭了整个部落。

我们目前不记得这种鸟的地质名称，但它是一种那些悲伤的鸟类之一，它们在飞行时把腿伸到后面，而且不好吃。希望看到这只鸟并订阅《家庭杂志》的人可以通过在左边最后一个大厅门上踢三脚并将两美元扔过横梁来获得观众。关于鸵鸟

在西南部，鸵鸟养殖有可能发展成为一个相当大的产业，有一天，那个地区头脑简单的乡下人如果想要的话，就不会有烤面包上的鸵鸟肉了，然而，鸵鸟养殖总会有其缺点。

母鸵鸟通常不是一个好的产蛋者，每年只产两个蛋，这些蛋大约有瓷洗脸盆那么大，让她如此骄傲，以至于她把剩下的时间都用来休养生息。鸵鸟的主要价值在于它所穿的羽毛，当这些羽毛进入商业世界时，会让丈夫几乎希望自己死了。

鸵鸟可能不会作为食物被广泛使用，很少有人喜欢它，因为肉很粗糙，砂囊里装满了旧五金、沉船残骸和火灾现场留下的旧铁器。雕刻鸵鸟并不像雕刻鹌鹑那么困难，因为关节更大，更容易找到。

尽管如此，这只鸟在餐桌上占用了很大的空间，上流社会并不使用它们。鸵鸟不孵蛋。她没时间。她不会蹲在某个东西上面，坚持孵化它，即使需要整个夏天，但她只是在她想的时候把几个瓷痰盂放在热沙里，然后去海边抚慰她破碎的神经。

太多的上帝，没有面粉。现在在福特霍尔机构的老酋长波卡特洛，为了回答有关该地前印第安代理人的真正基督教品格的询问，用非常简洁的语言给出了对伪君子最准确的描述，这是有史以来向公众提供的。呸！太多的上帝，没有面粉。我们变得愤世嫉俗了。

现在看来，上周和前一周在这里短暂停留的F·G·威尔逊少校可能是一位伪装的绅士，自从他离开这里以来，他做了几件事，对树上的人来说，这看起来是不规则和奇特的。

少校不仅说过谎，而且他撒谎的方式还击败了他的朋友，并让他们渴望他的出现，以便他们可以把他踢到无尽的黑暗空间中。他自称是几家著名的纽约、芝加哥、奥马哈和泰西丁日报的机密顾问和文学旅游者。

并且有很好的文件可以证明他在该职位上的身份，因此他受到了许多礼遇，如果他是一个普通的美国赖账者，他可能很难获得这些礼遇，我们只是为了提醒我们尊敬的同行们注意，这样他们就不会让他往他们的套鞋里吐口水，像在这里一样享受自己。

他头上戴着一顶白帽子，嘴里长着一颗歪牙。他用这颗珍珠状的牙齿来咀嚼和减少他借来的少量精致不规则的塞满烟草的碎片，他借给那些有时间倾听他喇叭银铃般声音的人。最后一次看到他时，他正向西走，可能在一两周内到达内华达州尤里卡。

他的使命似乎主要是让人们感到他们的国库空虚，并在我们伟大土地的办公室炉子上分发烟草。他是一个给《纽约先驱报》写长信的人，但这些信从未发表过。他刚擤过的鼻子是红色的，但他的报纸文章不是。他最近也声称代表互助储备基金人寿保险协会。

该公司代表保险，他负责互助储备基金。自从他来到西部以来，他已经尽可能多地储备了资金，此外他还储备了足够的烈性酒，足以在艾姆斯纪念碑上凿出一个洞。

像威尔逊少校这样的人让我们对人类感到怀疑，很可能下一个来到这里的人，声称自己是一个伟人，并想要五美元来支付他那圆润的身材和良好的名声，将不得不被认出，但我们已经帮助四五十个这样的人在怀俄明州进行了新婚旅行，现在我们要锯断并放弃了。

当一位伟大的记者再次来到我们的办公室，呼吸中带着内部收入税，行李中带着十九美元时，我们可能会捡起一块五十磅重的北公园石英，并将他的智力能力散布在这个建筑物周围，直到它看起来像卡斯特大屠杀。

“问我们一些难题。”“我们的身体会怎样？”一位眼神温柔的科学家问道，我们用洪亮的声音回答说，当枫树变成深红色，萨萨弗拉斯变成金色时，它们会进入一件红色法兰绒内衣。“如果你想看到我们站起来为我们的公共文件图书馆而奋斗，那就问我们一些困难的问题，超凡脱俗的存在。”“一项采矿实验。”

一个戴着沙漠勺子帽和波尔卡圆点袜子的温和青年，有一天去了米德尔公园，声称自己是一名采矿专家。孩子们诱骗他用一把旧斧头把一根巨型炸药棒塞进井底的一个钻孔里。现在他们正试图用氨水和牙刷把他从地里挖出来。一个新的产业。

10月10日《芝加哥新闻》的求职栏有以下内容：需要12个可怕的例子与斯科特·马布尔的最新戏剧一起旅行，并出现在酒鬼女儿的逼真酒吧场景中，亚瑟·G·剑桥，戏剧经纪人，南克拉克街75号。这为迄今为止对未来没有任何前景的一类人打开了一个有用的领域。

它使这类人能够从事一项不需要资本的业务，但仍然让演员有足够的时间去做自己想做的事情，美丽往往为自己赢得在伟大的戏剧世界中的地位，但西红柿鼻子和泪汪汪的眼睛很少为其所有者带来薪水，当摇摆的腿和危险信号鼻子每周能带来如此多的铁路票价时，生意一定是在好转。

也许禁酒令已经把可怕的例子业务压制到了它因其罕见的情况而引起世界关注的地步。模仿舞台在另一天晚上上演的《凤凰》中，有一个非常令人感动的地方，戏剧非常迅速地从街景转移到重型恶棍布莱克本先生的优雅公寓。

街景必须被抬起来，过渡的效果在某种程度上被布景不愿卷起来所破坏。它卷到一半就停在那里，犹豫不决，这使得重型恶棍非常恼火。他开始对布拉德索先生发表一些令人毛骨悚然的话，当布景砰的一声落到舞台上时，情况变得相当热烈。

然后，拉起窗帘并填充大厅灯的艺术家拉起了布景，以便将恶棍的脚露出来15到20分钟，但他无法再把它拉远了。似乎操作精细布景的晾衣绳以某种方式缠绕在一起，这导致了延误。

在那之后，又做了一次努力，这一次，街景卷到了前景中显示的一家砖砌酒店的三楼左右，然后停在那里，而单簧管和小提琴继续演奏一种悲伤的颤音。然后，一只戴着疣的手指和一个东方美元商店戒指的黑色手从幕后伸出来，开始小心地将晾衣绳缠绕在布景底部的杆子上。

然后恶棍继续他的独白，而街景则悬挂在一个角落，以至于街角上的一个大型仓库以大约45度的角度突出。拉勒米永远不会感到完全快乐，直到这些小障碍被消除。假设在戏剧中的某个地方，女主角正对她爱人轻声细语，而她把阳光灿烂的头枕在他怀里的时刻已经到来，

那个街景应该松开，并以如此大的动量落下，以至于将恋人撞倒在低音提琴演奏家的怀里。或者假设在某个临终的场景中，同一个场景，底部装着一根电线杆，应该突然以某种方式落下，以至于将临终的床留在了门罗街和克拉克街的拐角处，一家糖果店前面。

现代舞台机械现在已经达到了如此完美的程度，以至于舞台木匠不会在戏剧中间爬上梯子，并在附近进行决斗时，将场景的一角钉在一根两乘四的木条上。在所有较大的剧院和歌剧院里，他们现在都不那样做了。

当然，即使在最好的舞台上，一切运转正常的地方，也会发生一些小事件。

例如，另一天，一个跪在一个东部美丽的继承人面前的年轻演员靠得太前面了，一些本来应该在舞台中央随着钢琴音乐合拢的布景把他关在了外面，并将画面一分为二，让年轻演员似乎跪在路灯脚下，好像他可能正在寻找他刚刚掉在人行道上的五角钱。

不久前，纽约上演了一出戏，其中有一场军事游行，一队士兵的指挥官接到指示，要按照军乐队的音乐绕着舞台走三圈，然后从左边离开，当然，整个队伍都跟着他。

绕了一圈后，舞台经理惊讶地看到指挥官故意转过身，从左边走下舞台，整个营都跟在他的脚后跟后面。经理走到他面前，狠狠地责骂了他的匆忙，并告诉他他打算解雇他。

但是这位才华横溢的出租车司机，他同时担任军事领导人，由于提前下台而过于卖弄自己，说道：“‘好吧，该死的！如果你想解雇我，你可以解雇我，但一个人该怎么办呢？你会让我在军裤要掉下来的时候绕着走三圈吗，而我知道它会掉下来？军事的骄傲、盛况、游行和仪式都很好，但它可以做得过火。’

“‘一个军事中队、分遣队，或者任何它是什么，’‘在某些情况下可以比宣传的更有排场。’‘我不想给人们比他们付的钱更多的表演，’‘我请你设身处地为我着想。’‘当一个人每周只赚三美元扮演罗马士兵时，’‘你会让他扮演希腊奴隶吗？’‘不，先生。’‘我想我知道我被雇来扮演什么角色，我就要扮演这个角色。’

当你想要我扮演伊甸园里的亚当时，只要给我我的无花果叶和足够的薪水让它变得有趣，我就会尽力为你正确地诠释这个角色，或者在门口退还钱。美国幽默的衰落亲爱的温柔、充满星光的眼睛的读者，你有没有看到关于美国幽默衰落的报道？

好吧，昨天我们收到了一大堆美国幽默，由一个有着淡粉色头发的雅虎写的，标题是《摩门教的婚姻与嘲讽计划》。好吧，我们拒绝了它。美国幽默的衰落。萨比，芝加哥海关大楼。

芝加哥海关大楼和邮局，根据奥斯卡·王尔德和其他震颤艺术家设计的图纸建造，正在变得摇摇晃晃，很可能会有一天倒塌，并将大约500名美国雇员压入永恒的波涛汹涌的大海中。这是一个病态的建筑，顶部长着小小的哥特式疣，红色的窗框，还有许多半长成的烟熏房在不同的地方从它中冒出来。

它宏伟、阴沉而奇特，看起来好像被内心的痛苦诅咒了一样。外国观点我们感谢英国和外国报纸新闻社的通讯员弗雷德·J·普劳廷，他提供了一份9月即时男士的《伦敦每日新闻》副本，其中包含以下社论通知。

如果曾经有过意外获得的名声，那最肯定的是由诚实的詹姆斯强加给比尔·奈的。然而，也有可能，布雷特·哈特先生的《异教徒中国人》无数的读者可能认为比尔·奈和阿森纯粹是虚构的人物。’

就前者而言，任何这样的结论现在看来都是错误的，比尔·奈并不比任何其他记者更像幽灵，尽管他经营的机构的名字更像是虚构而不是事实

但此事毫无疑问，因为《纽约论坛报》的华盛顿通讯员在29日电报称，比尔·奈已接受政府的职位。他最近居住在怀俄明领地的拉勒米市，是《每日回旋镖》的编辑。

关于代理邮政部长哈顿任命他为拉勒米市邮政局长，阿森的对手写了一封极其幽默的信，表示感谢，并向他的上司表达了他认为他的任命是永恒真理战胜错误和邪恶的胜利的观点。

奈继续说道：“‘我可以说，这是这个国家向政治纯洁和完美前进的时代之一。我不知道我什么时候注意到国家事务中的任何进步如此彻底地给我留下了深刻的智慧印象。’

在这平静的戏谑语气中，比尔·奈继续写到信的结尾，这表明，无论新邮政局长的官方资格如何，《每日回旋镖》的居民一定拥有一份非常可读的报纸。

在感谢我们伦敦的当代人给予的温和而无害的评论的同时，我们希望纠正新闻似乎对我们总体风格的错误印象。英国媒体不知何故得出结论，认为这份时尚指南和时间险峻海岸上的精神灯塔——《现金条款》的编辑是一个头发蓬乱、眼睛像火焰舌头的人。

情况并非如此，因此，我们在新闻业伟大领域中的英国同事无疑是基于一种普遍的误解，如果《新闻》的编辑能看到我们如何在我们书房里一本接一本地放下被遗忘的知识宝库

或者，带着欣喜的笑容，匆匆浏览一下通过我们邮局的邮政明信片，他就会看到，并非他所认为的那样，一个野蛮而残酷的同类杀手，而是一个深思熟虑的学者和现代建筑的精选片段，紧密凿刻的嘴巴周围布满了忧虑的线条，并带着一个竞选立法机关但未能成功的人的柔和而克制的空气，伊莱。

《伦敦新闻》比我们的报纸历史更悠久，因此我们认识到其友好通知的价值。

《回旋镖》是一份年轻的报纸，因此它才刚刚开始作为国家不幸造成很大的损害。但不久的将来，从格陵兰冰冷的山脉到印度的珊瑚海岸，我们打算搜寻受苦的人类，并通过引入这种选择的疾病来使死亡更容易和更令人向往。

关于邮局，我们想声明，我们将致力于使其取得巨大的经济成功，并随时向所有需要的人提供邮件，无论他们是否有邮件。

“‘当然，我们将会非常忙碌，白天处理办公室事务，晚上撰写尖刻的社论，但我们会尽量抽出一些时间为那些在过去十年里一直在悲伤和绝望地寻找信件的人写一些信。’

“‘对于一个每天在同一个普通投递窗口看过九次，十年来从未收到过一封信，甚至没有一张来自商业人士的秘密邮政明信片的人来说，这确实是一个黑暗而阴沉的世界，说明在下个月的第五天，他将带着一条新的、有吸引力的样品线来到这个城镇。’

我们应该尽早学会发现这种痛苦，如果我们在邮政部门，我们可以通过在自己的催款信上贴上新的信封并将它们寄给受苦受难的人来做好事。让我们在富足中记住那些多年来没有被催款的人。这对他们有好处，我们也不会感到损失。第23节结束

世界是公共领域，他们已经抑制了他们的悲伤，他们说，现在布里格姆·杨的坟墓看起来像大道一样光秃秃和荒凉

起初，当她的悲伤还很新鲜的时候，他的遗孀常常五人一排地走到那里，自然地用滚烫的泪水淹没坟墓。那时，绿草茂盛地生长，猪草在柔和的夏风中飘扬。但当她学会控制自己的情绪时，大气的湿度消失了，悲伤的伟大灌溉失败了。

我们应该从中学习，那些自以为在一生中娶了一个整个区域，正在为未来积累一大笔无法控制的悲伤的人，可能会被遗弃。先知的坟墓今天看起来像一个被遗弃的野牛水坑，而他的遗孀已经擦干了眼泪，正试图在犹他委员会上制造混乱。

这就是远西部的生命，以及一个红头发的老式镀锌先知的合适的安息之地，他娶了一个斜眼飞上溪流的女人，后来得到一个特别的启示，要求他娶一个女性群众集会。让我们感谢我们所拥有的，而不是渴望拥有大量的妻子。

然后人寿保险就不必分散了，我们的朋友们将免受一群被死亡的冰冷之手释放出来的悲伤的寡妇的羞辱性景象，她们被要求挂在我们坟墓上

这个县在过去几周内举行了两次大麻狂欢节，它开始看起来像旧时代一样了。在每种情况下，谋杀都是无缘无故的，受害者是一位安静的绅士。这就是为什么人们对凶手怀有反感，并因此而自发地进行绳索拉伸活动。

虽然我们对这种现状感到惋惜，这种现状会保证这些小小的感情表达，但我们不能直接谴责随后发生的活动。我们阅读的关于候选人的政治记录越多，正如反对派报纸所述，我们越觉得这个国家的好人已经够少了，所以我们不想放过任何一个。

因此，如果允许有害的坏人以这种方式将他们稀释，那么不久的将来，我们将没有足够的好人来经营报纸，更不用说其他职业了

我们知道东方人会把我们说成是怀俄明州保留地上的一个凶猛部落，但我们希望提醒我们那些更守法的兄弟姐妹们注意这样一个事实：在过去的一年中，几乎每个州都发生过私刑，更不用说还有数百起应该发生私刑的案件了。

你认为怀俄明州的年轻女士们会同意演奏沃尔特·马利创作的华尔兹舞曲《榆树下》吗？如果沃尔特在这里像在大西洋沿岸那样嬉戏，我们几乎可以肯定，我们可能是这里的冲动生物，但不是那种冲动

“‘明尼阿波利斯在过去的一年中绞死了一个人，布卢明顿和其他高档城镇也是如此。而我们，因为我们贫穷而孤独，难道会被剥夺这种微薄的恩惠吗？我们希望不会。因为我们离开了东方，搬到这里来赚钱，建设一个新的国家，难道我们会拒绝我们在各州本可以享有的特权吗？我们认为不会。’

一根电线杆上挂着遗体并不是一件令人愉快的事情，但它往往会惹恼和精神上困扰那些正在思考某个好人的暴力死亡的人。它使勇敢的刺客感到不安，使他变得烦躁和忧虑。死亡总是令人沮丧的，但当它具有电线杆早期秋季果实特征中明显的紫色和窒息的外观时，它更是如此。

然而，我们最近声明，由于一段时间前流传的一个谣言，即杰伊·古尔德打算向警戒委员会收取租金，一个有色希腊奴隶，电线杆已经失宠，而且很少使用。一个像大猩猩一样野蛮的裸色女人正在惊吓密苏里州奇迹区的人们。

她被看到几次，最后一次是一个骑马的年轻女子，她歇斯底里地尖叫起来，发出一声类似于野猪的咕噜声，跳起来跑进森林里。在她被发现时，她正在挖路边，捕捉并吃掉小龙虾，她连爪子、皮和肉都吃掉了。

她非常黑，生气时会口吐白沫，就像一头被逼入绝境的野兽。她可能是一个寻找雨伞和其余衣物的有色希腊奴隶。尽管如此，她可能是一个穿着比基尼的社交名媛，她在泥龟抓住她的粉红色脚趾的地方游泳，神经冲击使她的精神失常。梅尔维尔一家

一家报纸说，梅尔维尔夫人因丈夫意外归来而过度喜悦而精神错乱。另一家报纸说，人们认为梅尔维尔中尉由于暴露在北极强劲而清爽的空气中而精神失常。另一家报纸说，梅尔维尔先生总是对他妻子刻薄和讨厌，当他在家时，她不得不自己洗衣服，自己上发条。

从现在流传的关于梅尔维尔家族的不同故事中，我们相信他是一个善良体贴的丈夫，在他妻子睡觉时对妻子脾气很好，而她是一个善良、美丽和有成就的妻子，只要她清醒。最近有多少我们最好的妻子成为酗酒习惯的受害者，

想到作为丈夫，我们很快就会被留下等待、观看和守夜，等待那个在结婚那天向我们承诺会保护和爱我们的人回来，多么令人悲伤啊！啊，对丈夫来说，多么沉默而具有诱惑力的敌人啊！

它如何潜入家庭圈子，在女人最青春年华时夺走妻子，而苍白、悲伤的丈夫则坐在缝纫机旁，勉强赚够钱来防止孩子们挨饿。没有人能完全意识到，但那些在那里的人，这么说吧，梅尔维尔先生在他妻子蹒跚回家那天晚上第一次受到的可怕冲击。

没有人能说出这种痛苦是如何冻结了他的怦怦作响的砂囊，或者当他第一次知道她把它塞进鼻子时，他是如何在黑暗中颤抖并把枕套塞满呜咽的。啊，我们面前出现了一幅多么悲惨的景象！

在庄严的夜晚，穿着纯白色、朴素的衣服，衣领随意地扣着纽扣，梅尔维尔先生站在那里，他光秃秃的高额头在闪烁的煤油灯的光线下闪闪发光，他手里拿着煤油灯，而他的妻子则站在前廊上，几年前，她曾承诺要保卫和保护他。

她脚有点不稳，帽子也不正。她试图变得滑稽，问他梅尔维尔先生是否住在这里。他冷冷地看着她，说是的，但不幸的是，这不是一个酒鬼之家，也不是一个为预算破坏者提供的避难所。然后他突然哭了起来，他的呜咽声震动了整个牧场，但我们为这个场景拉上了帷幕。

一年后，他可能会在北极以南约两英里处被发现，冷静而快乐。他试图忘记他的悲伤。他闻起来像鲸油，看起来像一根秃头的香肠，但酒的悲伤被遗忘了。他回来再次受苦是多么令人悲伤。他没有留在那里是一个多么大的错误，而不是他妻子的冷漠……

他只需要对抗大自然的冷漠，修复断裂的脖子，他们在康涅狄格州成功地接好了一个男孩断裂的脖子，现在看来，杀死一个人的唯一方法是把他带到离任何医生大约两百英里的地方，然后把他送进一个完整的完善印刷机

如果这种情况持续下去，他们总有一天会给法老的女儿通电，并让她和同龄的其他温柔的小母鸡一起担任芭蕾舞演员。你是摩门教徒吗？

我们感谢犹他州洛根的威尔金斯长老，第一任总图勒·穆卡希·ZCMI和TUOM的ZW以及B连，以及锡安现金教区的会长，构成七十人团的最后一人，感谢他最近增加了摩门教指南和捐赠房屋手册。

这是一部非常令人愉快的作品。它使整个捐赠计划对普通人的思想清晰明了，就好像他亲自经历过一样。捐赠凯马隆和ZCMI Bibb的图片被用来向新手展示它们对赤身裸体和未经改造的视觉的呈现方式。看来，皈依者进入后首先去柜台登记。然后她把日常衣服放在行李房，并拿到一张支票。

接下来是洗澡，称为告别浴，因为这是捐赠受害者最后一次洗澡。然后，皈依者用母牛角里的机器油涂抹，之后她被命名为某种东西，这被认为是天上的名字。然后是捐赠长袍，这是一种看起来不太漂亮的多功能服装。

在那之后，一夫多妻制的学徒进入了一个即兴的伊甸园，在那里苹果生意已经完成。来自洛根的粗脖子的道路管理员扮演亚当的角色，来自盐湖城的一个淡发色的马厩管理员扮演宇宙统治者的角色。这不是在轻视神圣的主题。这只是简单、朴素、可怕的事实。

世界就是这样被这些后世虚假神圣的喧嚣祭司创造出来的，而且这些练习以这种方式继续进行，直到所有令人厌恶的细节。我们没有时间或倾向于详细阐述它们。真理有时令人作呕，尤其是在讨论摩门教问题时。如果布里格姆·杨还活着，他会通过一个启示来帮助他的教会，这个启示会让一夫多妻制灰飞烟灭。

但就目前而言，约翰·泰勒以其固执的性格，不会理会它，他的启示机器有点失灵，正如奥斯卡·王尔德所说，因此，用所谓的圣洁润滑剂涂抹将持续到美国坐在这场盛大的闹剧上。第24节结束

XXV。一个男人正在拉勒米市的街道上走来走去，声称自己是施洗约翰。他头发浅，下巴上有胡须，身材魁梧，看起来像个农民。我们想警告那些可能倾向于相信他的人，他并非他自称的那样。XXV。

我们费了很大的劲去调查此事，结果发现，施洗约翰已经死了。对政府的打击。在十月区法院的任期内，我们将辞去该司法区美国专员的职务，这是我们长期担任并为我们自己赢得了巨大荣誉的职务。

担心在其他业务的匆忙中，我们的同时代人可能会忽略此事，我们同意简要提及这样一个事实，即在开庭时，布莱尔法官将被要求接受我们一位最受考验和忠实的官员的辞职，他长期以来一直支持着这个伟大的国家结构的这个角落。

我们神圣的职责是检查向我们红兄弟出售酒并用酸捣碎树的致命汁液灌满他的那个油腻的人。我们有责任惩罚那个从保护区偷走打包干草的温柔男孩，我们也有幸以初步的方式检查那个心不在焉的人，他收集了美国骡子。

我们以前曾试图辞职，但失败了。一个原因是这是怀俄明州的一种新颖做法，没有人似乎知道如何去做。以前没有人辞职过，这件事必须被追查，并且必须彻底了解法律。正如我们以前所说，这个职位利润丰厚。它以一种很可能让大多数人头脑发热的方式将财富带入美国专员的国库。

然而，我们成功地控制住了自己，并且到目前为止，我们已经压制了财富带来的那种兽性骄傲。凭借每年7.25美元的薪水和铅笔，我们一直拒绝去欧洲，宁愿在这里的狂野西部辛勤工作，尽管我们可能永远看不到外国海岸的美景。

“‘官方职责总是像铅块一样压在我的心头。’“经常在这个宁静的夜晚，我被压抑的想法惊醒”‘也许就在那一刻，在某个遥远的保护区，’‘某个苍白的恶棍可能会向’‘温柔、未受教育的印第安勇士出售瓦莱坦，’‘这折磨了我，夺走了我的睡眠和快乐。’

现在知道很快我们将摆脱这个巨大的责任是一种解脱。如果印第安人在保护区喝醉了，或者偷走了久负盛名的政府骡子，我们就不需要在晚上起床，对罪犯施以迅速而可怕的正义。一个肝脏迟钝的老人可以在保护区尽情地喝醉。这不再属于我们的管辖范围了。’

现在我们可以睡觉了，骑士们，而另一个人则脱下外套，担任这个教区的美国复仇者。在接下来的某个星期，我们将把办公室的铅笔和吸墨纸交给我们的继任者。我们将印第安禁酒运动交给他。美国骡子，盗窃狂，我们也留给他。

怀着清醒的良心和对政府9.55美元的未清索赔（过去两年的收入），我们移交了办公室，知道尽管我们牺牲了健康，但我们从未逃避过自己的职责，无论多么危险或令人不快。然而，我们并没有要求任何金头拐杖作为政府方面表示敬意的标志，

我们有一块手表对我们来说很好用，因此，价值250美元的金表作为纪念品是不必要的。当然，任何那种小饰品都会表明司法部多么乐于欣赏一位高效官员的工作，但我们并不期待它，也不要求它。我们想要的是一个彻底熏蒸和消毒的良心。

这对我们来说就足够了，不要叫乐队出来，让我们安静而低调地离开办公室，至于美国委员会船，我们退休到家庭的怀抱中，我们将忘记我们经历过的动荡的官方生活航程

当我们在壁炉旁和孩子们一起玩耍时，我们将对我们周围正在发生的官方苦难视而不见。毒药及其解毒剂一位业余科学家给我们寄来了一篇用紫色铅笔写在十二张法律纸的两面上的长篇文章，标题是《毒药及其解毒剂》。

请这位温柔的、眼睛柔软的笨蛋来取它，还要用热炉腿在眼睛上舔一下，并极大地满足塑造这篇论文科学进程的疲惫跳动的大脑？信件夏延，1882年9月6日

由州长黑尔及其妻子、摩根秘书及其妻子、怀俄明州新闻协会主席斯拉克及其妻子、贝尔德先生和我组成的队伍，昨晚8点30分左右从拉勒米出发，犹豫地沿着山坡护送，今天早上4点到达这里。

起初，发动机在戴尔溪桥上滑落了一个偏心轮，我们在那里停留了一段时间，耽搁了，但很高兴。然后，随着夜晚过去，灰色的黎明从东方广阔而柔和的平原上降临，我们前面一辆货运列车的发动机吹掉了它的扳手，我们在哈扎德附近又耽搁了几个小时。

哈扎德是山区东坡上一个繁荣的小镇，拥有成为城镇遗址的辉煌可能性。有了燃气和自来水以及20万美元的城市债务，哈扎德总有一天会引起文明世界的注意。如果她的巨大沙子和碱性矿床能够引起资本的注意，哈扎德总有一天会与威尔科克斯和泰国城等城市并驾齐驱。

尽管如此，我们还是玩得很开心。我们听说《纽约论坛报》的怀特劳·里德也在船上，我们派服务员到另一节车厢去找他。里德先生起初的行为并非我们所想的那样。我们曾认为他的举止冷漠而疏远，但他并非如此。一旦与我们见面的最初尴尬过去，他就直接参与进来，自己说了所有的话，就像任何有教养的绅士一样。

他告诉我们所有关于纽约政治的事情，以及他是如何与机器作斗争的。然而，与此同时，他随意地发表一两句评论，这让我们得出结论，只有一个机器不想让另一个机器获胜。他是一个高个子，相当英俊的男人，有着希腊式的鼻子和长长的黑发，他晚上用锡纸把它包起来。

我告诉他，我很悲伤地知道，他的雇员无意中，无疑地，以一种让美国人民认为我比实际情况大得多的方式提到了我。我问他，他是否想在那里道歉，或者被扔进戴尔溪桥下面的咆哮激流中。

他说他不相信说过这样的话，但如果说过，他会回家杀死写下这句话的人，如果那样能治愈我受伤的心的话。我说会的。如果他只是把发表那句话的人的遗体寄给我，不一定是为了发表，而是作为诚意保证，那就没问题了。

我们整夜都在聊天，惹恼了一个来自旧金山的胖子，他告诉服务员他想要退钱，因为他整夜都没睡。他似乎很生气，因为我们自己之间进行了一些无害的谈话，当教堂钟楼上的钟敲响四点时，他在床上翻了个身，发出一声巨大的呻吟，然后起床穿衣。

有些人神经过于紧张，无法在火车上睡觉，他们自然会变得粗鲁，说一些不绅士的话。这个人在他穿衣服和扣背带时说了一些话，让我不寒而栗。一个脾气控制得不好的人不应该旅行。他只是简单地把自己变成了一个北美杂耍表演。

自从我上次来这里以来，夏延有了很大的改进。在内陆海洋酒店对面角落的建设极大地增加了魔幻之城的吸引力，并且正在进行其他工程，这极大地增强了这座城市的美景。F.E.沃伦是我所认识的最有进取心和精力充沛的西方商人之一。我可以说，他是一个反常现象。

当我称他为异常时，我并非有意对他有所评价，尽管我不懂这个词的意思。我只是说，他是这个喧嚣城市里主要的格兰德·罗素。民主党需要什么

斯威特沃特县民主党县专员候选人经营着一家药店。一个小女孩在炉灶上烧伤了胳膊，她父亲去拿一包俄罗斯药膏时，这位和蔼可亲的酒鬼给了她一盒灭鼠药。民主党需要的不是一个新的平台，而是一车厢某个女子神学院剩下的各种各样的头脑。

来自利德维尔的信。科罗拉多州利德维尔，9月10日。今天早上我们4点30分起床，从布埃纳维斯塔骑马到利德维尔，到达克拉伦登酒店吃早餐。我们的队伍由于这样或那样的原因减少了，今天只有八个人。摩根秘书和家人因为莉莉·摩根小姐生病而留在布埃纳维斯塔，她在山区铁路线上严重晕船。

有一件事我没有提到，而且肯定值得注意的是，我们的总统E·A·斯拉克先生星期五突然决定留在科莫上方南帕尔路上的一个小车站，而队伍继续前往布埃纳维斯塔。斯拉克先生是一个意志坚定、冲动的人，所有认识他的人都明白这一点。

他在前面提到的车站上了一辆车，以为那是我们火车上的车，一直待在里面，直到他对某些事情感到不耐烦，并问一个拿着扫帚进来的人为什么我们在那个车站停这么久。那个人说这辆车已经被调到岔道上了，火车已经走了好一会儿了。然后，斯拉克先生鲁莽地说，他会一直待在那里直到下一班火车，

他在紧急情况下反应迅速，他一眼就看出，他所能做的最好的事情就是待在那里，检查一下周围的环境，直到他能够赶上下一班火车。他给我们发电报说，我们火车的票价太高了，他会看看第二天能不能买到更便宜的票。与此同时，他上了埃格伯特主管的专车，在乡间四处游荡到早上，而我们的队伍则去了布埃纳维斯塔。

这座城市只有两年历史，但非常繁荣，人口在2500到3000之间。在火车站，我们受到了南帕克铁路公司史密斯代理的迎接，他为我们在格兰德公园酒店订好了房间。他还安排了马车送我们去大约六英里外的棉树溪上的棉树温泉，我们在那里吃了晚饭。我们发现那里有一家一流的64间客房的酒店，有温泉浴和一切舒适整洁的东西。

业主是萨福德和哈滕斯坦先生，后者曾是阿格纽医生的医学生。晚饭后，我们回到布埃纳维斯塔，在那里，由布埃纳维斯塔乐队带领的约翰逊上尉领导的当地军事公司为我们演奏了小夜曲。我做了简短但有力的回应，如果我没有忘记的话，我会在这里发表。

其他一些成员想发表演讲，但我拒绝了。那样不对。我代表总统斯拉克先生，穿着他的外套，因此我应该发表开幕词。这是我一生中最大的努力，布埃纳维斯塔的城镇地块贬值了50%。

我们找到了以前在夏延，现在在布埃纳维斯塔的A·D·巴特勒，还有拉勒米人熟知的汤姆·坎贝尔，他们在新城市做得很好，并且是科罗拉多州议会未来的成员。以前在拉勒米的乔治·马里昂也在布埃纳维斯塔，从事零售桥梁贸易。我们还见到了《泰晤士报》的莱昂纳德先生和《先驱报》的肯尼迪先生，他们对我们非常友好。

莱昂纳德先生和夫人昨天和我们一起去了冈尼森城，以前在拉勒米的比利·巴特勒现在在布埃纳维斯塔，成功地从事采矿业，昨天是我们整个旅程中最快乐的一天。

在南帕克铁路冈尼森分部主管E·威尔伯先生非常友善和体贴的指导下，我们翻越山脉到达冈尼森，穿过令人惊叹的阿尔卑斯隧道，这是美国最高的铁路点，其进出口长2600英尺。当你穿过隧道时，列车员会让你关上窗户，把头缩进去。他这样做有两个原因。首先，如果你往外看，什么也看不见。

“其次，公司不想雇佣额外的人” “每天两次穿过隧道” “把游客的残骸从墙上擦掉。” “报童告诉我，一个来自费城的游客” “曾经试图在火车行驶时用阿尔卑斯隧道擦鼻子” “当他们穿过隧道进入阳光时” “他的同伴告诉他把头缩进去， ” “他做不到，” “因为他落后半英里去检查隧道的构造。”

后来发现这个人死了。乘客们说，他们在穿过隧道时听到一种嘎吱嘎吱的声音，听起来像是假牙碎裂的声音，但他们没有在意。威尔伯先生后来告诉我，这条路上从来没有发生过乘客死亡事故，所以我可能被这个报童误导了。尽管如此，他看起来不像一个会那样戏弄别人感情的孩子。

然而，冈尼森之旅的其余部分我将在另一封信中讲述，因为这封信已经太长了。

这会让公司感到不安，并在父母心中积聚怒火。孩子们不应该对晚餐的常规菜肴表现出不满，然后又吃馅饼吃饱。先吃便宜的食物，然后在果酱里组织野餐。不要把最后一点汤用嘴盛起来，然后倒进你孩子气的脖子里。

你可能会把它洒在你的胸前，它会不必要地扩大和扭曲你的嘴巴。当被问及你更喜欢哪一部分家禽时，不要说你会拿最后越过栅栏的那一部分。这句话非常幽默，但新一代应该创造一些新的餐桌笑话，这些笑话应该值得我们生活的时代。

孩子们应该尽早学习使用叉子以及如何使用它。可以通过允许他们用这种工具撬起地毯钉和其他一些练习来获得这种知识，例如父母可能会想到的那些练习。应该立即教导孩子不要在交谈时挥舞着面包在桌子上，或者把嘴巴塞满土豆，然后用丰富的语调与院子里的某人交谈。

他可能会把晚餐咽到气管里，让他的父母非常焦虑。在拿起装有汤或潮湿食物的盘子或碟子时，应该教导孩子不要把拇指烫在盘子里的东西里，并避免吞下汤骨或其他难消化的碎屑。牙签通常是最后一道菜，不应该允许孩子们在进行其他练习时剔牙和踢桌子。

在餐桌上祈祷时，孩子们应该知道，仅仅因为他们的父母低下头，他们的注意力暂时转向了另一个方向，而亲吻水果蛋糕是一种失礼的行为。不应该允许孩子们对晚餐挑剔，或者在吃饭时玩弄猫。

男孩们在去餐桌前，应该把口袋里的所有青蛙和蚱蜢都倒出来，否则这些昆虫可能会在庆祝活动期间爬出来，跳进肉汁里。如果一只苍蝇走到你的果冻里，直到它的脚踝，不要在所有客人的面前用勺子把它压碎，因为死亡在任何时候都会让那些正在吃饭的人感到沮丧，并延缓消化。

用自然附着在他身上的东西小心地把苍蝇取出来，然后用桌布擦干净。这将证明你对自己的完美控制，并为公司提供很多娱乐。不要站在椅子上，试图用叉子叉面包卷。这样做是不礼貌的，你可能会滑倒，并因此弄坏你的面包皮。

只要你能在这些话中加入“谢谢”和“非常感谢”以及“对不起”，就说出来，因为它会让人放松警惕，并给你机会去处理你当时附近的面点和其他小饰品。它的意思。

当比利·鲁特还是个小男孩的时候，他具有哲学家和探究者的思维方式，想要知道几乎所有的事情。他还希望立即知道。他不能等待时间来发展他的智力，但他把事情挤在一起，耗尽了他父亲的耐心，他父亲是一位博学的学者，是芝加哥一家马车出租店的老板。

有一天，比利偶然发现了“大呼吁”标志，它通常被描绘成美国鹰喙中的一条绦虫，上面写着“合众为一”。当然，比利问他父亲“合众为一”是什么意思。他想收集尽可能多的知识，这样当他来到西部时，他就能与我们的一些优秀人士交往。

“比利，”鲁特先生说，“我很欣赏你对知识的强烈渴望。” “你对古代历史和百科全书的冷冰冰的大块知识有着病态的渴望。这让我很高兴。我也很高兴你来找你的父亲，为你的收藏获得准确的数据。这是对的。你的父亲将随时放下他的工作，用知识来填饱你年轻的头脑，这些知识对你来说就像法老的牛一样有用。”

“合众为一”是一句古老的希腊铭文，它一代一代地流传下来，保存在盐水中，意思是尾巴和皮一起走。犹他州的选民。这是犹他州新法律要求选民宣誓的表格。犹他州地区。盐湖县。

我（空格），在被正式宣誓或确认后，声明我年满21岁，并在犹他州地区居住六个月，在（空格）选区居住一个月，紧接其日期之前，如果我是男性，则为出生在美国或归化，视情况而定。

美国的公民和这个地区的纳税人，如果我是女性，则为出生在美国或归化，或为出生在美国或归化公民的遗孀或女儿，视情况而定，并且我进一步郑重宣誓或确认，我不是重婚者或一夫多妻者，我不是违反美国禁止重婚或一夫多妻的法律的人，

我不与一个以上的女性以婚姻关系同居，也不存在任何违反上述美国禁止重婚或一夫多妻的法律而建立或继续存在的我和任何女性之间的关系，如果我是女性，则我不是一夫多妻者的妻子，也没有与任何男性建立任何违反美国关于一夫多妻或重婚的法律的关系。”

在（空格）年（空格）月（空格）日之前在我面前签署和宣誓，登记员（空格）选区，可以看出，在下一次选举中，锡安的一些兄弟姐妹将被剥夺选举权，除非他们做一些非常严重的宣誓。

这是一个可怕的局面，整个文明世界都会感到难过地知道，我们的一些人将被抛弃在寒冷的世界上，没有声音，没有选票，仅仅是因为他们在婚姻业务上过于热衷。婚姻是一件光荣的事情，但它可以做得过火。一个人可能会像沉迷于鸦片一样沉迷于婚姻的习惯。

然后它完全控制了他，他必须被锁起来或用棍子瘫痪，否则他会娶所有的人。因此，这项法律在运作上是有益的。它旨在温和地制止那些允许自己成为婚姻狂的人。如果我们娶了某个家庭的女儿并且为此感到快乐，

这是否意味着我们应该娶其他女儿、老妇人和黑人厨师？我们认为不是。男人自然会获得铁路、期票、房屋和土地，但他不应该试图获得妻子贸易的一角，因此我们说这项法律是公正的，必须允许其生效，即使它可能会剥夺摩门教教会许多最杰出的鹈鹕的选举权。

犹他州的婚姻可以说是肆无忌惮地发展。这个多头怪兽残酷无情的魔爪已经落在了摩门人民中最年轻、最美丽的人身上。在某些情况下，婚姻在一个大家庭中爆发，甚至没有放过寡妇和缺牙的母亲。

它通常在最年轻和最美丽的人中寻找猎物，但在犹他州，它甚至没有放过老年人和体弱的人。像一场残酷的流行病一样，它首先席卷了摩门教的盛开少女，最后玷污了外国女性移民的瘦削残渣。

在一个社区，这场巨大的灾难进入并带走了所有45岁以下的妇女，然后进入一个有19个老妇人的街区，她们平均每人只有一颗牙齿，并像龙卷风一样把她们卷走了。那些对这种巨大邪恶一无所知的人不可能了解它。那些没有调查这个问题的人肯定没有深入研究它。我们无法在不弄清某些事情的情况下弄清这个问题。

不协调 我们最近注意到霍普金斯在一本名为《四十个骗子》的作品中的一幅插图，其中一个矿工被描绘成用带柄的金盘从山上滑下来。霍普金斯先生无疑对金盘抱有某种错误的印象。他似乎认为金盘和煎锅是同义词。他错了。

金盘是一个没有柄的大而低的盘子，它是由与煎锅或平底锅完全不同的金属制成的。艺术家应该尽可能地学习模仿自然，而不是愚弄自己。一些艺术家认为描绘一个农民在错误的一侧挤奶是一件有趣的事情。他们还展示了同一个农民后来用犁耕地，犁把犁沟翻到左边，这是天才的另一个怪癖。

还有很多这样的细节，艺术家应该更仔细地研究，以免破坏事物的永恒和谐。我们推测，霍普金斯先生会描绘一群矿工用巨型炸药开采砂矿，并用锡勺淘洗冶炼矿石。

然而，对于一个从未见过矿区营地的艺术家来说，坐在那里观看纽约啤酒比赛并绘制矿区营地生活的图画是很困难的，人们也不应该期望太多。骑下山

冈尼森城是采矿热潮的奇特之处之一。它像一个巨大的野营聚会一样散布开来，并倾泻在平原上，但没有形状或美感。那里的平原是红色和沙质的，树木离山麓不远，而这座声称有5000名居民的城市（尽管3000名居民可能更准确）是由一片广阔的土地组成的，上面散布着房屋，在荒凉之中显得孤单。

本季科罗拉多州的采矿业并没有以以往几年的惊人势头发展。无论你去哪里，你都会听到一个又一个原因，说明为什么好的矿井没有被开采。

股东之间存在纠纷，冻结游戏，缺乏投入适当机械的资金，或需要支付过高的铁路运费，这实际上使那些太穷而无法建造实现矿山利润所需的昂贵工厂的人拥有的矿石的减产瘫痪了。

从冈尼森城返回，你现在以每英里超过200英尺的速度上升，蜿蜒向上几乎垂直的山脉，山顶附近是阿尔卑斯隧道。

当你靠近隧道时，你的右边有一堵垂直的，有时甚至是突出的墙壁，数百英尺高，而你的左边则远低于你，是一条黄色的条纹，你一开始认为它是一条旧的山路，但你很快就会发现它是你刚刚走过的蜿蜒的轨道。

在修建这条路的时候，附近有一对漂亮的马在坡道上停住了，就像所有停滞不前的马一样，开始从路上退下来。车主下了马车，告诉他们如果他们想这样做，他们可以继续这样做，但他不能认可他们的政策。

他们一直退到马车翻过悬崖，然后是一些松散的石头刮擦的声音，腿和蹄子的万花筒，一阵急促的隆隆声，世界就少了一队笨重的马。车主从未下去看看它们去了哪里或它们是如何着陆的。他担心它们无法从伤势中恢复过来，所以他没有下去。

后来，食腐的乌鸦和火鸡秃鹰指出了这队顽固的马匹的着陆地点，在深山峡谷中，白色的骨头躺在木制货车的残骸中，作为马匹愚蠢的纪念碑。

星期六晚上，我们有幸乘坐一辆推车从汉考克下山，距离18英里，当时我们垂直下降了一英里，威尔伯主管担任司机和工程师。推车是一个普通的平板车，大约和餐桌一样大，有四个轮子，除了重力之外没有任何动力，除了一个磨尖的2x4木条之外没有任何制动装置。

汉考克靠近阿尔卑斯隧道，位于山顶，海拔约11000英尺。摩根秘书、摩根夫人和他们的女儿格特鲁德、太阳报的E·A·斯拉克、领袖报的弗兰克·克拉克、威尔伯主管和我们自己组成了这个队伍。起初，每个人都对汽车不断增加的速度和下面的深渊感到有点紧张。

但后来我们习惯了它，绿色的松树覆盖的峡谷庄严宏伟，高耸的积雪覆盖的山峰似乎离我们很近，而远低于我们的奔腾的泡沫般的激流是我们所看到的一切。

像闪电一样，我们绕过急转弯，道路似乎悬挂在瞬间的毁灭之上，我们屏住了呼吸，因为我们认为，像荷兰查理和其他伟人一样，只有一块2x4木条挡在我们和死亡之间。

一次又一次，陡峭的弯道出现在我们前面和下面，而我们以如此快的速度沿着窄轨行驶，我们几乎可以肯定，汽车会在绕过这样的点之前离开轨道，每次2x4都会以产生大量蓝烟的压力压在驱动轮上。这是一次狂野而宏伟的旅程。

事实上，它是如此狂野和宏伟，以至于即使到现在，我们晚上也会从梦中惊醒，梦中同样的队伍正以闪电般的速度沿着峡谷向下行驶，而威尔伯先生在不经意间把他的松木制动器扔到了船外，山姆·帕奇的影子，但如果有一天发生这样的事情，它不会把科罗拉多州南部的普通驱逐者分散开来吗？

为什么，树林里会到处都是他们，未来几年，沿着白垩溪峡谷的探矿者会发现编辑贫困的黄铁矿，以及衣领扣的痕迹，以及阿基米德杠杆的碎片，以及1882年伟大的编辑大迁徙的其他纪念品，将他围困起来。

去年五月，博斯韦尔警长收到一张明信片，上面是一个在麦金尼堡附近的人写的，描述了一对刚刚被盗的马，并要求博斯韦尔先生留意小偷，并在看到他时将其逮捕。上周，警长发现了与颜色、品牌和所有东西都相符的同一对马。他告诉司机，他必须交出那对马，并跟着他去巴士底狱。

这个人坚决否认自己的罪行，并声称自己拥有这队马，但博斯韦尔嘲笑他，说当他逮捕偷马贼时，他经常听到这样的废话。就在他们走进潮湿的走廊时，布莱尔法官遇到了罪犯，立刻认出了他，并叫出了他的名字。

看来，他就是最初给博斯韦尔写信的人，在他找到自己的马后，却忘记通知他，因此，当他四个月后进城时，他被抓住了。

“在这个国家，你不仅要引起警官对盗窃的注意，” “而且当你找到财产时，绝对有必要叫停永恒正义的侦探犬，” “否则你将被抓获，除非你能证明自己的身份。” “博斯韦尔的缩写是N.K.” “现在孩子们叫他复仇女神K·博斯韦尔。” “让秃头的人高兴吧！”

《伦敦柳叶刀》推翻了普遍认为头发茂盛是身体或精神力量的标志的理论。事实上，它说，尽管有参孙的先例，但中国人是所有种族中最持久的人，他们大多是秃头的。至于长而厚的头发是智力的标志的假设，所有古代、所有疯人院和所有普遍观察都反对这种说法。

容易被哄骗的以扫是毛茸茸的，强大的凯撒是秃头的。长发男人通常虚弱而狂热，而头发稀少的男人是世界上的哲学家、士兵和政治家。奥斯卡·王尔德、西奥多·蒂尔顿和其他长发兄弟会应该带着充满灵魂和渴望的心来阅读这些陈述。

“《柳叶刀》的编辑请走到皇宫对面的酒馆，在我们这里喝点东西好吗？朋友，我们和你一起干杯。也把我们算进去。请把我们和凯撒、以利亚和亚里士多德一起算进去。虽然我们年轻，但我们向表面上的人展示的抛光智力比许多活得比我们长的人都要多。”

“《柳叶刀》的编辑请把我们的名字加到他的订阅者名单上，并将账单寄给我们好吗？我们想要的是一份了解情况并且不怕说出来的好的活报。坚定。我们很痛心地看到昨天有一头大骡子被带进城，它的侧面磨损得很厉害，看起来很薄。它看起来好像这只沉思的骡子躺下思考它过去的生活。”

“并且与其他七头健壮的骡子在一起，” “所有这些骡子都系在一辆下山行驶的政府货车上，” “这只特殊的动物，在陷入沉思的时候，” “已经被拉了几英里，可以说是如此虔诚，” “当火车停下来时，” “人们发现这只大型且技艺精湛的骡子” “已经把它的侧面磨得如此之薄，以至于你可以看到它内心深处的想法。”

当我们看到它时，它看起来好像如果它要重新生活，它会选择一个不同的时间来思考它以前的历史。有时骡子的坚定会导致它彻底而永恒的垮台。坚定在适当的地方是一件好事，但我们应该尽早学习，为了坚定，我们不需要对抗龙卷风，直到我们的永恒经济被吹到附近树木的顶部。道德勇气是一件好事。

但除非你有一个肝脏与之配合，否则它是无用的。有时一个人需要为自己的原则献出生命，但期望他将自己的消化器放在信仰的祭坛上的情况相对较少。我们经常可以从顽固的骡子身上吸取宝贵的教训，并防止在反对其他力量时过度使用我们自己的想法，而这些力量是无法与之抗衡的。

巨型炸药无缘无故地炸掉一个人的头顶可能是错误的，但反复的竞争证明，即使巨型炸药错了，它最终也会获胜。因此，让我们在目的上合理地坚定不移的同时，避免表现出一种会将我们分散到两个学区，并在验尸官的调查中造成混乱的坚定程度。放入集水坑。

北帕克和凡达利姆采矿公司总裁不久前收到了一封来自主管的信，信中最后说一切进展顺利，矿体正在增加，岩石的质量和丰富程度随着每英尺的深入而提高，他还补充说，他在矿井中建造了一个集水坑。

总裁一生大部分时间都从事军事和政治事务，从未发现有必要使用集水坑，因此他不知道主管放进去的是什么。然而，他希望这笔费用不会使公司瘫痪，并且通过小心处理，他们可能会避免在意外时间集水坑爆炸造成的损害。

然而，他开始检查未删节版，发现它指的是在矿井底部建造的用于收集水的蓄水池，并从中抽水。总裁在了解情况后，决定去和一位在城里当药剂师的董事聊聊，看看他是否知道集水坑的性质。

总裁在回答董事关于矿井最新消息的问题时说，情况越来越好，主管已经建造了一个集水坑。董事没有眨一下眼睛。他表现得像一个一生都靠集水坑生活的人。“你知道集水坑是什么吗？”总裁问道。

“当然可以。谁都知道什么是矿井积水坑。它是一个收集矿井积水并将其抽出的地方，以使矿井免于积水。一个不知道什么是矿井积水坑的人，不懂他的业务。这就是我要说的全部。”总统看起来因为某些事情而受伤了。他并没有预料到谈话会变成现在这个样子。最后他说：

“好吧，你没必要用你尖刻的讽刺来针对我。我知道什么是矿井积水坑。我只是想看看一个一生都在从事药丸生意的人是否知道什么是矿井积水坑。我知道你声称几乎无所不知，但我并不相信你对这个词很了解。现在，如果这是一个恰当的问题，我想知道你究竟对采矿术语如此精通多久了。”

然后主任说，对这样一件小事摆架子、骄傲自满是没有用的。他本人，并不打算对那些没有像他那样有优势的人趾高气扬，他会对总统坦白承认，一个小时前他还不知道矿井积水坑和 certiorari 之间的区别。

看来，一位与矿长信件一起乘坐同一辆马车来的乘客，随意地对主任说史密斯在 endomile 放了一个矿井积水坑，主任立刻就去查字典了，所以当两位伟大的矿工聚在一起时，他们都感到骄傲和自信。他们都感到骄傲，因为他们知道什么是矿井积水坑，并且相信对方不知道。

第 27 节结束。比尔·奈的《捆好的干草》第 28 节。本 LibriVox 录音属于公共领域。采矿学作为一门科学，采矿学的研究带来了一种宁静的喜悦，这是新手所不知道的。在莫里森的《采矿权利》中，我们发现了以下内容。

如果所有类别的矿脉沉积物都被视为在法律上相同，那么，如果矿脉在相当长的一段距离内被挤压，它就归属于所有者。如果它的顶点在滑坡中被发现，它就不能被定位为矿脉。能够解决这些问题的区别在于，只允许那些具有垂直基底并且不是地层沉积物性质的矿脉倾斜。

前一段中出现的所有不一致之处，如果声称这种保有量不适用于费舍尔矿脉，那么对于任何其他裁决来说都是顺序，一旦在根据该法案对这两类矿脉进行考虑时，对这两类矿脉进行了区分，并且如果承认了它们法律地位上的单一区别，那么就不能提出任何理由反对进一步区分它们的本质差异点。

现在，很少有人没有在关于采矿作为人类知识的一个法律分支的冗长而乏味的作品上辛勤工作过，他们会关心那些具有垂直基底或具有地层沉积物的矿脉是否允许根据法律与被挤压或相交的矿脉有关。

但对于那些一生都致力于研究这个美丽谜团的学生来说，这些逻辑序列以一种美丽的辉光冲击着他的思想，使他充满了未分层和纯粹的火成岩或诺米卡斯岩的喜悦。在上面提到的激动人心的作品中进一步阅读，我们发现了这串芬芳的文学野紫罗兰花环。

在费舍尔矿脉上转让矿脉的一个隔离部分时，另一个需要注意的是，一条在表面上与侧线成直角的线，它被认为是保留部分和出售部分之间的分界线，当垂直向下延伸时，可能会以这样的方式切断矿脉的倾斜度，例如，在表面上将其分开。它始于发现矿井的西端。

它可能会使该矿井底部完全位于矿脉的西侧部分，距离下沉只有几英尺，这种结果或类似的结果将始终发生在矿脉倾斜的情况下，除非端线与矿脉走向成精确的直角，但是，假设为了论证的目的，buv 是正确的

但除此之外，非金属垂直异质石英岩与预先设想的矿物原地水平沉积物的概念不一致的分离，应该被玛瑙化并截断，发散线在交点处相遇，并随着矿脉的收缩而消失，或与股息一起偏离已知的邻近区域。然后我们必须考虑，在这种情况下，风是否会在这个关头进来，并使评估减少——

这是否会使三级通量失效，并因此，根据对滑坡的仔细法律审查，阻止争议方的采矿或河岸权利，或者，如果是这样，为什么它不应该呢？或者至少，如果发生相同或完全不同的环境情况，应该或不应该发生什么？特许权的缺点

从我们最近的报道来看，盛行的刺客已经出现在英国，并向她那高贵的陛下，女王开枪。

报道没有说明这个人为什么向维多利亚开枪，但可能性是，她在某个粗心大意的时刻拒绝了他担任女王特别马厩簿记员的职位，或者忽略了确认他作为皇家浴室全权使节和女王痰盂骑士的提名。

皇室每天或每隔一天就会受到侮辱，然而，在家族坚持领取薪水几个世纪之后，普通国王并没有想到他可以在某家伦敦报纸上找到一份幽默家的工作，薪水差不多，而且没有任何烦恼

大多数戴着镶有花生般大小钻石的沉重铸铁皇冠的人，已经如此依恋它，以至于他们无法在一瞬间放弃它，我们不明白管弦乐队在这种事情中扮演什么角色

普通美国人宁愿出售采矿股票，在没有尾巴的情况下变得富有，他的头发都被戴着对他来说太大的皇冠磨损掉了，也不愿成为食人岛的国王，每天两次吃烤传教士婴儿。英国幽默

《伦敦旁观者》说：“‘如果仔细研究，美国人的幽默将会发现，很大程度上取决于效用原则对一个相当富有想象力的人民的想象力的支配地位。如果仔细研究，英国的幽默将会发现，它正准备从栅栏上掉进竞技场，但从未真正连接。’

如果我们仔细观察英国文学视野，我们会发现幽默家在一棵高大的树上，用他的工装裤的松弛部分从一个锋利的结上垂下来，当你朝那个方向看的时候，他正要消失。

然而，他总是有一个人在他工作的地方。在他工作的地方的那个人只是在削减半灵魂，并新近地编造一个笑话，这个笑话最近是由工头送来修理的。关于尸检。

我们一直在仔细阅读和调查兰姆博士关于查尔斯·J·古托遗留潜伏残骸的解剖状况的报告，以及另外两位医生提供的部分或少数派报告，他们在尸检时对此感到恼火。我们被允许打印一位绅士的私人信件片段，该信件是亲自写给编辑的，我们不被允许使用他的名字。他说……

我们找到了这位已故的死者，在彻底检查了他并移除了他体内的作品后，几乎立刻就同意他死了。这是我们唯一一致的观点。在我们开始移除死者的内部经济后不久，兰姆医生和我之间就右侧胸大肌的血液外渗和横膈膜顶部露水闪烁的特殊位置发生了一些小争论，

我提出了一些导致这种情况的原因的建议，在我的观点中，心包炎已经越过中线并阻塞了 doodad。他说不是这样的，我说我不知道马氏小体和腹腔脏器之间的区别。这侮辱了我，但我控制住了我的脾气，继续我的工作，移除了胆囊和其他东西，就好像什么也没说一样。”

“过了一会儿，兰姆说我最好别再摆弄胰腺了，“过来帮他。”“然后他提出了一个关于硬脑膜粘连的愚蠢理论”在 jib-boom 或其他一些医学废话中，“我告诉他我认为他错了，”“我不相信死者有任何硬脑膜。”“兰姆当时怒火中烧，用一条血淋淋的毛巾打我。”“然后我抓住了一块肝脏碎片，打在他的鼻子上。”

如果我知道的话，我不允许任何锯骨暴发户对我施加影响。然后他确实对我说了非常粗鲁的话，用肾脏打我的眼睛。然后打斗变得可耻，当我们结束时，已故的死者被相当分散了。这里有一块二手的肝叶，而那里则是一块肺尖挂在一个燃气灯具上。这是一场相当热闹的争吵，在我们之间造成了相当大的隔阂。

“然而，我仍然认为，我坚持我的理论是对的，当一只像鹈鹕一样的年老的羔羊认为他可以吓唬我患上圣维特斯舞蹈时，他是在愚弄自己。事实上，他不知道胆囊和痛风的区别，他无法分辨出分叶肿瘤和房子的侧面。我也告诉了他，在我用旧的法院膏药擦鼻子之后，他用旧的监狱床架粘住我。”

“如果兰姆能控制住他的暴脾气，他会和我相处得更好。我想当我把他的假牙弄坏，并将它们塞进他的食道深处，使他脸色发青时，他也这么认为。如果我知道的话，我绝不允许一个二手的兽医对我施加影响。是时候兰姆医生对自己进行一次伟大的、异常的反省了。几句平静的话。”

一家伦敦报纸讲述了切斯特的一位院长准备为地位显赫的人举行婚礼时，新娘迟到的情况。当她到达祭坛时，对于“你愿意嫁给这个人吗？”这个问题，她用最清晰的语气回答说：“我不愿意。”

在与院长一起退到祭衣室后，她解释说她的迟到不是她的错，新郎在她到达教堂时拦住她说：“该死！如果你就是这样开始的，当你成为我的妻子时，你会为此付出代价！”

那不是开始蜜月的方式，他们最近没有这样做，在更都市化城市的良好礼仪和随意选择等社会中，这样的评论将立即被认为是古怪和圣体节

“新郎应该停下来考虑一下，有时最令人烦恼的事故会发生在一个年轻女子打扮的时候。”“例如，假设她在弯腰系鞋带时，她的紧身胸衣断了一根辐条，不得不把它送到铁匠铺。”“你认为新郎有理由踢翻祭坛，并抓住他的未婚妻的头发把她拖过过道吗？”“我们宁愿建议他不会。”

在那个时候，可能会发生其他令人痛苦的事故，但我们避免进入令人心碎的细节，任何具有绅士更美好情感的人都不会在他相当确定自己是正确之前，在教堂里打倒他的新婚妻子，并践踏她

“当然，对于新郎来说，在窗外看半个小时可能会很烦人”而新娘正在用粉扑止住鼻子上的青春痘的出血。“但是，伟大的毒芹，如果一个人不能忍受并微笑，”“当晾衣绳掉下来，婴儿的鼻子卡住玉米粒时，他会如何表现？“这些问题自然会出现在坦率和思考的头脑中，并引起我们的注意。”

那个会在祭坛上因为妻子迟到几分钟而咒骂妻子的新郎，如果她允许双胞胎在他的床上吃饼干并将面包屑撒在他的沙发上，他会杀了她，并将她僵硬的遗体扔进羊圈里。让我们冷静地面对这些问题，不要让自己飘向太空。第 28 节结束

奥斯卡·王尔德这样结束他对美国的评论，但正是礼仪的衰落让有思想且有教养的美国人感到遗憾。我已经多次说过这一点，但我得到的答复是，我们仍然是一个年轻的国家，你不应该对我们过于苛刻。

是的，我回答说，但是当你们的国家还年轻的时候，它的礼仪更好。从华盛顿时代起，它们就从未达到过当时的水平，华盛顿是一个举止无可挑剔的人。我相信美国人民需要考虑的最严重的问题是在其人民中培养更好的礼仪。这是美国文明中最引人注目、最痛苦的缺陷。

是的，奥斯卡，你在某种程度上是正确的，我们的礼仪有点衰落，在我们的某些城市，你受到的鸡蛋也是如此，这可能会给你留下关于我们的礼仪及其健康状况的错误印象

我们只想纠正你对美国习俗的任何轻微的判断，并向你强调这样一个事实，即在大多数情况下，你认为是我们瘴气浸透的礼仪的腐烂物品，是学者们所知的腐烂卷心菜。T·威尔逊先生

上面提到的这位先生完成了一项现代科学中已知的最非凡的壮举之一。虽然没有受过教育，也许也没有经验，但他还是吸引了全世界的注意。虽然他曾经是一个默默无闻的穷小子，但他已经升到了一个令人骄傲的高峰，从那里，他可以骄傲地、光荣地、伤痕累累地俯瞰文明世界。

他与苏利文先生进行了一场辩论，他知道对手的精神力量和能力，但他从未退缩。他站在他强大的对手面前，赢得了全国声誉和广阔的八角形青一块紫一块的智力，这是五千万人的羡慕和钦佩。

这应该是一个令人信服的论点，向我们日益壮大的青年展示了为认真、不懈和热情的敲击者准备的可能性，这是一个精神战胜物质的惊人胜利的例子，它表明某些智力发展可以几乎瞬间获得

它立即证明，颅相学的隆起可以比科学家曾经愿意承认的更快、更自发地生长。几周前，塔格·威尔逊还像绿背党一样默默无闻。现在，他从大洋到另一大洋都为人所知，他的名声与世界饥饿歌剧女主角坦纳博士一样广泛。

很少有人拥有承受这种论证压力所需的智力毅力，但他离开了竞技场，他的眉毛周围聚集着一堆旋钮和阿尼卡，这是他应得的，世界不会嫉妒他那微薄的收获，这是由于他自己的努力和他的英勇，没有哪个美国人卑鄙到要从他那里夺走它

“我们自己成千上万的男孩，今天正在用矛刺青蛙或在他们家乡的河流中洗澡，并在沙滩上游行，几乎没有衣服可穿，他们只能在这样一种有益和伟大的眉毛职业和胆汁学生和苍白、悲伤的国会议员的单调生活中做出选择。”

孩子们，你们会像拳击手一样登上令人骄傲的名利顶峰，还是会像悲伤、过度劳累的政治家一样继续前进？现在，在你们人生的春天，在这两者之间做出选择，并承担后果。餐巾礼仪有人说过，而且说得非常正确，餐巾的规则只是含糊不清地被理解。

然而，一开始可以说，习俗和良好的教养已经颁布法令，将餐巾放进口袋并带走是不雅的，礼仪规则越来越完善，即餐巾应该在晚餐后留在主人或主人的家中

关于晚餐后折叠餐巾的问题，以及是否应该这样做或随意扔进肉汁船里，也已经有很多讨论。

然而，如果它可以很容易地折叠，并且不会引起太多注意，也不会将会议延长几个小时，那么它应该被这样安排，并放在盘子旁边，这样女主人可以很容易地找到它，并将其归还给她从那里借来的邻居。

然而，如果房子的女主人没有自己做家务，餐巾可以小心地塞成一个球状团，然后扔到桌子底下，以表达完全的鲁莽和被宠坏的放纵，指碗的使用对于在朋友的费用下大吃大喝的良好礼仪的客人来说也是一个非常重要的问题

喝指碗里的水的习俗，虽然并没有完全过时，但已经被限制到这种程度，良好的教养现在不允许客人喝指碗里的水，除非他在用它作为指碗之前这样做。因此，可以看出，社会习俗正在缓慢但肯定地减少和限制大众的权利和特权。

在欧仁妮宫廷，餐桌习俗非常严格，如果H.R.H.最杰出的客人把餐巾铺在腿上，并用雕刻刀把鸡蛋切成两半，他就有可能得到G.B.习俗是餐巾应该挂在一只膝盖上，鸡蛋应该在较大的那一端敲碎，然后用勺子舀出来。

一天，一位杰出的美国人在她的餐桌上，在一个不经意的时刻，用刀子打碎了一个水煮蛋的壳，当撬开它时，两个拇指错误地以如此大的动量塞进了水果的真正内在，以至于果汁……

打到了他的眼睛，使他失明，并使他如此愤怒，以至于他站起来，把剩下的东西扔进了站在桌子附近用托盘抓耳朵的雇佣全权代表的怀里。可以很容易地想象，有一段时间很痛苦，在五到六分钟内很难分辨出杰出的美国人还是雇佣的人会胜出。

但最后，眼睛里带着鸡蛋的美国人把雇佣的高价雇佣人员的耳朵塞进了他的后牙之间，我们心爱的旗帜的荣誉得到了维护。一台地狱机器

几天前，英国发生了一件奇怪的事情，鉴于它的真实性，为了使事件的美国方面能够以正确的光线展现出来，我们根据事件的发生情况提供事实，我们直接从参与事件的各方获得了信息。我们犹豫是否要处理这个话题，但我们对美国人民的责任要求采取一些行动，我们不会犹豫。

去年冬天，一个看起来可疑的金属箱子到达伦敦，箱子顶部有一个奇特的拇指螺丝或按钮。它是通过邮件发送的，地址是寄给一位著名的地主。这位先生已经监视某种爆炸装置一段时间了，当它被带给他时，他立刻把它交给当局调查。

警察部队、侦探部队和化学家被召集并被要求确定这台地狱机器的性质，如果可能的话，还要确定它的来源。专家们检查了这个箱子，并在连接到顶部可疑按钮的绳子的帮助下，在没有爆炸的情况下打开了金属箱子。其中所含物质颜色深暗，有强烈的氨味。

专家们进行了各种测试，以确定它是由什么类型的可燃物组成的，仔细记录了气味和味道，然后进行了一次仔细的化学分析，但结果毫无结果

在普遍恐慌之中，伦敦报纸以醒目的标题和令人震惊的消息，对通过一种科学家无法获得任何知识或信息的新的非常奇特的机器装载爆炸物企图谋杀一个杰出人物的事件进行了全面而详尽的报道。

看起来刺客远远领先于科学，或者至少领先于专业化学家，这件事正要绝望地放弃时，从美国德克萨斯州圣安东尼奥市收到以下信件。

“尊敬的先生，我最近通过邮件预付了德克萨斯州洞穴里的少量蝙蝠鸟粪金属箱，用于分析和实验，很高兴收到它。莫顿·弗里温。”然后专家们回家了。他们觉得科学在这个案例中已经尽力了，他们需要休息、完全平静和改变环境。”

他们已经有一段时间没有见到家人了，他们想回家和妻子们重归于好。他们没有要求任何报酬。他们只是说这是为了科学的利益，他们没有勇气为此收费。一位化学家在没有带伞的情况下出发，之后再也没有回去拿。当他回到家时，他感到恶心，他们不得不给他喂几周的烤饼干。

我们讲述这个事件只是为了维护美国，伦敦报纸没有报道所有事件，我们认为我们有责任在这个问题上让美国与英国站在平等的立场上

当然，这对专家来说有点困难，但当我们知道我们对我们伟大的国家和给予我们生命的土地的责任时，我们没有任何害怕的世俗力量，没有任何可以阻止我们履行职责的陆地瞌睡虫。

这种热带鸟类很少飞到怀俄明州这么远的地方。它喜欢大西洋的海风和潮湿的气氛，当被隔离在这个山区时，它会思念它的家乡。鳕鱼不会唱歌，但它因其美丽的羽毛和诱人的气味而受到珍视。商业鳕鱼缺乏消化器官，或多或少地被盐渗透。

烤鳕鱼不如烤鹌鹑贵。鳕鱼球是用成年鳕鱼的破碎残骸制成的，混合了商业上热带的爱尔兰土豆。鳕鱼拥有丰富的快乐、自由的微笑。当他嘲笑任何事情时，他都有塔尔马奇先生一样的宽阔的欢乐腰围和后牙。怀俄明鳕鱼通常是死的。

在大多数情况下，死亡是暴露和食欲不振的结果。没有人能看着商业鳕鱼而不流泪。远离家乡，体内充满了盐分，而他的永恒经济已经消失，他身上有一种悲伤、思乡和咸咸的绝望感，没有人能不动容地看到。

然而，正是在我们的家庭生活中，鳕鱼使自己被感受到和记住，当它进入我们的家庭时，我们感到它无处不在的存在，就像野紫罗兰的香味或钢琴里死老鼠的诱人气味一样，朋友们可能会来拜访我们，然后离开，随着新面孔的出现而被遗忘，但鳕鱼冰冷、平静、沉默的尸体是无法被遗忘的

它那端庄的影响渗透到整个牧场。它像个不速之客一样溜进客厅，给昂贵的窗帘和高价的润滑剂增添风味。它进入黑暗的壁橱，与你的燕尾服亲切地玩耍。它进入你的卧室，在你手套盒和手帕盒里安家。这就是为什么我们说夺取鳕鱼的生命是一件严肃的事情。

我们不会那样做。我们会成千上万次地路过它，无论它多么凶猛，我们宁愿路过它，也不愿夺取它的生命，让我们的曾经快乐的家永远被它不洁的存在所困扰。作为交换，它的年迈母亲说詹姆斯兄弟脾气暴躁、丑陋。这可以被认为是真实的。

詹姆斯兄弟不仅脾气暴躁，而且有时易怒，甚至粗鲁。他们的一些行为似乎带有最粗俗和粗鲁的冲动。杰西·詹姆斯在不同时期杀死了 50 多人。这表明他的性格一定是被某种巨大的悲伤所扭曲了。

一个用人填满新耶路撒冷的人，或者杀死一个选区的大多数共和党选民，或者杀死一家全国性银行的整个董事会，或者仅仅因为他感到脾气暴躁和令人不快而无情地杀死一列直达列车上的所有头等舱乘客，他一定脾气暴躁和阴沉。

一个健康而充满动物精神的人，除非他天生就脾气暴躁和沉默寡言，否则他不可能屠杀整个村庄的健壮选民。应该对詹姆斯先生进行尸检，以确定他出了什么问题。12 年前，我们就赞成对詹姆斯先生进行尸检，但当局似乎不愿举行。

似乎没有人怀疑这种行动的正当性，但由于他的母亲，负责官员们有一种含糊其辞的犹豫，密苏里人民为了杰西的母亲表现出了大量的体贴

近 20 年来，他们一直推迟对詹姆斯先生进行尸检，因为他们知道，当她看到她的儿子内脏在一个市场篮子里，椎骨在另一个市场篮子里时，她会感到痛苦和悲伤。美国人民非常讨厌介入母亲和孩子之间，制造不愉快的感觉。

平克顿先生是最体贴的。起初他说他会立即对詹姆斯先生进行尸检，但对他的侦探进行尸检花费了太多时间，以至于他将杰西的验尸推迟了很长时间。他还希望多年之后，也许詹姆斯先生会变得虚弱，这样他就可以在某个晚上偷偷摸摸地走到他身后，用芝加哥派砸晕他。

但杰西直到很晚才显得精力充沛，出于对他年迈母亲的尊重，芝加哥司法追踪犬饶了他一命。侦探有时被认为是冷酷无情的，但这并非事实。他们中很少有人能忍受目睹流血事件，尤其是自己的血。有时他们觉得有必要杀死一个人以恢复国家的和平，

但他们很少杀死像詹姆斯这样的人。部分原因是他们不愿在一个人有机会悔改之前就把他砍倒。他们倾向于给他缓刑，并给他另一次改过自新的机会。尽管如此，仍然有很多卑鄙、刻薄、不假思索的人不相信侦探的这种说法。商务信函

通常情况下，所有商务信函都需要某种答复，尤其是那些包含金钱的信函。忽视对一封信的回复是一种侮辱，除非这封信没有贴邮票。在您的回复中，首先确认收到信件，然后确认收到款项，无论是什么款项。如果需要，可以不时推迟索要钱款或支付账单的信函。

任何人都不应该在生气时回复这样的信。如果金额较小，而你情绪比较激动，请等待两天。如果金额很大，而你很想写一封侮辱性的信，请等待两周或直到你彻底冷静下来。商务信函应写在简洁整洁的纸上，您的姓名和业务应由回旋镖工作打印机整齐地打印在顶部。

铁路公司关于重要改进等的信函应包含通行证，不是为了发表，而是作为诚意保证。需要优美的笔迹在商务信函中非常理想，但最重要的是你不应该用小写字母拼写上帝或用k拼写鳕鱼。

装饰性笔迹很好，但如果你不会拼写，它也无法消除你的粗鲁。如果你能的话，写完信后仔细阅读一下。如果没有，请附上关于业务繁忙的道歉信。在订购商品时，请说明您是否会很快汇款或是否应将账户放入冰箱。园艺的危险科罗拉多州的一位图书代理写信给我们，内容如下：

过去一段时间以来，我一直想为我的家人投保我的生命，但我非常了解公众情绪，所以我担心这不可能做到。我知道人们对图书代理人怀有深深的敌意，我发现这种敌意已经蔓延到保险行业，以至于我无法以合理的保费获得保险。

人们普遍认为，图书代理人会被当场射杀，他们被肢解的尸体会被扔进高高的草丛中喂给土狼。然而，我发现我可以通过每年支付12美元的保费作为图书代理人来为我的生命投保2000美元。这比我曾经期待的任何事情都好得多。问题出现了，我是否在我的花园里工作，我不得不承认我确实工作了。

如果一个人在自己的花园里工作，通过短时间的剧烈运动延长寿命，这应该会降低保费，但这似乎并非如此，因为我在我的宠物芜菁中辛勤劳作，他们额外收取了我三美元的保费

我不知道这件事的理论是什么。也许公司认为某种千足虫可能会爬进我的耳朵杀死我，或者某种紫顶芜菁可能会爆炸并炸掉我的脑袋。当然，在生命之中，我们就在死亡之中，但我总是认为，与在路上躲避斗牛犬和销售书籍相比，我压碎南瓜虫和锄我的蓝眼睛豆子更安全。

“也许某个业余园丁在某个不经意的时刻，曾经被一个凶残的萝卜刺穿了横膈膜，或者某个西瓜可能在过去偷袭过某个男人，用一部分栅栏击中了他的脑袋。一定有一些统计数据，保险公司根据这些统计数据得出了园丁的高费率。如果你知道这件事的任何情况，我希望你能写信告诉我。”

因为如果锄玉米和种植四季豆会让我早逝，我想知道。第30节结束。斯科蒂·史密斯录制。干草捆结束。比沃尔特·惠特曼的《草叶集》更枯燥的书。比尔·奈著。

美国投资。更多就业机会，更高工资。这是特朗普总统在支持《减税和就业法案》时做出的承诺，而美国企业也做到了。投资美国制造业和设备，提高美国工人工资，创造超过50万个新的就业岗位。

这就是为什么他正在努力再次为美国家庭、工人和企业做到这一点。告诉国会延长和加强特朗普总统的税收改革。由美国企业圆桌会议付费。