The Unholy Three by Tod Robbins ~ Full Audiobook
05:55:18 Share

托德·罗宾斯的有声书《邪恶三人组》。请进，准备好被带入一个狂欢节的灯光掩盖着最黑暗秘密的世界——托德·罗宾斯的《邪恶三人组》是一部悬念和心理恐怖的杰作，从第一个字开始就会吸引你的感官。想象一下，你漫步在一个深夜杂耍表演的烟雾缭绕中，每一个叫卖声都把你吸引到三个不太可能的同谋者身边——一个锋利的腹语演员，他的木偶比他们表现出来的知道的更多；一个身材魁梧的壮汉，有着隐藏的温柔；一个狡猾的小矮人，他天真的笑容隐藏着致命的意图——他们被贪婪和复仇的渴望联系在一起。当他们把一辆简陋的购物车变成他们的移动犯罪现场时，罗宾斯编织了一幅紧张的画面，你会感受到每一个被偷的钱包的寒冷和每一次神秘打击的沉闷。有声书的叙述者传达了每一个扭曲的动机，每一个深思熟虑的眼神：他的声音瞬间从沙哑的恶意转变为令人不寒而栗的奉献，让你质疑忠诚在哪里结束，疯狂在哪里开始。每一章，情节都更加紧凑——友谊破裂，忠诚被侵蚀，正义呈现出一种美味的不可预测的形态——最终以一个如此令人兴奋的结局告终，你会屏住呼吸，想知道你是否刚刚越过了观察者和同谋之间的界限。非常适合夜猫子寻求刺激的人，以及任何渴望一个故事的人，在这个故事中，每一个耳语都可能是一个警告，每一个阴影都可能隐藏着一个杀手的笑容，《邪恶三人组》有声书不仅仅是娱乐——它是一次进入狂欢节地下世界的感官下降，一旦开始，你就无法移开视线。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 本期节目由LifeLock赞助播出。并非每个人都小心保护您的个人信息，这或许可以解释为什么美国每五秒钟就有一名身份盗窃受害者。幸运的是，有LifeLock。LifeLock每秒监控数亿个数据点，以防范对您身份的威胁。如果您的身份被盗，美国驻地恢复专家将保证修复它，否则退款。访问LifeLock.com/podcast，第一年可节省高达40%。适用条款。

NBA季后赛来了，我在FanDuel下注。跟我说说，Chuck GPT。你知道什么？各种有趣的事情。甚至查尔斯·巴克利的最大恐惧。嘿，没人需要知道这个。新客户下注5美元即可获得200美元的奖金，如果您获胜。FanDuel，美国排名第一的体育博彩公司。

21岁以上且在伊利诺伊州。必须是第一次在线真钱投注。需要5美元的存款。发放的奖金是非可提取奖金通行证，在收到后七天过期。适用限制。请访问fanduel.com/sportsbook查看完整条款。有赌博问题？请致电1-800-GAMBLER。

开始了。劳氏公司一年一度的梅泰格大促销。购买两件精选洗衣设备，即可获得高达100美元的即时返现奖励。选购所有梅泰格产品，包括新型叠放式PetPro洗衣系统，可去除衣物上的宠物毛发。劳氏公司。我们提供帮助。您节省开支。优惠有效期至5月31日。请查看店内价格和优惠详情。通过Maytag.com和参与活动的零售商宣传所有主要梅泰格家电的促销优惠。价格可能会有所不同。适用其他条款和条件。

托德·罗宾斯的《邪恶三人组》第一章 天气很热。汗珠布满了特威德尔迪紧锁的眉头，尽管他反复用小小的丝绸手帕擦去汗珠，但它们还是会以军事般的单调规律再次形成，然后流进他的眼睛里。在他对面帐篷的另一边，他可以看到法蒂玛夫人，

她整个人都瘫坐在椅子上，是一座紫色的、痛苦的肉山，一群夏天的苍蝇愤怒地嗡嗡地围绕着它。她摇头晃脑，用她那小而像猪一样的眼睛恶狠狠地瞪着右边的骷髅人，那是一个西印度人，像热带阳光下的青铜蛇一样沐浴在强烈的热浪中，并以胜利但病态的笑容回报她的关注。

特威德尔迪脸上首先映照出西印度人的笑容，因为他注意到那个胖女人的肿胀的手和充血的眼睛，但当他的目光跟随她的目光，并注视着骷髅人时，注视着那个长长的、像蜥蜴一样的人物，它像在烈日下的岩石上一样沐浴在它的平台上，当我说他察觉到那个骨架的每一个松散的关节中所描绘的完全的动物般的快乐时，

法蒂玛夫人眼中的怒火与从他身上倾泻而出的炽热愤怒之流相比，简直算不了什么。他甚至从他的玩具椅子上跳了起来，把自己伸展到两英尺三英寸的身高，用他像吱吱声一样的小拳头摇晃着骷髅人，并用粗鲁的声音痛骂他。这时，西印度人那薄薄的嘴唇的笑容加深了，他装模作样地颤抖着，把自己裹在旁边的一件厚厚的黑色长袍里，直到下巴。

小矮人的愤怒变成了熊熊烈火。他那小小的圆圆的纽扣眼闪闪发光，他那柔软、丰满的脸扭曲成一张可怕的面具。仿佛婴儿的表情突然变成了杀手的表情。但他的声音，从扭曲的嘴唇间发出，却可怜地虚弱而无效。“我希望你死了，你这人类衣架！”他吱吱叫着，对着骷髅人挥舞着拳头。“我希望你死了，而且是我干的！”

一个咧嘴笑着的侍者走近特威德尔迪的平台，用举起的手指警告小矮人保持安静。“别这样，特威蒂，”他说。“你这样可不行。人们会从大演出这里进来。而脾气暴躁的小矮人不会受欢迎。他们希望看到你微笑。你还记得老头说过什么吗？你并没有那么小，可以经营这个马戏团。”“我会杀了他，”特威德尔迪喃喃自语，眼睛仍然盯着西印度人。“我会杀了他。”

“如果你足够大的话，当然。但你不是。而且，你也不是那么小。为什么，霍珀，我的拇指比你短几英寸，而且他还没有你一半的嘴唇。他除了整天傻笑什么也不做。一个白痴！”特威德尔迪咆哮道。“也许吧，”侍者同意道。“但是相信我，他知道如何保住自己的工作。他不会一直粗鲁地对待别人。现在听着。”

他把一只大棕色的手放在小矮人的肩膀上，把他转过来，直到那张小小的抽搐的脸朝上看着他。“老板会炒掉你的，如果你开始惹事。像你这样的矮人多如牛毛。放开我！”特威德尔迪在最后一次愤怒的爆发中尖叫道。“放开我，我说！”他突然用他那瘦弱的手臂全力打了侍者一拳。马戏团的人大笑起来，用一只手把扭动的小矮人抱起来，用力地把他放在他的玩具椅子上。

他抓住他直到他安静下来，然后，最后用手指警告了他一下，就走开了，加入了帐篷入口处的一个同伴。“特威迪又发脾气了，”他解释道。“幸好大力神不是那样，”他的朋友说。“如果他那样的话，我们这里就会热闹非凡。热闹非凡。但是当大个子在附近的时候，我不会粗鲁地对待特威迪，比尔。他们两个关系很好。大个子很看重特威迪。”

“谁，老大力神？为什么，他不会飞。天哪，太热了。如果天气继续这样下去，法蒂玛夫人就会丢掉工作。她现在看起来像一块黄油。天哪，那个女人出汗真厉害！”现在，军乐声从门口飘了进来，一个自称来自婆罗洲的野人的弱智黑人开始跳舞和唠叨。但是，比他更狂野，比他更黑暗的是，那些在特威德尔迪大脑的奇幻地板上跳舞和唠叨的想法。”

他坐在他的玩具椅子上，下巴靠在一只手上，是罗丹的思想者滑稽的漫画，用黑色的、无神的眼睛盯着地面，而在他精神视野中漂浮着暴力场面、大胆场面，以及他始终是中心人物的场面，一个新的、转变后的自我。而这个另一个自我，这个巨大的、高耸的自我，将生活在一个恐惧的基座上。

人们会害怕他，他会从他们的眼睛里读到这种恐惧。他会皱眉，他们会颤抖。他会伸出手，他们会逃跑。死亡将写在他的额头上。力量将在他肌肉中跳动，狡猾将用垫脚的脚悄悄地穿过他的大脑。如果他是他梦中的另一个自我，就会是这样。

“哦，上帝，如果他穿的这具身体，这个让他成为暴民嘲笑的对象的漫画，‘把他的灵魂的庄严变成了别人的玩笑，他的愤怒变成了欢乐，’‘他的暴力变成了暴力的模仿。’哦，上帝，如果这具身体只是一只某种巨大的茧，他可以从中破茧而出，进入世界的阳光！”

他会如何伸展翅膀，他会如何飞向草地，他会如何与他如此珍爱的明亮而邪恶的花朵混合在一起。而且他不会忘记过去发生的事情。好奇的人眼中的折磨，傻瓜嘴里的笑声，他自童年以来就站在其中的这个耻辱柱。这些事情永远不应该被遗忘。他所要求的只是……

他曾经要求的只是被认真对待，但没有人满足他这个简单的愿望。大多数人都笑了。有些人感到同情。但没有人理解。没有人把他看作是像他们自己一样的人。不。他一直是一个玩偶，是世界上所有这些粗俗的孩子们的玩具。那些花钱看他摇头、张嘴说话的孩子们。那些对他们玩偶内部运作方式毫不在乎的孩子们。

物质世界的孩子，随着他年龄的增长，这个玩偶的内部运作发生了变化，发生了奇怪的转变，善良的弹簧被锈蚀了，很快邪恶的绿霉覆盖了一切，起初他的英雄行为是孩子气的

他希望被认为是善良的、高贵的、勇敢的。他渴望成为英雄。他获得了庄严的姿态，却看到他平台前的人们因欢乐而抽搐。他很快了解到，这是一个不可能扮演的角色。无论他做什么都是幽默的。当他给予贫困时，贫困在他脸上嘲笑。除了小丑之外，所有职业都对他关闭了。有一次，他试图营救一个小男孩，

他正被一个更大的男孩殴打。他被打得几乎丧命。这是一个巨大的笑话。整个城市都为此而大笑，它在当地报纸上占据了显要位置。“特威德尔迪被修剪了。年轻人将得到服务。”他甚至现在还记得这些标题，那是几年前的事了。因此，物质主义的孩子们闭上了眼睛，不去看他们玩偶的内部运作。但内部运作发生了如此巨大的变化。非常非常多。

每一个有能力极度爱的人，也有能力极度恨。每一个有能力行善的人，也有能力作恶。杀人犯往往是一个变态的英雄。特威德尔迪意识到他的英雄主义被他的观众嘲笑，转向了他天性的另一面。无论如何，他必须被认真对待。

而这个另一个自我回答了他。这个另一个邪恶的自我用一种新的奇怪的语言说话。这个曾经沉睡的另一个邪恶的自我，现在醒来了。它在几个月内逐渐在他身上成长。它逐渐在他心中占据主导地位。直到现在，它才坐在罪恶的深红色长袍上。一位君主，唤醒了他的灵魂中的邪灵。

特威德尔迪，像所有伟大的利己主义者一样，必须在人生舞台上扮演主角。如果观众对他在英雄角色中的表现不满意，如果他们嘲笑并把他赶下舞台，那么还有另一个角色可以扮演，同样重要，同样严肃，同样令人敬畏。如果他善良的化身失败了，那么他邪恶的化身就不应该失败。

如果他的观众不能为他的英雄主义而激动，那么他们就应该为他的恶行而颤抖。那也能占据舞台的中心。那也能掩盖他赤裸的自我。特威德尔迪的身体是自然为世界剧院中的一个小角色而塑造的。但特威德尔迪的灵魂是在更大的规模上形成的。它燃烧着一把无法满足的火焰，这把火焰在他坐在那里盯着地板时，从他那珠子般的眼睛里闪耀出来。

这把火焰有一天会闪耀到世界。在它面前，没有什么能够站得住脚。它会燃烧和毁灭。强壮的人会在它面前颤抖。那一天很快就要来了。他已经能够听到它在远处的声音。它会拍拍他的肩膀。它会看着他眼睛。然后……然后……

如果人们在特威德尔迪第一次扮演英雄角色的那天晚上友善一些就好了。如果他们为他欢呼。如果他们鼓掌。那么，我正在讲述的故事会有多么不同？我们所有人都是如此。这取决于我们的观众。思想家的怪诞漫画动了动，用像鲜红色丝带一样的舌头润湿了嘴唇，把手从脸上抬了起来。

通过敞开的门，一股喧闹的音乐像瀑布一样涌进来。那个弱智的黑人似乎被它带走了，并在他的平台上像一片木屑一样旋转。偶尔，音乐会突然平静下来，紧接着是仿佛一千根鞭子同时啪啪作响的声音。大演出即将结束。

“特威德尔迪可以看到整个场景，仿佛它正在他眼前上演。“人们兴奋地向前倾。“震耳欲聋的掌声，“成千上万渴望的眼睛注视着飞驰的战车，“注视着那些强壮的驾驶员，他们系着丝带，装饰着罗马的盛况，“注视着那些泡沫飞溅的马。“这是一个令人振奋的景象，而此刻，这些驾驶员是英雄。”

对孩子们、母亲们、父亲们和城镇的乡巴佬来说，他们是英雄。从另一个世界抢来的英雄。然而，他曾经驾驶过一辆战车，一辆由狗拉的战车。但此刻他忘记了，并为一种奇怪的快乐而激动。那是他最后一次扮演英雄角色的夜晚，而它的痛苦从未消失。他忘记了在角色的狂野刺激中的一切，这是一个他不应该扮演的角色。

狗不再是狗，而是阿拉伯骏马。彩绘的轮式箱子是一辆金色的战车，而他自己是一个兴高采烈的巨人。上帝，风是如何在他脸上呼啸而过的！他倾听着等待的人群的声音，并鞭打他的骏马，使其更加努力。然后它来了，人们的声音。它来自一千个喉咙。它以野蛮的笑声咆哮而来。笑声击中了他的脸。笑声打在他的额头上。

笑声痛苦地闭上了他的眼睛。他着火了。他一次又一次地挥舞着鞭子。愤怒像一件红色的斗篷一样包裹着他的小身体。他变得可怕了。可笑地可怕，像一个愤怒的孩子。战车飞驰而去。狗在他的鞭子下尖叫着向前跳跃。然而，无论他们的速度有多快，无论他如何驾驶，笑声都跟随着他。追上了他，超过了他，然后等待着。

“在比赛结束时等待着，一个喋喋不休的彩绘小丑手里拿着痛苦的笑声花环。“然后他又一次又一次地挥舞着鞭子。“狗们现在因疼痛而疯狂，偏离了它们的路径。“传来一声巨响，他倒在了地上。“他的嘴里是泥土，黑暗笼罩在他的眼前，但笑声仍然回荡在他的耳边。”

是的，它现在响得更大了，成千上万张苍白的脸看着他，成千上万张苍白的脸露出了它们的牙齿，它们残酷的白色牙齿，在他躺在那里的感觉中，似乎整个人类都离开了这些脸，将人与人联系在一起的友善纽带在这群动物和他自己之间断裂了，铁匠的时间永远无法焊接这条断裂的链条，随着这种认识，他胸中的一定负担被卸下了

疼痛消失了，一种奇怪的解脱感取而代之。他站起来，摇摇晃晃地走出竞技场，后面跟着一阵笑声。他再也不会回来了。就在那一瞬间，他的灵魂为人生舞台上的另一个角色打扮好了。

但这个新角色更容易扮演吗？他能震慑他的观众吗？他能从众多面孔上抹去笑容吗？他能把它们冻成面具吗？恐怖的面具？每一个都是他内心世界的绘画？他能，一个可怜的小矮人，做所有这些事情吗？不，这是不可能的。然而，它必须完成。难道注定他再次失败吗？似乎确实如此。

最近，他一直在培养他内心的邪恶，驱逐善良，屈服于突如其来的脾气，用他那充满毒液的灵魂恨着一切。然而，这几乎让他发疯了，他所有的愤怒、所有的诅咒、他所有微弱的打击都毫无用处。因为它们只带来了笑声，笑声，除了笑声什么也没有。他愤怒、诅咒、微弱打击的受害者……

很可能也会加入合唱团，直到他感到自己被它吞噬，就像被一条河流吞噬一样，感到它把他带到了疯狂的狂暴之海，就像一个溺水的人对抗汹涌的潮水一样，就像他每一次疯狂的击打都更加疯狂地努力一样，现在特威德尔迪对抗着在他大脑中轰鸣的笑声洪流，如果我只有一个有权威的身体和一个有权威的声音，他认为

如果我只有一个有权威的身体和一个有权威的声音，为什么，我现在就会结束它！”就在那一刻，一只手碰到了他的胳膊。特威德尔迪吓了一跳，他的眼睛里出现了一种奇怪的表情。一个溺水的人抓住稻草时的那种表情。两个男人站在他面前，是他世界上两个朋友。唯一两个认真对待他的人。“如果一个人被认为是疯子，而另一个人比野兽好不了多少，那又有什么关系呢？”

“有什么关系？因为他们不是他的朋友吗？他们从不嘲笑他。不，他们太尊重他了，不会那样做。他们非常非常认真地对待他。”因此，特威德尔迪那阴沉的小脸微微亮了起来，他给了他们每人一只小手。“特威德尔迪！”巨大的大力神咆哮道，从他七英尺的身高弯下腰，直到他的嘴唇几乎碰到小矮人的耳朵。“特威德尔迪，一切还好吗？”

回声什么也没说，站在那里，他那大而明亮的眼睛盯着地面，但他那薄薄的嘴唇微微颤抖，坐在他肩膀上的小木偶，那个长着像山羊一样的腿和一个老人的头的木偶，说话了。“这里很热，”那个声音吱吱叫道。“那个胖女人太胖了。骷髅太瘦了。让我们一起到世界上去吧，主人。”

“大力神，你呢？”小矮人喊道，抬头看着那张像月亮一样悬挂在他头顶的大脸，看着那些像泥水池一样浑浊、昏昏欲睡的眼睛，看着那张布满黄色獠牙的巨大、张开的嘴巴。“大力神，你呢，我们要走了吗？”“很热，”巨人喃喃自语，用一只像羊肉一样的手擦着他湿漉漉的额头。”

“还有，苍蝇咬我，”他继续说道，沉思地摇了摇头。“但我睡得太多了。除了这里，我还能在哪里睡这么多？”“在墓地，”坐在回声肩膀上的小恶魔说道。“但是，”大力神缓慢而费力地继续说道，“人们来看我。他们想看到我举起重物，在我的手里弯曲马蹄铁。”

“如果他们有一天来这里发现我不见了，他们会很失望的。他们会——”“人们！”特威德尔迪用像生锈的铰链一样的声音喊道。“人们来嘲笑你。你对他们来说是一台机器。他们把钱投入槽中，然后观看它的运作。你不是人。你是一台机器。一台阴谋机器。”

“我不知道，特威德尔迪，”巨人说。“你可能是对的。你通常是对的。但我听到一个女人曾经说过——我亲耳听到的，记住——她对她的小儿子说，‘不要喝酒或吸烟，你将来会像他一样高大。’这让我很高兴，确实如此。这让我感觉自己是一个男人应该成为的榜样。”

“一个野兽应该成为的榜样，”小矮人打断道。“一头意志消沉的大象。你就是这样。你每天都站在阳光下，人们像苍蝇一样嗡嗡地围绕着你。如果你偶尔向你扔花生，你就会很满足。但我和回声是用不同的泥土做的。我们将像跳舞一样走向世界。我们将与冒险携手，它将引导我们。”

“我们将像风一样飞驰，回头一看，我们将看到我们已经经过的东西已经有所改变。我们已经准备好上路了。嗯，我的回声？”回声抬起他美丽、少女般的脸庞，在他那大而明亮的眼睛里，兴奋的光芒闪闪发光。“是的，我们将去，”他说。“我会带上我的小朋友，”他用手抚摸着恶魔。“他会为我们指明道路，因为他很聪明。”

“非常聪明，但听我说，我会告诉你一个秘密，”他弯下腰，直到他的嘴唇碰到小矮人的耳朵。“他是个小偷，他偷走了我的大脑。“是的，就是这样。这就是我日夜把他带在身边的原因。“我抓到他了，从那以后我就一直抓住他。“有时他会试图逃跑，然后我就这样抓住他。”“他用一只细长的手从肩膀上摘下小恶魔，把它悬在空中。“现在你会听到他窒息。听着！”

然后，小木偶的嘴巴张开了，从里面发出可怕的窒息声，夹杂着含糊不清的话语和喘息的呻吟。“啊，你听到了吗？”回声说，头歪向一边。“好吧，好吧，够了。我不能杀了他。那么我的大脑会怎么样呢？它会沉默的。它将不再告诉我该做什么。我会比大力神更糟糕。”

“好吧，好吧，伊姆帕，回到我的肩膀上。我今天已经惩罚你够多了。但要偷我的大脑，哦，你太狡猾了，你太狡猾了，现在要乖，回答我问你的问题。”“我会的，我会的，哦，主人，”小木偶用虚弱颤抖的声音说道。“试试我吧，主人。”“很好。为什么一个悔过的罪人在上帝眼中是有福的？”“哦，哦，”恶魔狡黠地摇了摇头。“我应该知道这个，主人，我应该知道这个。”

“你应该。”“那就回答。”小鬼用木头手指指着他的木头鼻子，对着特威德尔迪挤眉弄眼。“因为他有很多话要说，哦，主人。”“好吧，”我的大脑回答道。“我们现在必须走了，因为人们来了。再见，特威德尔迪。”“今晚来我的房间，回声，”特威德尔迪说。“我们有计划要制定。”“我不能来吗？”大力神悲伤地咆哮道。“我的朋友肯定不会生我的气吧？”

“是的，生气，生气！”小矮人喊道。“你太难激怒了，太难变成一个男人了。但是来吧，我很高兴见到你。是的，人群正在聚集。我恨他们所有人！”他说完话，人们开始从帐篷门走进来。马戏结束了，远处可以听到乐队演奏《家园甜蜜的家》。

特威德尔迪的两个朋友匆忙赶到各自的平台，并占据了他们习惯的位置。一个坐在重物、大锤、铁带的包围中；另一个被天真蓝眼睛的玩偶包围着，在这个玩偶的陪伴下，木偶恶魔显得比以往任何时候都更邪恶。他像萨提尔在修道院里一样，对着他们处女般的蜡质面孔挤眉弄眼。但他们，眼睛向上看，似乎在某个至高无上的、万能的存在中寻求保护，

从未给他们的邪恶同伴看一眼。特威德尔迪忧郁地盯着聚集的人群，盯着穿着节日盛装的男人们，盯着咯咯笑的女人们，盯着圆眼睛的孩子们。是的，孩子们，因为他最恨他们。他们是他的漫画。这些小脑子的野兽有和他一样的身体，正因为如此，他被像他们一样对待，总是会被像他们一样对待。

成为一个男人，却被像孩子一样对待。这确实很可怕。而这些孩子会长大。他们会长大，有一天会回来嘲笑他。但他呢？为什么，他会永远保持不变。即使现在，他也感到他们知道这一点。他感到他们为对未来的了解而兴高采烈。为他们一年一年长大的知识而兴高采烈。为有一天，作为高大的男人和女人，他们会回来嘲笑。就像他们的父母现在正在嘲笑一样。

是的，他最恨他们。他们那尖细的声音、指指点点的手指、好奇的眼睛，都让他充满了难以忍受的令人作呕的仇恨。看到他们，他感到很想冲上前去，用指甲挖进他们柔软的肉里，把他们扔到地上，把他们踩成无法辨认的血肉堆。一想到这个，特威德尔迪就用痉挛般的抓地力抓住了他的玩具椅子的扶手，把自己按了下去。

帐篷里越来越热了。仿佛这些人，这群汗流浃背的动物，正用他们那张大的嘴巴吸着珍贵的空气。正从特威德尔迪那里夺走它。他的胸膛起伏不定。他向后倾斜，感到恶心和头晕，他感到他过度紧张的神经正在崩溃。

“现在，招徕顾客的人正在把人们聚集在一起，”“把他们从一个畸形人带到另一个畸形人，在马戏团周围游行，”“指着他们所有人的奇怪畸形，”“把他们暴露在暴民的嘲笑之下。”“他现在站在人体骨骼面前，”“这些小东西叽叽喳喳地说，一个特殊的敌人。”“奇怪的是，西印度人对自己的瘦弱身体感到自豪，”“这种自豪感有时几乎让侏儒发狂。”

他像一个人的长长的影子一样笔直地站着，回以人们的笑容。然后，他仍然微笑着鞠躬坐下。人群继续前进。“女士们，先生们，我们这里有法蒂玛，”招徕顾客的人喊道，那团紫色、痛苦的肉体笨拙地站了起来。“女士们，先生们，法蒂玛，人体针垫，世界上最胖的女人！她是不是个漂亮的大姑娘？你晚上想不想拜访她，让她坐在你的膝盖上？”

他对人群中一个微笑的年轻人说。“你会的，是吗？但是嘘，我不能那样说。人体骨骼会听到我的。她和他是灵魂伴侣。这就是他们并排坐在这里的原因。看看她脸红的样子。她是不是太可爱了？好吧，女士们，先生们，这边走，这边走。在她右边的是大力神，来自北方的巨人。看他用手弯曲那些马蹄铁。”

“我们在波罗的海的一个冰山上，在他与北极熊搏斗时抓住了他。看他打破胸前的铁链。女士们，先生们，我们这里有独一无二的大力神，独一无二的大力神！”就这样一直持续到人群几乎绕着围场转了一圈，现在站在特威德迪的平台前。侏儒慢慢地站起来，盯着白色的面孔。他的神经绷紧了。

他感觉自己的身体像一堆跳动的电线，仿佛随时都会启动某种奇怪的弹簧，某种弹簧会在瞬间释放这些电线，让它们在他的大脑中颤抖和扭动。“女士们，先生们，我们这里有特威德迪，”招徕顾客的人用嘶哑的声音开始说。

“特威德迪，平米人的国王！我们在非洲的荒野中找到了他，统治着他那一类的大国。女士们，先生们，我们抓捕他费了一些劲，因为他像老虎一样凶猛，而且力量是老虎的两倍！”人群的笑声中传来一个孩子尖锐的声音。“哦，爸爸，把我抱起来，”他说。“请把我抱起来。我想看看那个滑稽的小个子。”人群中一个高个子男人把小男孩抱在怀里，直到孩子的脸几乎与特威德迪的脸齐平。

侏儒怒视着它，握紧了拳头。弹簧肯定快要松开了。所有的电线都开始同时颤抖。他多么讨厌这个被推向他面前的东西。这个有着粘乎乎的手和脏脸、瞪大的眼睛和下垂的嘴唇的愚蠢的小东西，这个他自己令人作呕的漫画。“哦，爸爸，”孩子说道，“他长得真滑稽。哎呀，他还没我大呢。”

“你不会再长大了，先生吗？哎呀，你不凶猛，你伤不了任何人，是吗，先生？”有什么东西松开了特威德迪大脑里的弹簧，但他的身体却像机器一样平稳地工作着。“我会试试的，”他严厉地说。话刚出口，他就用全力踢向孩子的脸。他感到鞋尖陷入了柔软的东西，然后，带着野蛮的喜悦，他跳了回去。最后，他会被人认真对待了。”

而且他确实受到了认真对待。片刻之间，聚集在他平台周围的人们像雕像一样沉默无声。甚至孩子也是沉默的，直到他感到血流过他的脸。然后他尖叫起来。仿佛这尖叫声让其他人活了过来，他们彼此低声抱怨，然后退缩了。但父亲不是这样。他怒红了脸，把哭喊的孩子交给他的母亲，然后跳上前去。

瞬间，他抓住了特威德迪，并向他那小小的身体猛击了一阵拳打脚踢，野蛮的殴打让侏儒确信自己受到了认真对待。在所有痛苦之中，一种奇怪的狂喜充满了他的内心，他像个小恶魔一样在对方的掌握中挣扎，用他的手、脚和牙齿进行自卫。但突然，他获救了。突然，两条强壮的手臂把他袭击者带走了。大力神来帮助他的朋友了。

像大象冲破灌木丛花园一样冲破人群。他跳上平台，抓住孩子的父亲，只用一次用力就把孩子父亲扔到那些白皙的脸庞组成的地板上。而这还不是全部。巨人的迟钝大脑里也松开了一个弹簧。阴谋的野兽不再是阴谋的野兽了。因为它尝到了血的味道。机器疯了。大力神在那一刻变得可怕。

他的脸涨得通红。他的额头上的血管像肥胖的、扭曲的蠕虫一样凸出来。他的牙齿咬在一起，泡沫聚集在他嘴的角落。他这样站了一会儿。他那巨大的、粗壮的拳头高高举过头顶。他那血红色的眼睛疯狂地盯着面前的人群。然后，发出野兽般的无意义的咆哮，他向他们冲去。一切都变成了混乱。

马的嘶叫和尖锐的尖叫声充满了帐篷，与落在身体上的沉闷的打击声交织在一起。男人、女人和孩子们逃离大力神。他们像老鼠一样逃离他，像老鼠一样被践踏、消灭。侏儒在他自己的平台上跳来跳去，纯粹是高兴。“杀了他们，大力神！”他尖叫道。“把他们都杀了！”但现在其他人物出现在了现场。强壮、沉默的男人。

杂技演员、运动员，被喊叫声吸引而来。他们跳到巨人身上。他们抓住他的胳膊、腿、肩膀。他倒在活生生的人群下，就像一头大熊倒在狗群下一样，只是为了再次站起来，把他们甩掉。他流血了，头发蓬乱了，他像扔布娃娃一样把人们扔来扔去。最后，带来了一根绳子，他被缠住了。他摔倒在地上，像一捆柴火一样无害。

然后人群又呼吸了。他们开始检查自己的伤口。五个失去知觉的人躺在被践踏的草地上，其余的人中，很少有人毫发无损。甚至人体骨骼的眼睛也严重变色了。当他从帐篷里走出来时，路过那个一动不动的身影，他踢了无助的巨人的肋骨。特威德迪从眼角看到这一幕，悄悄地溜走，把它记在了记忆的篇章里。第一章结束。

劳氏五金的阵亡将士纪念日特惠来啦！精选主要家电，包括三星，最高可享 40% 的折扣。此外，在精选主要家电（396 美元或以上）上每消费 500 美元，还可额外节省 50 美元。例如，三星定制法式对开门冰箱，配有饮料中心和双制冰机。今天就来劳氏五金购物吧！我们提供帮助，您省钱。有效期为 5 月 15 日至 6 月 18 日。各门店商品选择可能有所不同。总节省金额取决于购买金额。详情请访问 Lowe's.com。

托德·罗宾斯著《不洁的三位一体》第二到四章。本 LibriVox 录音属于公共领域。由本·塔克朗读。第二章 六小时后，特威德迪独自一人坐在他的小房间里。城镇的喧嚣消失了。迟到的行人匆匆的脚步声不再在街上回响。像巨大的六月虫一样嗡嗡作响的笨重的有轨电车，已经爬进它们的棚子里休息几个小时了。

仿佛夜之女神，那轮苍白灿烂的月亮，用举到嘴唇上的多云的手指警告世界保持沉默。特威德迪的房间很黑。没有灯光照亮它。没有火取暖。只有一束月光，从打开的窗户射进来，落在坐在小椅子上的小身影上。特威德迪的灵魂很黑暗。没有快乐照亮它。没有温暖的心。

只有一束邪恶，从他坚定的眼睛里射出，找到了它在大脑仓库里的安息之地。于是他独自一人与黑夜相处。他就是这样坐着的。不是自然地，不是轻松地，而是带着某种紧张的注意力。一个人的弹簧，在一声响、一句话、一个信号下，会向前跃起，达到它致命的长度。

就这样坐着，他似乎在倾听黑暗、阴影和他的灵魂。为了这声音、这句话、这个信号，以及一场即将到来的风暴的可怕强度。他为什么如此耐心地、期待地、渴望地等待着？壁炉上的钟似乎知道，因为它的心跳得又快又猛。突然，侏儒猛地转过头，像个自动机一样，他的脸探过他的右肩。

就在那一刻，钟表的快速滴答声停止了，仿佛它被吓坏了。在他椅子后面，在广阔的月光中，在这条苍白的火之河流的正中央，特威德迪看到了一个人的巨大影子。当他看着它似乎越来越大，直到像一个饥饿的巨人一样，吞噬了房间里的其他阴影。它变得巨大、庞大、可怕。当特威德迪颤抖时，当他畏缩不前时，他突然认出了它。

是的，就在这一刻，钟表的滴答声消失了。“哎呀，是我的影子！”侏儒喊道。“是我的，都是我的。我很小，”他若有所思地继续说道。“但是我的影子，哎呀，我的影子覆盖了一切！”然后又是。“它很大，又黑又可怕。世界一定会认真对待它的！”

当他坐在那里陷入沉思时，他突然意识到楼梯上传来了轻快的脚步声。他们在楼梯平台上停顿了一会儿，然后走到他的门口，又停顿了一下。“进来吧，回声！进来吧！”特威德迪用尖锐、刺耳的低语说道。门把手转了，门开了，另一个影子滑进了房间。“特威德迪，我在这里，”一个低沉、洪亮的嗓音说道，这声音似乎来自最远的角落。“特威德迪，我在这里。”

另一个声音说道，一个嘶哑、虚弱的声音，显然是从打开的窗户飘来的。特威德迪，我在这里，第三个声音说道，一个尖细的、孩子般的声音，显然是从烟囱里发出来的。够了，你的把戏，回声，特威德迪恼怒地喊道。我们有更重要的事情要做。那么让我们点亮吧，门口高瘦的影子说。我讨厌黑暗。我害怕潜伏在其中的幽灵。

是他们的沉默让我害怕。如果他们能说话就好了，这些黑暗的人。但他们永远、永远不会说话。他们只会盯着，盯着。这让我害怕，他们眼睛里那种眼神。所以我给他们每一个人一个声音，当我看到他们在角落里、椅子下面、窗帘后面时。这里有数百个。我要让他们对你说话吗，主人？”

“老的，年轻的，喉咙都被漂亮地割开的小猪一样的婴儿。”“我要让他们尖叫吗？我要吗，主人？”“不，不，回声，”侏儒说。“现在不行。改天吧，但现在不行。”“我会为你点灯的。看，他们都走了，回声，都走了。”“他从他的小椅子上站起来，点亮了桌子上的灯。”

现在，昏暗的黄光照亮了这个狭小、凌乱的房间。凹处的小床，床边的小鞋子，写字台，梳妆台，他自己的微型身影，最后是回声，站在门口，他那长长的、抽搐的手指，他那黑暗而忧郁的眼睛，他那紧张、颤抖的嘴唇。“看？他们现在走了，回声，”侏儒重复道。“进来坐下。告诉我，大力神在哪里？”

“主人，他很快就会来，”回声说道，向前迈了一步。“啊，光线很好。它把他们都赶走了。但是大力神马上就会来，主人。好大力神！强壮的大力神！勇敢的大力神！”特威德迪用他那锐利的珠子般的眼睛盯着那些四处游荡的大眼睛，仿佛他正在与那狂野旋转的智慧搏斗，仿佛他正在用理智的绳索捆绑它。“回声，他是怎么逃脱的？”他慢慢地问道。

“稳住，稳住。”回声的眼睛失去了狂热的闪光，并固定在侏儒身上。突然，他开始说话，像孩子背诵功课一样，每个词之间都犹豫不决。“主人，我按照你的吩咐做了。他们把他绑在帐篷里。我偷偷溜进去，割断了绳子。我告诉他去哪里。他现在应该来了。听着。”侏儒的眼睛离开了回声的脸。他走到门口，听着。

沉重的脚步声可以听到在楼梯上传来，那是他哭喊回声，那是他大力神终于来了，就像一个刚放学的孩子一样，他开始在房间里跳来跳去，双臂张开旋转

片刻之后，门被打开了。门口被一个巨大的身影挡住了。一头乱糟糟的头发先垂下来，然后又抬起来，大力神站在他们面前。大力神用他金黄色的头发扫去天花板上的蜘蛛网，让木板在他沉重的脚步下发出呻吟。然而，这并不是马戏团帐篷里巨人的脸。这张脸，有着伤痕累累的特征和乌黑的眼睛，有着淤青的额头和肿胀的嘴唇……

不，这根本不是同一张脸。它发生了可怕的变化，然而这种变化与其说是发生在脸上，不如说是发生在脸后面，与其说是发生在变色的眼睛里，不如说是发生在眼睛后面。这个男人身上潜伏着的东西现在醒了。野兽被激怒了，毛发竖立。也许特威德迪意识到了这一点。

当他说话时，他的眼睛像阳光下的黑曜石一样闪闪发光。“所以你最终还是来了，大力神？”“是的，”巨人慢慢地回答道。“特威德迪，我现在准备和你一起走了。”“但是人们会想念你的，”侏儒喊道。“他们再也看不到你掰马蹄铁了。他们会失望的。”大力神举起一只巨大的拳头到眼睛的高度。”

它肿胀而淤青，颜色像一块未煮熟的牛排。“是的，他们会想念我的，”他若有所思地说。“但是我想和你一起走，特威德迪。我想要一些我以前从未有过的东西。掰马蹄铁不再适合我了。还有其他事情要做。其他事情。我无法表达我的想法，但你知道我的意思，特威德迪。”

“是的，”侏儒兴奋地喊道。“我知道，我知道。”“我们会走的，”回声说。“我们会一起走向世界。大力神、特威德迪和我。我们将一起度过多么美好的时光！多么美好的时光！”“嘘！”侏儒说。“稳住，回声，稳住！”

“在我们走之前，我们必须做一件事。我们欠下的，我们必须偿还。我发誓了。打一个人就是打我们三个人。”“是的，是的，圣经上就是这样说的，”回声喃喃地说。大力神点头表示同意，握紧拳头，直到指关节啪啪作响。“那么，特威德迪？”“那么，大力神，”侏儒继续说道，压低了声音，“人体骨骼是我的敌人。”

“他激怒了我。他喜欢激怒我。他——”“是的，特威德迪？”大力神在回声和呼吸中喃喃地说。“大力神，他也是你的敌人。”“那堆骨头？他怎么是我的敌人，特威德迪？”“大力神，你没看到他，”特威德迪用尖细的低语继续说道。“但我看到了。我看到他当你被绑着的时候踢你。他用尽全力踢你的肋骨。”

巨人用低沉的喉咙咆哮着说道，那声音像狗拉扯着它的铁链。“他踢我，是吗？”他那厚厚的红手指慢慢地开始抽搐地张开和合拢，而他的眼睛眯成两条稳定的、闪闪发光的细缝。“他踢我，是吗？这个人住在哪里？”“在这里，”特威德迪低声说道。“在这家寄宿公寓里，走廊尽头。”

然后，当巨人踮着脚尖走向门口，从腰部弯下身子，他巨大的拳头在他谨慎地向前迈步时垂在膝盖下面时，侏儒拉了拉他的袖子。“等一下，大力神，”他恳求道。“我有一个计划。它太荒谬了，太简单了。它会让你发笑的。但是听听它，然后你就可以走了，你也可以走了，回声。靠近一点，我会告诉你。”然后，在这个小房间里，三个脑袋靠得很近。

一个巨大的、粗糙的头，一个微小的、圆圆的头，以及一个像鸡蛋一样向上延伸成一个尖点的头。片刻之间，特威德迪的声音，低沉而坚决，像黄蜂的嗡嗡声一样，可以听到。只有这个，没有别的。最后它停止了，接着是一阵笑声。最后，这笑声也消失了，大力神偷偷地从打开的门溜了出去。

“但是今晚我的心思不在我身上，”回声突然喊道。“那个小贼拿走了它，把它锁在我的家里的盒子里。我怎么知道该怎么做？也许他会给我不同的建议。”“让我成为你的思想吧，”特威德迪低声说道。“我会给你建议的。我是思想，你是声音，大力神是身体。我们在这个世界上一定会过得很好的。”

因为你还能在哪里找到这样的思想、这样的声音和这样的身体？这么说，侏儒伸出手，抓住犹豫不决的回声那长而细的手，把他带到了走廊里。他重复道，你还能在哪里找到这样的思想、这样的声音和这样的……第三章

在我们故事开始的那天晚上，如果读者在M小镇的一条特定小街上行走，在空气中的潮湿预示着黎明的到来的时候，他可能会看到三个人在黑暗中走近，如果他瞥了他们一眼，也许想知道为什么像其他好人一样，他们还没有上床睡觉，两个惊人的事实可能会引起他短暂的兴趣

最令人惊奇的事实将是走在另外两个人外面的那个人的体型。在半黑暗中，他看起来像某个从底座上走下来的巨大雕像，出来进行午夜散步。虽然他的身高令人震惊，但他的呼吸更令人震惊。似乎城镇、街道、房屋对他来说都太小了。

仿佛这个城镇是一个玩具城镇，仿佛这条街道是用儿童积木铺成的，仿佛这些房子实际上是娃娃屋。当他大步向前走时，人的冲动是站在一边，而好奇心则会低语，“跟着他！”当你的眼睛落在他的两个同伴身上时，第二个事实会让你震惊。“这个M镇是一个禁酒镇，”你会对自己说，“然而，这里却有醉酒的人在街上蹒跚而行。”

你为什么这么说？仅仅是因为那个身影，两边都由巨人和他的同伴支撑着，那个关节松弛、脚步拖沓、脑袋下垂的身影，显然是一个大脑被酒精冲昏了头脑的人的身体。你会认为这些人是他的朋友，把他送回家，然后也许你的兴趣就会消失，你会赶紧离开。但如果你跟着他们，如果你的好奇心没有被厌恶吞噬，

“如果你没有被注意到，你跟踪着他们的脚步走下街道，”“最后你会看到他们进入一个狭小的走廊，”“推开一个小门，消失在视野中。”“如果你耐心地等待一段时间，”“你会看到那两个清醒的人再次出现，”“并默默地手挽着手走开。”“然后你就会满意了。”“你会意识到你是对的，”“那个无助的人安全地回到了家，”“你除了已经做的事情之外，什么也做不了。”

想到这一点，你会回到你的家。想到这一点，你会去睡觉。想到这一点，你会在早上打开你的报纸。然后一行字、一句话、一个词会击中你。会像击中你的眼睛一样击中你。你会大喊，我真是个傻瓜！我在那里！我看到了这一切！上帝，我真是个傻瓜！但你错了，我的读者。是你的常识、你的智慧、你的实用性蒙蔽了你。不是你的愚蠢、你的浪漫主义、你的幼稚。

“特威德迪以自己的方式是一位艺术家，而简单是他侍女。当他把罪行打扮成修女时，没有一根杂乱的头发会逃脱陌生人的眼睛，激发想象力，激起兴趣。”“当你给人们谜语时，”他常常说，“你就输了，因为那时智慧和好奇心就在你的追踪之下。但当你给他们陈词滥调时，只有傻瓜才是危险的。”

“当你犯谋杀罪时，在屠宰场工作，然后你甚至不必洗掉血迹。”特威德迪是一个奇怪的小个子。第四章 阳光透过破裂而布满灰尘的窗玻璃照射进来，完全照在科恩熟睡的脸上。他醒来时，一只爪子般的手举到眼睛上。他呻吟着在床上坐起来，慢慢地左右移动头部，凝视着房间里熟悉的物体。

就像服装商本人一样，这间公寓的陈设也显示出时间的侵蚀。从盖在他瘦弱身体上的补丁床单到放在壁炉架上的锡制水壶，一切似乎都摇摇欲坠，即将衰老。到处都是灰尘，藏在梳妆台下的小堆里，安全地躺在床的阴影里，用一层薄薄的灰色面纱覆盖着地毯上磨损的地方。桌子上放着一瓶半空的杜松子酒。

“被上一代的残骸包围着，”“它有一种骄傲的、青春的空气。”“它似乎通过它张开的嘴说，”“看看我！”“科恩用舌头润湿嘴唇，”“他那红肿的眼睛盯着壁炉架上滴答作响的钟。”“八点！”“该起床了。”“他昨晚喝醉了，非常醉。”“他的可怜的老头有多疼，”“就像微小的钢锤敲打着他的大脑一样。”

是的，他几乎可以听到那持续的悸动。杜松子酒是罪魁祸首，那瓶圆肚子、微笑的杜松子酒。它认为它能把伊西多尔·科恩留在床上，而生意却要做吗？老犹太人蜘蛛般的一条腿从床上滑下来，一只黄色干瘪的脚触到了地板。很快，另一条腿也加入了进来，然后两条腿都在房间里不太稳地移动，当服装商捡起散落在他衣服上的东西时。

在这样做的过程中，科恩呻吟着，哼哼着，有一次，他求助于杜松子酒瓶，用双手把它举到嘴边，贪婪地喝着，几滴酒滴在他白色的胡须上，像雪上的冰雹一样。作为他梳妆打扮的最后润色，他用手指穿过头发，用他那黄色粗糙的指甲梳理头发。

当他走进厨房时，他发现他的妹妹正在做早餐。她像猛禽一样在炉子旁徘徊，她那尖细的鼻孔扩张着，她那贪婪的小眼睛一会儿盯着冒着热气的平底锅，一会儿盯着愤怒地沸腾的水壶。一只又瘦又骨的大黑猫偷偷地蹲在一个角落里。它带着希望和恐惧的混合眼神观察着老妇人的动作。不时地，它那细长的红舌头从两排锋利的白牙之间伸出来。

“早上好，瑞秋，”伊西多尔坐下来，焦虑地观察着妹妹的背影。像猫一样，他似乎试图占据尽可能小的空间。科恩小姐转过身来，痛苦地哭喊起来。“你又喝酒了，伊兹。只是一小口，”科恩温顺地说，避开她明亮的眼睛。“瑞秋，我觉得不舒服。我感冒了。”他用手抚摸着胸部，做出安抚的手势。“我的房间最近好像没有暖气。”

The Unholy Three by Tod Robbins audiobook. Step right up and prepare to be swept into a world where carnival lights mask the darkest of secrets—The Unholy Three by Tod Robbins is a masterclass in suspense and psychological horror that will rivet your senses from the very first word. Imagine yourself wandering through the smoky haze of a late-night sideshow, each barked carnival call luring you closer to three unlikely conspirators—a razor-sharp ventriloquist whose dummies know more than they let on, a hulking strongman with a hidden soft spot, and a cunning dwarf whose innocent grin conceals deadly intent—bound together by greed and a craving for vengeance. As they transform a humble grocery cart into their mobile crime scene, Robbins weaves a tapestry of tension so thick you’ll feel the chill of each stolen purse and the thud of every mystery blow. The audiobook’s narrator channels every twisted motive, every calculated glance: his voice morphs from raspy malice to chilling devotion in an instant, making you question where loyalty ends and madness begins. With each chapter, the plot coils tighter—friendship fractures, loyalty erodes, and justice takes on a deliciously unpredictable shape—culminating in a finale so electrifying you’ll be holding your breath, wondering if you’ve just crossed the line between observer and accomplice. Perfect for night-owl thrill-seekers and anyone who craves a story where each whisper could be a warning and every shadow might conceal a killer’s grin, The Unholy Three audiobook isn’t just entertainment—it’s a visceral descent into the carnival underworld, and once it starts, you won’t be able to look away. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 科恩小姐的脸皱成了一团，很不舒服。她看起来像是突然闻到了一股难闻的气味。“呸！”她说。“我没看到那张纸，”科恩焦虑地继续说，寻找逃脱的漏洞。“那孩子是不是忘了？”“我去看看，”科恩小姐转身朝门走去。她走起路来一丝不苟，像个军人。只有她的鼻子看起来是刻意地耷拉着。等妹妹离开房间后，科恩的脸放松了下来。慈祥的皱纹布满了他的腮帮子。

他转向猫，用一根像肉桂棒一样棕色的手指招手。“来，猫咪，”他叫道，安抚地晃动着胡须。猫两下就跳到了他身边，蹭着他的腿，发出像马嘶一样的粗糙的呼噜声。它贪婪地吃着科恩慷慨地赏给它的陈面包。他弯下腰，像某种仁慈的神灵一样，透过胡须咕哝着爱语，挠着它拱起的背，还以其他方式表达了明显的依恋。

目前，两人都很开心。他们的快乐注定是短暂的。突然，传来一阵急促的脚步声。门猛地打开，科恩小姐跌跌撞撞地走了进来。她站在门口喘着粗气，皱巴巴的喉咙收缩膨胀，脸上像比目鱼的肚子一样苍白。最后，她喊道：“他怎么样？有人抓了他！把我们的前门撞开了！”“什么？”

“你说什么，瑞秋？”科恩眨了眨眼睛，用一个茫然的表情看着他的妹妹，像个正在寻找思绪的人。“你说什么？”他重复道。“傻瓜！那你过来看看！”科恩小姐抓住她哥哥的手腕，把他从椅子上拉起来，匆匆忙忙地把他拉到走廊里。在那里，他发现了他最担心的情况。门框上被撕掉了一大块木头，门现在半开着，钢制门闩像死人的无用舌头一样伸出来。这里什么也做不了。

“快，快，去保险箱！”科恩喊道。他冲进商店，很快就跪了下来，转动着闪亮的旋钮，拨到熟悉的号码。他妹妹站在他旁边，脸色苍白，满怀期待。啊，现在打开了，那里，安全无恙地躺着整齐的小堆钞票。“感谢上帝！我们没有被抢劫，除非一些衣服被拿走了！”他跳了起来。他检查了货架、挂钩和角落。“不，所有东西都在这里，”他咕哝道。“所有东西都在这里！”

“也许是你自己弄坏了门，伊齐，”科恩小姐走到窗边说。“我会破坏一个贵重的锁？我？不会。但是你在街上看到什么了，瑞秋？”“是一群人，伊齐，他们在看我们的橱窗。所有的学童都停了下来。看，他们现在指着！”科恩急忙跑到街上。人群迅速壮大，现在已经有五十多人。

男人、女人和孩子们都把鼻子贴在犹太人的橱窗上，用胳膊肘互相推搡，不惜一切代价向前挤，看看里面有什么。他们为什么如此专注、如此渴望、如此期待地盯着看？以前从来没有在这里聚集过人群。

科恩知道那里应该有什么。穿着二手晚礼服、金发碧眼的蜡像女人，脸颊红润。穿着蓝白水手服的蜡像孩子。最后，穿着棕色雨衣、戴着软灰色帽子遮住眼睛的蜡像男人。他像认识多年的老朋友一样熟悉他们。早上擦橱窗时，他经常和他们说话。其他时候，他把他们当成艺术品欣赏。站在前面，他总是惊叹于他们逼真的外表。

当然，他们的后面是铁钩，钩在他们脖子上小小的钢环上。这些铁钩使他们如此自然地站在蜡制的脚上。但在前面，什么也看不见。街上这些人互相说着什么？如果他能挤过去看看就好了！当伊西多尔·科恩向前挤时，一只沉重的手落在了他的肩膀上。“这家店是你开的吗？”一个严厉的声音问道。他抬头看着一个警察布满皱纹的脸。

“是的，是的，这家店是我的，”他喘着气说。“我被抢劫了吗？他们拿走了我的假人吗？他们拿走了我的衣服吗？”“这边走，”警察说，一言不发地带着科恩穿过人群。现在他们站在橱窗前，这位旧衣服商可以看到一切了。那里是美丽的蜡像女士，脸颊依然红润，穿着低胸晚礼服光彩照人。那里是小蜡像男孩穿着水手服，牵着她的手，还有——

但是没有。我的上帝，这不可能。同样的外套，同样的帽子，但不知何故，这个人物却不一样了。他的蜡像男人笔直地站着，高昂着头，看着你的眼睛。但是他看到的这个东西，这个无精打采的东西，低着头，拖着脚，这个弯着腰，对着地面可怕地咧嘴笑着的破碎的生物——

这个新的、可怕的假人，他以前从未见过。当他盯着它看，一动不动地站在那里时，恐惧袭来，冰冷的气息吹进了他的心里。以色列的上帝，但愿它能停止咧嘴笑！那一刻，他感到奇怪的是，蜡像女士并没有把蜡像孩子抱在怀里，逃离她可怕的同伴。她怎么能忍受那僵硬而冰冷的笑容？

是什么东西顺着袖子流下来？是什么东西像某种深红色的虫子一样顺着布料爬下来？是什么东西溅到地板上形成一个小水坑？是血。那就是血。正在流的血。他的蜡像男人活过来了。死了。现在正在流血。然后，就像经常发生的那样，伊西多尔·科恩过度紧张的头脑被一件小事控制住了。

一个事实像乌云一样笼罩在他的精神视野中。他犹太人的身份像几个世纪以来一样说话。在聚集的人群惊恐的沉默中，旧衣服商的声音像军号一样清晰地响了起来。“我必须把那件外套脱下来！”他喊道。“我必须马上脱下来！血会弄脏它的！它就什么用都没有了！”“我和你一起去，”警察平静地说，“帮你把它脱下来。”

人群给他们让路，警察和科恩一起走进了小商店。他们刚进去，旧衣服商就开始拆除将他们与橱窗隔开的木质隔板。他像梦游一样工作，眼睛空洞，嘴唇动着。“我必须快点脱下来，”他自言自语道。科恩小姐脸色苍白地从他肩膀上探出头来，而警官则帮他处理松动的木板。最后，路通了，他们向前走去。

在那里，他们发现了它，人体骨骼的尸体，那长长的、像蜥蜴一样的身体挂在钉在它脖子上的钩子上，那堆骨头正将它微薄的生命之血滴在地板上，那个曾经对着矮小的侏儒咧嘴笑，现在对着死亡咧嘴笑的西印度人。是的，确实是它，但那些盯着看的人的脸是白的，惨白惨白的，

只有蜡像女士和蜡像孩子看着它微笑。“你昨晚在哪里？”警官问道，眼睛盯着科恩。“这件事发生的时候你在哪里？”“我昨晚很晚才回来。”“你在哪里？”科恩结结巴巴地说，看了一眼他的妹妹。“哦，你跟我来！”警察把手放在科恩的肩膀上。“看，看，伊西！”科恩小姐突然喊道。“看看那上面的扣子是什么？”

她指着尸体。警官走近悬挂着的尸体，举起挂在它胸前的卡片，仔细地检查着。在那张小小的纸板上，用小而清晰的字迹写着，由双胞胎迪写下，并挂了起来。第二章到第四章结束。托德·罗宾斯著《三个不圣洁的人》第五章到第七章。本利布里沃克斯录音属于公共领域。由本·塔克朗读。第五章。

托比亚斯·格雷厄姆先生坐在他位于河滨大道住宅的书房里。这是一个美丽的初春下午，透过半开的窗户，一阵带着花香的微风像个顽皮的孩子一样溜进了房间。整个上午，它都在老先生的花园里玩耍，

享受着水仙花的恭敬问候，水仙花们弯下金色的头致意；用偷窃的手指掠夺郁金香；弄乱傲慢的东方罂粟；现在它不安地盘旋着，搅动着窗帘，在发现自己被困在烟囱里时发出呻吟，然后兴高采烈地冲出来抚摸格雷厄姆先生整洁的白色胡须。这个书房不适合这样快乐轻浮的风，

就像它的主人一样，它太老式了，太正经了。它有一种傲慢的态度，一种对这个非正式的新来者感到不满的态度，一种持续了半个世纪或更长时间的满足感。它的家具，桌子、椅子和肖像，就像一个普通但井然有序的大脑中的思想。这里没有什么奇怪的东西，没有什么会让人说，“真奇怪！真有创意！真新颖！”

“真可惜，窗外的一切都如此年轻、如此充满希望、如此翠绿和闪耀，而在这阴暗的窗帘后面，瘫痪的老年却在无尽的循环中蹒跚而行。”格雷厄姆先生坐在一把硬邦邦的皮革扶手椅上。他刚刚从他在第五大道的例行散步回来，他的脸还因为运动而通红。他本可以坐在那里为他画像，他的姿势是如此不自然。

偶尔，他几乎是用一种刻意的手势抚摸着他短而尖的胡须。突然，走廊里传来轻微的脚步声。门开了，年轻男子走了进来。“好吧，我来了，托比叔叔，”他说，走上前来。格雷厄姆先生在说话之前，仔细地看了看他的侄子。像喧闹、轻浮的四月风一样，赫克托·麦克唐纳总是让这位老先生感到不安。

那些明亮的榛色眼睛，那张清晰的笑容，缺乏对年龄的敬畏，缺乏道德责任，缺乏传统的标准。至少他这么认为。甚至他侄子时尚剪裁的粗花呢和高度抛光的靴子也冒犯了这位老先生的感官。它们让他的脑海里浮现出一种轻浮的倾向，即忽视生活的严肃事务。他在这位年轻人身上看到一只展开翅膀的蝴蝶，

以及年龄判断青春的不一致性，透过时间的铁窗窥视，轻浮的笑声和轻松的笑容对他来说是不可饶恕的。“你想见我吗，先生？”麦克唐纳问道。“是的，”格雷厄姆先生抿着嘴唇，然后把嘴唇拉成两条直线，“我认为你应该做出决定的时候到了。”

“六个月前，我建议你进入阿灵顿的办公室。那时你似乎决心采取另一种行动，一种与我的愿望和判断直接相反的行动。”“那么呢？”麦克唐纳脸红了。他叔叔的语气如此冰冷，那些灰色的眼睛如此冷漠无情，坐在扶手椅上的身影如此僵硬和难以接近，

以至于他觉得任何为他自己的观点辩护都是完全徒劳的。“我现在只能说我当时说过的话，”他回答道。“你仍然想靠写作谋生吗？”“是的，”格雷厄姆先生的胡须微微颤抖。“你知道我对你的抱负有什么看法吗？”“是的。”“很好。”这位老先生站了起来，僵硬地鞠了一躬。“祝你下午好，”他说。

“哦，我说，托比叔叔，”麦克唐纳惊讶地喊道，“你在做什么？把我赶出去？”“你的想象力给了你这样的推断，”老人严厉地说。“我不想成为衰老天才的拐杖。”“听从我的愿望，你就可以留下。”“违抗我的命令，你就会离开。”“你不再是孩子了。”“你已经成年了，应该自食其力了。”

“你母亲去世后，我尽我所能让你接受教育。”“我试图把你培养成一个男人。”“如果我失败了，好吧，”他耸了耸肩。“但是你不觉得你对我太苛刻了吗，托比叔叔？”年轻人笑着说，笑容中带着一丝沮丧的苦涩。“我们都有自己的怪癖。”“我是一个艺术家，所以为什么要把我培养成一个商人呢？”“你自己也热爱美丽，托比叔叔。”“如果你能放任它成长就好了。”“你把所有的情感都压抑起来，直到它们变得酸涩。”

“现在，你收藏的那些红宝石。据我所知，这是全国最好的。它们肯定表明你有一些潜在的诗意火花。你并不仅仅因为它们值很多钱而爱它们，对吗？”“下午好，先生，”他叔叔严厉地说。“当然，”年轻人继续说，“毕竟，红宝石只是红宝石。充其量，它们是冰冷的、结晶的思想，而且拥有它们很危险。它们可能会使人成为罪犯。”

“它们可能会使你成为小偷，托比叔叔。”“下午好，先生。”“但是你没有理解我的意思！”他叔叔是多么顽固，每一个动作都如此正式和僵硬，就像一个打扮过的扑克牌一样，完全缺乏任何胡闹，以至于麦克唐纳经常想揉乱老先生的头发。“不，你没有理解我的意思，”他重复道。“当我提到你可能会抢劫某人时，我并非信口开河。那将是多么可怕的盗窃！”

“你不会抢劫他们的钱。”“你会抢劫他们一件无价的财产，”“一些你永远无法归还的东西。”“你会通过那些红宝石的诱惑来剥夺他们的诚实。”“总有一天我会扭转局面。”“总有一天，扒手不会因为偷了富人的钱包而被审判。”“不，但富人会因为让扒手受到诱惑而被审判。”“你觉得怎么样，托比叔叔？”

“下午好，”格雷厄姆先生的语气比以往任何时候都要响亮。麦克唐纳笑了，然后突然停了下来。他紧绷的下巴周围的肌肉微微抽搐。“好吧，”他说。“我走了。你太难相处了，托比叔叔。你不是人。你是在体面之路上的路标。别以为我会在几天后回来吃你的东西。”

“如果你这么做，你就大错特错了。无论输赢，我都结束了，托比叔叔。我明天会来取我的东西。”“下午好，”格雷厄姆先生说。“下午好！”麦克唐纳生气地喊道。他走到门口，猛地打开门，然后砰地一声关上了门。很快，他的脚步声就消失了。第六章 赫克托·麦克唐纳离开他叔叔家时，太阳还高高地挂在天上。两股车流在相反的方向流动。

纽约的财富正在利用好天气来展示自己。空气中回荡着润滑良好的机器的嗡嗡声、闲逛的行人的脚步声和孩子们的尖锐声音。人们可以看到穿着长礼服和高丝绸帽的老人们，步伐轻快，挥舞着拐杖，神态潇洒。保姆和婴儿车随处可见，所有这一切之上，一片湛蓝的天空微笑着俯视着这座城市。年轻人的怒气很快消散了。

在这样一个下午，几乎不可能怀恨在心。托比亚斯叔叔，就像其他的阴影一样，在这个灿烂的春日阳光下消失了。23岁的人就像一面镜子，只能短暂地反射路过的云彩。到目前为止，赫克托·麦克唐纳还没有与世界发生剧烈的冲突。在他23年的生命中，他从未发现自己缺乏任何物质上的奢华。

在学校，在大学，他叔叔给了他丰厚的津贴，他慷慨地花掉了。他不知道贫穷是什么。它从未进入过他的计算。而现在，它似乎是一个非常微小的斑点，在无限的背景上遥远的地方。他的口袋里有200美元，是他这个月津贴的剩余部分，对他来说，在他能够赚到更多钱之前，这已经足够了。

赫克托·麦克唐纳毫不怀疑他会赚到更多。多得多。他刚从大学毕业，在那里他是年鉴编辑、文学社社长和《大学生》杂志的著名撰稿人，难怪这位年轻人的精神视野有限？直到最近，他的母校的四面墙还包围着他的世界。而它们的仁慈阴影仍然笼罩着他。斯诺教授难道没有在一个令人难忘的场合把他叫到一边，说……

“麦克唐纳，你会有未来的。”他写过关于文学的书，他应该知道。在他得到这样的鼓励之后，在他夜复一夜地写着那些将震惊世界的短篇故事之后，在他向所有朋友吐露心声之后，托比亚斯叔叔却冷淡地告诉他，他必须去阿灵顿先生的办公室。这真是荒谬！他可以想象自己坐在那个食人魔的巢穴里，那个非常讨厌他的食人魔。

“坐在那里，在分类账上写数字，卑躬屈膝，服从命令，听从任何人的吩咐。对于一个有天赋和精神的人来说，这样的生活是无法忍受的。如果他母亲还活着，她绝不会同意让他成为奴隶。不，她会理解他，她会鼓励他，她会告诉她哥哥不要干涉。”

他记得她是一个高挑、权威的女士，一个有时会命令别人做事，但从未命令过他的女士。甚至托比亚斯叔叔也对她有点敬畏。他记得有一次，当他还是个小男孩的时候，他用老先生的帽子当足球，完全不受惩罚。赫克托笑着回忆起这件事，然后大步向前走去。然后是多萝西·阿灵顿。一年来，他们一直默默地订婚。

他告诉了她他所有的希望，他所有的抱负，她相信他。她相信他总有一天会成为伟人。如果他屈服了，如果他放弃了他自己个性的所有主张，如果他进入她父亲的办公室，她会怎么看他？她肯定会对他失去信心。在他看来，他会沦落到普通年轻人的水平，那些她在舞会和娱乐活动中遇到的年轻人。

那些谈论生意、桥牌、马匹、狗，以及其他任何事情的年轻人。不，他会写作。他叔叔不能强迫他放弃他的抱负。麦克唐纳下定决心，他会去找多萝西，告诉她一切。他确信她会赞同他的决定。他掏出怀表看了看，正好是四点。阿灵顿先生现在还没有从办公室回家，这让他感到满意。

他们之间存在着公开的敌意，这使得偶然的相遇相当紧张。他完全意识到这位金融家认为他是一只蝴蝶，并且出于天生的反叛心理，他尽其所能来进一步巩固这种看法。是的，他现在要去见她。这时，他已经快到第五大道了。沿着一条小巷走着，他路过一家小型鸟店。橱窗里至少有十几个笼子，每个笼子里都住着一只大型绿鹦鹉。

它们用严肃的黄色眼睛透过笼子看着外面，忧郁的囚犯，羽毛蓬乱，翅膀无力地垂着。它们默默地恳求路人投喂它们，放松钱包的拉链，把它们带到世界上。在其他时候，这位年轻人会停下来看看它们，因为像孩子一样，他总是被鸟店迷住。但今天，他可以看到远处的阿灵顿家，所以他加快了脚步。

然而，尽管他如此粗鲁地路过了它，但它在他的思想中一次又一次地被想象出来，在随后发生的奇怪事件中反复出现，就像某种怪异的音乐混合中的主题一样。麦克唐纳在未来的几年里会看到许多鸟店，但从未见过一家不会让他情不自禁地颤抖的鸟店。第七章 麦克唐纳坐在阿灵顿家的客厅里，等待女主人出现。

空气中弥漫着复活节百合花的香味，它们在窗户里弯下纯洁苍白的脸庞。他周围都是无穷的财富加上极好的品味才能拥有的丰富家具。波斯地毯铺在他的脚下，柔软得像天鹅绒一样。墙上挂着几幅过去阿灵顿家族成员的肖像，戴着假发的女人用纤细的手指拿着鲜艳的扇子。

“面色红润、下巴突出的男人，穿着剑、假发和肩章。”“椅子和桌子，就像这些肖像一样，可以追溯到殖民时期。”“由于年代久远而变得漆黑，它们为这间公寓增添了一种严峻的气氛，这与它的主人非常相符。”“突然，沉重的门开了，阿灵顿小姐走了进来。”“她是一个高挑的，黑发的19岁女孩。”“如果她没有从她父亲那里继承一个相当突出的下巴，她本来会非常漂亮。”

她直接的目光中有一种令人愉悦的坦率，一种漫不经心的男性化步态，暗示着一个长大的假小子。年轻男子称她为好朋友，并把她当作网球或高尔夫球的伙伴。只有麦克唐纳发现她很有艺术天赋。“你好，赫克托，”她说，走上前来。麦克唐纳站起来，握住她伸出的手。“我有一些好消息要告诉你，多萝西。托比亚斯叔叔把我赶出来了。”

“什么？”阿灵顿小姐坐了下来，用一种既惊讶又害怕的表情看着这位年轻人。“你是什么意思，赫克托？”“我就是字面意思。他把我赶出来了。”“他可能有什么理由？在过去的三个月里，你没有任何改变。”“不，我没有，这就是他把我赶出去的原因，”年轻人苦涩地说。“四个月前，他让我在你们父亲的办公室找一份工作。”

“我自然拒绝了，打算写作。”“他给了我时间考虑，”“说如果我不屈服，他就切断我的津贴。”“那时我认为他在虚张声势。”“好吧，今天下午他把我叫到他的书房，”“问我决定做什么。”“我能说什么，多萝西？”“阿灵顿小姐犹豫了一会儿才回答，”“皱着眉头，用脚敲着地板。”“她似乎陷入了沉思。”“最后，她抬起她坦率的蓝眼睛看着他的脸。”“只有一件事要告诉他，赫克托。”

“真相？”“我说了，”年轻人闷闷不乐地说。“但诚实似乎对托比叔叔没有任何影响。他像冰柱一样对它无动于衷。多萝西，不可能让他融化。”“也许你没有用正确的方式对待他，”女孩建议道。“老年人要求他们的年轻亲戚尊重他们。如果他们得不到，他们通常会大吵一架。比如你父亲。有时他像猫一样。你必须这样抚摸他。”

“这就是他为什么不喜欢你的原因，赫克托。你对他太轻浮了。因为你不尊重他的白发，他称你为音乐喜剧演员。”麦克唐纳笑了。“是吗？我从没想过他有足够的想象力来编造一个绰号。不管怎么说，托比亚斯叔叔和我分道扬镳了。”“你对他说了什么？”“哦，我告诉他我不打算去你们父亲的办公室。”

“然后他变得如此荒谬，如此冷漠，如此没有人性，以至于我忍不住取笑他一下他的红宝石。”“而他一直坐在那里，脸上表情像墓碑一样空白，咕哝着，“下午好，下午好，下午好，”直到他让我受不了，我跑掉了。”“他不会再把你接回去吗？”“但我不想回去，”年轻人喊道。“我要写作，在世界上自己谋生。你不明白吗，多萝西？”

“我当然知道你会的，但父亲不会。他会让我们推迟婚礼，直到我成年，也就是两年后。”麦克唐纳的脸阴沉了下来，变得忧郁。“是的，我想你是对的，”他慢慢地说。“除非我很快成功。不过，短篇小说还是可以赚钱的，我过去三个月写了十二篇。你看，多萝西，我变得精明务实了。”

“你把它们寄给杂志社了吗？” “没有，但我打算寄。” “是什么样的故事，赫克托？” “主要是神秘谋杀故事。我在这方面很有天赋。” “我想我天生就是个侦探。” “就在昨晚，当我沿着河滨大道走的时候，” “我看到一个长相凶狠的小个子男人在我前面在黑暗中偷偷摸摸地走着。” “他身上有些东西让我不寒而栗，却又浑身发麻。” “猎犬看到狐狸时的那种感觉。”

“好吧，我跟着他。” “果然，当他走到托比叔叔家时，” “他冲进了地下室。” “啊，”我对自己说，“这就是我当场抓住罪犯的地方。” “我跟着他，把手放在他的肩膀上，” “就在他正把什么东西推过门的时候。” “哦，那是什么，赫克托？”多萝西屏住呼吸喊道。“是某种可怕的机器吗？他是个杀人犯吗？” “不，多萝西，”赫克托说。“他推过门的是一瓶牛奶。” “那个人原来是送牛奶的。”

“然而，尽管我对他有罪的怀疑在我早餐喝咖啡时就已确立，” “你可以想象，如果我遇到一个杀人犯，我的感觉会多么强烈，” “而一个送牛奶的都能让我如此不安。” “我想这是一种天赋吧。” “你真荒谬，赫克托，但我希望能读你写的一个故事。” “如果你读了，你一个星期都睡不着觉。” “想想看，如果我们结婚了，你可以帮我写。” “如果我们结婚了，”多萝西若有所思地重复道，“那将是幸福。”

“如果我们有钱的话，我们可以——”但就在这时，走廊里传来孩子稚嫩蹒跚的脚步声，一个三、四岁的小红脸男孩跌跌撞撞地跨过门槛，扑进了多萝西的怀里。“预言，”麦克唐纳低声说道，阿灵顿小姐脸红了，咬着嘴唇。“哦，多萝西阿姨，”孩子说道，“妈妈说我可以要一只像我在橱窗里看到的那样的鹦鹉。” “一只翅膀湿漉漉的绿鹦鹉。” “她说它们说话和我说得一样清楚。”

“你打算在哪里弄到这只神奇的鸟，汤米？” “不知道，但明天我和妈妈要去看看。” “过来，汤米，”赫克托说。“你认识我，对吧？” “是的，”孩子回答道。“我认识你。你是多萝西阿姨让我叫赫克托叔叔的人。” “没错，我的儿子。现在，你可能想要一只真正的活鹦鹉，对吧？” “好吧，我今晚要去非洲，如果我运气好的话，应该会发现一只停在棕榈树枝上的鹦鹉。”

“我会抓住它的尾羽，如果它骂人，我就知道那是你想要的。所以我把它带回来给你。” “它骂人的时候，妈妈会怎么说？” “鹦鹉是特权人物，”赫克托严肃地说。“它骂得越多，就越受欢迎。诅咒从它的嘴里掉下来像蜂蜜一样，它越邪恶，就像那些金钱之王一样，它就越值钱。”

“但在丛林最黑暗的深处，我会与羽毛状的居民交谈。” “并检查它，它让我的脸颊泛起天真的红晕。” “我会带给你，我的小朋友。” “我喜欢你，赫克托叔叔，”孩子喊道，向年轻人伸出双臂。“别忘了，赫克托叔叔。把最邪恶的带回来。” “一小时后，赫克托·麦克唐纳与年轻的阿姨和幸福的侄子告别后，” “走进了初春的暮色。”

匆匆忙忙的行人响亮的脚步声，汽车喇叭的鸣笛声，电车的叮当声，大城市的喧嚣声，这一切都未被年轻人听到。他生活在那些早期的爱情的迷人时刻，当富有想象力的青年被幻想的华盖所包围时，所有其他事物都如同阴影。

也许在爱情事件中最强烈的感觉是那种自我滋养的细菌，它会产生生命，那种自我滋养的细菌使我们所有人成为英雄，将枯燥的事实转化为浪漫的土地，并将滞后的脚步引导到辉煌的、未知的道路上。赫克托·麦克唐纳正生活在那人生的崇高顶峰上。当他沿着渐暗的街道走着时，他所有的烦恼都消失了。

取而代之的是，在他的脑海中浮现出他刚才离开的场景。多萝西·阿灵顿坐在那里，火光照在她头发上，她胖乎乎的侄子坐在她旁边。那一刻，他几乎觉得自己像孩子的父亲一样。青春和老年是人生中最孤独的时期，人们要么向前看，要么向后看，去寻找一种友谊，这种友谊不会因为岁月的距离而失去任何魅力。

当他匆忙赶路，梦想着未来时，记忆突然用她的鞭子触碰了他。他回到了现实。天哪，他想，我完全忘了鹦鹉的事。它在哪里？我看到那家鸟店。哦，是的，就在这条小巷里。我去看看。第五到第七章结束。托德·罗宾斯著《三个不圣洁的人》的第八章和第九章。本利布里沃克斯录音属于公共领域。

由本·塔克朗读。第八章。麦克唐纳总是像将军侦察敌人一样，在进入商店之前先透过窗户看。所以，现在他忠于自己的习惯，试图透过布满灰尘的窗格向里看。除了里面亮着灯，灯光照射下，睡着的鹦鹉蓬松的形状在昏暗的轮廓中显现出来之外，他几乎什么也看不清。尽管他像十岁的孩子一样把鼻子贴在玻璃上，但他什么也看不清。

最后，他转动门把手走了进去，他站在门口呆了一会儿，眨了眨眼睛，让夜晚的黑暗从他的眼睛里消失。房间很小，里面摆满了各种笼子和盒子。窗户前挂着一排鹦鹉，现在它们正眨着凶狠的黄眼睛，懒洋洋地伸展着身体。

更后面是许多金丝雀，而一只乌黑乌鸦，阴沉、严肃，端庄地坐在它的栖木上，穿着它那黑色的尊贵长袍统治着所有其他的鸟。这只鸟傲慢地盯着赫克托，好像在说：“你是什么人？”地板上是大大小小的盒子，从里面传来无休止的咕噜声和吱吱声。除了这些鸟和动物，房间里没有其他居民。

没有男人，女人，或孩子。而赫克托，所有这些明亮眼睛的中心，感到莫名的不安。他开始摆弄他的帽子，不安地挪动着脚。他大声咳嗽，希望能吸引某个人的注意。他记得小时候听过一个故事，关于一个猎人梦见自己被所有被他杀死的动物审判，他知道他现在一定和那个猎人感觉一样。

他丰富的想象力立刻勾勒出了法庭的场景。乌鸦是法官，鹦鹉是陪审员。他几乎可以看到乌鸦黑色喙上戴着一副眼镜，几乎可以看到鹦鹉在他眼前变成肥胖的、点头的陪审员。突然，房间另一边的一扇门突然打开，把他从恍惚中惊醒。

他吓了一跳，抬起头，看到一位非常美丽的年迈的女士走近。他起初以为她年纪大了是因为她雪白的头发，但当她走近时，他意识到自己一定是错了。那些丰满的粉红色脸颊没有皱纹。那些明亮的大眼睛，现在正如此友善地盯着他，仍然充满了生命的光彩。“我能为您做些什么，先生？”她用一种特别悦耳的声音问道，并用紧张的手势捂住嘴唇。

“我想看看你的一些鹦鹉，”赫克托开始说。“我想听它们说话。我正在考虑买——”但他还没说完，一个低沉的沙哑的声音就把他淹没了。“我不喜欢那个年轻人，”它缓慢而清晰地说。“我不喜欢那个年轻人，”赫克托·麦克唐纳像弹簧一样转过身。语气如此逼真，发音如此清晰，他以为一定有人进来了——

但那里没有人，他发现自己正傻傻地透过金色的笼子看着一只鹦鹉凶狠的黄眼睛。但他刚一转身，刚意识到自己的错误，另一个声音，一个尖细的女声，就喊了起来，“他的牙齿闪闪发光，他的眼睛闪闪发光，他们夺走了他灵魂中的所有光芒！”赫克托再次惊讶地转过身，他的眼睛再次与另一只鹦鹉凝视的目光相遇。

但在那之前，在他能稳定住自己摇晃的大脑之前，第三个声音打破了寂静，那是老年人细微颤抖的声音。“我老了，”它烦躁地说。“非常老。我尝过血。我见过死亡，而那些偷走我睡眠的人，在上帝眼中是受诅咒的。”

“这次赫克托看到了说话的鸟，并且，就像那样，当场抓住了它。”“这只鹦鹉看起来很脏，它愤怒地咬着笼子，” “透过半闭的眼睛看着年轻人。”“不要太匆忙地评判他，我的兄弟们！”麦克唐纳身后传来一个命令的声音，“一个专横的声音让他转过身来。”“他还年轻，”那个声音继续说道，“而青春的热血将被原谅。”“阿门，”角落里传来一个孩子的声音。

“不要评判，免得你们被评判，”乌鸦说道，因为说话的是它，它像神谕一样，傲慢地翘起喙，抖动着羽毛，在栖木上转过身，把背对着大家。然后是一阵令人不安的沉默。赫克托·麦克唐纳感到自己的大脑像某种巨大的风车一样旋转着，

他双手抓住自己的头，好像试图把它固定在肩膀上，同时，他从干裂的嘴唇中喘着粗气，与其说是对老妇人说，不如说是对自己说，“这不可能，你知道的。这真的不可能。”“哦，是的，先生，”她说，显然很享受他的惊讶。“是的，是的。别管它们。它们是我的鸟，先生，我亲爱的鸟。”“鸟！”赫克托喊道，挥舞着手示意笼子。

“它们可能是魔鬼，但它们不是鸟。”“哦，但它们是，先生，”老妇人喊道。“而且你不会在整个城市找到这么训练有素的鸟。”“它们大多是老鸟，它们脑子里储存着多少知识。”“这真是非同寻常。”“是的，非同寻常是恰当的词，”年轻人说，仍然不相信，“怀疑地看了一眼那一排笼子。”

“但你会告诉我它们是如何进行这样一场对话的吗？”“那是多年教学的结果，”老妇人说。“有些鸟非常老。我父亲拥有刚才说话的所有那些鸟。他教它们在有人进入商店时这样做。他说，他养它们是为了制造轰动。”“他成功了，”赫克托说，开始恢复镇静。“但他是怎么让它们一个接一个地说话的呢？”

“哦，这花了许多年。它们是通过声音的顺序来做的，先生。你看，一只开始，下一只就知道它的时间到了。但这花了很长时间，先生。”“我不相信。我以前从未听说过这样的事。如果我没有亲耳听到，我是不会相信的。当然，你不会卖这些鸟，但你还有其他会说话的鸟吗？我去给一个小男孩买一只。”

“哦，是的，”老妇人高兴地笑着说。“我可以让这里的每只鹦鹉都和你说话。它们都是熟练的说话者，先生。”“那么，请你给我举几个例子好吗？”“好吧，”老妇人若有所思地说，“有两只鸟我推荐。一只我叫哲学家，另一只叫海盗。你将听到它们俩，然后选择。”“好极了，”赫克托热情地喊道。“好极了，让我们先听听哲学家。也许它是一只长着羽毛的叔本华。”

“我不认识他，”老妇人回答道，“但这只鸟非常老，非常聪明。五十年前，父亲买下它的时候，它就几乎什么都知道。但你可以自己判断。它在这里，先生。这边请。”赫克托·麦克唐纳跟着老妇人走到商店的一个角落，一个被几个包装箱的阴影遮蔽的角落。在这里，仿佛笼罩在神秘之中，挂着一个生锈的老笼子，布满了灰尘和蜘蛛网。

年轻人尽力睁大眼睛，才能透过地牢的栏杆看到里面囚犯那双大而严肃的眼睛和突出的黑色喙。“它看起来像一只哲学鸟，”赫克托说。“为什么它被这些包装箱与世隔绝？它喜欢这样孤独吗？”

“喜欢它？”老妇人喊道。“喜欢它？为什么，它非常喜欢它。我曾经像你一样认为，也许它在这里很孤独，所以我把它和其他的鸟放在一起。好吧，你应该听听它发出的声音，它如何诅咒和咒骂它们。太可怕了。它整天都在这样做。海盗粗鲁而直接，但它不能说。这只老鸟能说出那些卑鄙和恶毒的话，那些话像刀子一样刺痛你。我想它伤害了它们的感觉。”

“你在开玩笑，”老妇人说，迅速地看了他一眼。“但你错了，先生，因为鹦鹉确实有感情。我和它们一起生活，我应该知道。”显然这个老妇人有点疯了，赫克托想。最好哄哄她。你为什么把这个笼子弄得这么脏？他问。其他的都够干净的。它受不了给它笼子除尘。它喜欢被蜘蛛网覆盖……

“如果我拿着掸子靠近它，它就会像个坏家伙一样大吵大闹。”“我想灰尘和蜘蛛网符合它的想法。”“它是一只忧郁的老鸟。”“好吧，让我们听听它说话，”赫克托说。“老妇人把手伸进她细棉布围裙的口袋里，拿了出来，” “装满了葵花籽。”“她把这些葵花籽塞进栏杆里，作为对里面哲学家的祭品，”她低声说，用手指捂住嘴唇。“你马上就会听到它说话。”

赫克托屏住呼吸听着，听到一阵噼里啪啦的声音，显然是一颗葵花籽被贪婪的嘴巴压碎了，然后一个声音，低沉、空洞、令人敬畏的声音，从笼子阴暗的深处传了出来。我说，我老了，悲伤，疲惫，声音说道。我有知识，我诅咒它，因为它让我悲伤。

每一个新的想法都是我王冠上的一根刺。傻瓜们在阳光下飞来飞去，欣喜若狂，因为他们是傻瓜。智慧是杯底的残渣。愚蠢是冠在酒杯上的快乐泡沫。这种泡沫是由气泡组成的。爱，野心，希望。

很快它就会消失。爱是欲望，野心是饥饿的自我，希望是海市蜃楼。几年前我就知道了。有些人没有尝到智慧的残渣。他们死时赞美上帝。他是伟大的自大狂。他以自己的形象创造了全人类。如果他有六只胳膊和六条腿，你也许能完成更多的事情。

蠕虫是我们最忠实的朋友。在我们对它们冷淡之后，它们仍然与我们在一起。我这一生思考了很多，但现在我必须睡觉了。庄严的声音消失了。然后，那天晚上第二次，麦克唐纳惊呆了。那天晚上第二次，他体验到了一个即将陷入疯狂的人的冰冷恐惧。他不再相信自己的能力的恐惧。鹦鹉不可能像这些鹦鹉那样说话，这肯定是可能的。

如果有人告诉他，他会嘲笑那个人。然而，他却在这里，面对着明显的真相。突然，他怒火中烧，一个勇敢的人遇到超自然的东西，超越人类智慧的东西时所体验到的愤怒。这些不是鹦鹉，而是打扮成鹦鹉的其他东西，这是他极其模糊的想法。他像一个注定要灭亡的灵魂一样绝望，他把手指伸进笼子的栏杆，戳了戳阴郁的囚犯的胸膛。

传来一阵翅膀拍打的声音，一声沙哑的尖叫，有什么坚硬而锋利的东西咬了他的手指，咬到了骨头上。麦克唐纳咒骂着缩回了手，平静地注视着从手指上滴下来的血。他的精神平衡恢复了。“这是一只鹦鹉，”他如释重负地说。“无可否认，它是一只鹦鹉。”

“哦，我很抱歉，”老妇人哭道。“太抱歉了，所有美丽的血液都流了出来，像红宝石一样滴落在地上。它们都会丢失，都会丢失。快跟我来。我会帮你包扎的。”她拉起年轻人的胳膊。赫克托·麦克唐纳像个小孩子跟着母亲一样，茫然地跟着这个奇怪的老妇人穿过商店后面的敞开的门。

她带他来到商店后面的一间小房间，一间墙壁光秃秃的白色，硬木地板反射着角落里敞开的壁炉发出的红光的小房间。窗户旁边是一辆柳条婴儿车，里面可以看到一个熟睡的婴儿的轮廓。从摇椅和沙发到和谐地报秒的落地钟，这个地方都像家一样温馨。老妇人领着赫克托来到婴儿车附近的一个洗脸盆旁。

很快，她就把他受伤的手指放在水龙头下，一会儿工夫就用从桌上的针线盒里拿出来的一块雪白的亚麻布整齐地包扎好了。“感觉怎么样？”她过了一会儿问道，脸上充满了关切。“我希望它不会让你疼，先生。”“哦，没什么，”赫克托从精神恍惚中清醒过来。“一点也不。不过，我很抱歉让你这么麻烦。那是你的孩子吗，太太……”

“布莱克这个名字，先生，”她回答道，几乎没有察觉地吓了一跳。“艾琳·布莱克夫人。是的，我想现在是我的了，因为它的可怜的母亲死了。我的姐姐……”“这是一个漂亮的婴儿，”赫克托说，完全不知道自己说的是事实还是不是。“一个非常漂亮的婴儿。”“是的，它很漂亮，”老妇人高兴地说。“但如果你准备好了，先生，我们回去，我给你看看海盗。”

“它像哲学家一样嗜血吗？”赫克托跟着她走进商店时问道。“你知道，我想要一只鹦鹉给一个小男孩。”“哦，它像羔羊一样温顺，”老妇人从肩膀上说。“但它的话不是。它用舌头嗜血，仅此而已。它的叫声比它的咬合更糟糕。”“我希望它不会咬人，”麦克唐纳说，悲伤地看了一眼他被绑住的手指。

“当然，你不想去戳它。鹦鹉不喜欢那样。这违背了它们的骄傲，它们是飞翔中最骄傲的鸟。”“我会小心不这么做的，”年轻人说。

现在他们站在另一个笼子前，这个笼子像哲学家的笼子一样，与其他的笼子分开了一点。赫克托一眼就意识到，它的居民与长着羽毛的叔本华有着截然不同的气质。显然这只鸟更注重行动，而不是思考。麦克唐纳可以看到它快速地从笼子的这一端移动到另一端，用喙啄着栏杆，爬上爬下，做着笨拙的翻筋斗，以各种方式表现出一种与包装箱后面那只忧郁的鸟完全不同的不安的活力。

就在他说话的时候，海盗继续着它剧烈的旋转，无论是在上面还是在下面，它都在说话。“别介意它，”老妇人说。“它一刻也停不下来。我相信它甚至在睡觉时也会走动，这意味着良心不安。但它没办法，可怜的东西。现在，海盗，让我们听听你的故事。”她再次低声说，并把手指放在嘴唇上。

然后，让赫克托惊讶的是，海盗用颤抖的海员的声音开始唱诗。“当我与血腥的迈克在加勒比海航行时，那天晚上我看到呻吟和尖叫，血流到你的膝盖，我们袭击了商船，把船员砍死，并呼唤上帝的名字，永远也洗不干净。”

“啊，啊，好样的，我的孩子，我们的船尾有一艘船。”“地狱里的魔鬼看看它的波浪是如何穿过大海的。”“把你的脏东西缝在你的牙齿之间，” “然后扔掉旧的黑鞘，” “因为那里有金子在她的船舱里，给大胆的孩子。”“怎么样？”海盗说完后，老妇人喊道。“像你从书里读到的真正的诗歌，” “而且它知道的还不止这些。听听这个。”“海盗，你在这里感觉怎么样？”

“地狱！”鹦鹉说，向后翻了个筋斗。“地狱！给我们一杯酒！”“他们告诉我，你没有以前那么邪恶了，海盗，”老妇人说。“我？”鸟叫道，狠狠地咬着它的栖木。“我？为什么，该死他们的眼睛！我比以前更邪恶了！”“够了，”赫克托喊道，他的大脑又开始旋转了。“够了。我不想听它一生的故事。一些有趣的轶事就足够了。”

当他遇到汤米时，他会更健谈。“你想要这只鸟多少钱，布莱克夫人？”“好吧，”老妇人若有所思地说，“让我看看。当然，海盗是一只技艺精湛的鸟，但它仍然是商店里一个令人不安的影响。它给年轻的鹦鹉灌输了坏主意。我告诉你，我以五十美元的价格卖给你。”“成交，”赫克托喊道。“我买它，布莱克夫人。”

他以他特有的世故，掏出钱包，从它那可怜的剩余物中抽出一张五十美元的钞票，递给了老妇人。她在把钱放进口袋之前犹豫了一下。“还有一件事，”她说。“我一直想知道我的鹦鹉去了哪里，它们会得到什么样的家。海盗是我的老朋友，即使它有时有点粗鲁，我也希望它生活得好。”

“它要去第五大道的阿灵顿先生家。我把这只鸟送给他的孙子汤米。我希望你明天早上把它送过去。”“哦，它要去阿灵顿先生家，是吗？”老妇人若有所思地说。“恐怕海盗会被周围的所有财富所诱惑。好吧，我明天早上会让哈里表弟把它送过去。请你在这张卡片上写下地址好吗？”

当赫克托弯下腰，手里拿着铅笔在柜台上写字时，从商店后面房间半开的门里传来一声孩子的哭泣声。“是婴儿在哭，”老妇人紧张地说。“我得去看看它想要什么。对不起，先生，请稍等一下。”她匆匆走了出去。当她回来时，赫克托把卡片递给她，最后看了一眼他经历过如此奇怪感觉的房间，开始离开。

“我从未想过会看到像你这样训练有素的鹦鹉，布莱克夫人，”他说。“我很高兴你喜欢它们，”老妇人笑着说，以她母亲般的方式看着他。“如果你感兴趣的话，再来吧。我可以给你看许多其他的奇怪的鸟。”“此外，我希望你能看到婴儿醒着的时候。你会再来吗？”“我一定会的，”赫克托坚定地说。“我不记得我什么时候度过这么激动人心的一小时了。”

“你很快就会看到我的，布莱克夫人。”当赫克托在那永生难忘的晚上匆忙回家时，对汤米脸上喜悦和母亲脸上恐惧的期待，当海盗鹦鹉出现时，充满了他的心。他从未意识到这份礼物让他离贫困线更近了。这个年轻人的世俗习惯是从来不考虑生活必需品。

莎士比亚真是个聪明的老家伙，他自言自语道，抬头看着月亮，月亮此刻正从破旧的屋顶上探出头来。他写道：“霍雷肖，天地间还有许多事情是我们哲学中梦寐以求的东西。”是的，这话很有道理。

托德·罗宾斯的有声书《不圣的三位一体》。请进，准备好被带入一个狂欢节的灯光掩盖着最黑暗秘密的世界——托德·罗宾斯的《不圣的三位一体》是一部悬念和心理恐怖的杰作，从第一个字开始就会吸引你的感官。想象一下，你漫步在一个深夜杂耍表演的烟雾缭绕中，每一个叫卖声都把你吸引得更靠近三个不太可能的同谋——一个锋利的腹语演员，他的木偶比他们表现出来的知道的更多；一个身材魁梧的壮汉，有着隐藏的温柔；一个狡猾的侏儒，他天真的笑容隐藏着致命的意图——他们被贪婪和复仇的渴望联系在一起。当他们把一辆简陋的购物车变成他们的移动犯罪现场时，罗宾斯编织了一幅紧张的画面，你会感受到每一个被偷的钱包的寒冷和每一次神秘打击的沉闷。有声书的叙述者传达了每一个扭曲的动机，每一个深思熟虑的眼神：他的声音瞬间从沙哑的恶意转变为令人不寒而栗的奉献，让你质疑忠诚在哪里结束，疯狂在哪里开始。每一章，情节都更加紧密——友谊破裂，忠诚被侵蚀，正义呈现出一种美味的不可预测的形态——最终以一个如此令人兴奋的结局告终，你会屏住呼吸，想知道你是否刚刚越过了观察者和同谋之间的界限。非常适合夜猫子寻求刺激的人，以及任何渴望一个故事的人，在这个故事中，每一个耳语都可能是一个警告，每一个阴影都可能隐藏着一个杀手的笑容，《不圣的三位一体》有声书不仅仅是娱乐——它是一次进入狂欢节地下世界的感官下降，一旦开始，你就无法移开视线。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 如果赫克托碰巧像那时月亮一样，能看到鸟店里的小后屋，那个有着光秃秃白墙和抛光地板的小巧整洁的房间，美丽的年迈妇人脚边映照着平静的火光，他会以怎样的确信说出这句话呢？第九章

阿灵顿先生吃完了早餐。他拿起晨报，躲在后面埋伏起来，不时地探出头来，抓住他家里的某个倒霉成员自然说出的词语或做出的姿态，然后用冰冷的目光镇压他们。当他在的时候，他那瘦弱苍白的妻子和守寡的大女儿就像蜡娃娃一样，只有多萝西偶尔会坚持己见，正因为如此，这个女孩是这位老人心中最爱。

他喜欢欺负她，直到她爆发出一阵义愤，甚至连他也不敢越过这个界限。其他人则毫无生气。他很容易就把他们控制住了，因为他们从未拥有真正的阿灵顿血统，那种战斗的血统使他身居今日之位。他知道多萝西继承了它，所有在他祖父、父亲和自己体内跳动的火热力量，那种使他的名字在城市中声名显赫的力量。

在他和他的小女儿发生冲突之后，在他把她欺负到他害怕越过的界限之后，他会开车去办公室，快乐而得意洋洋。“‘这是一个真正的阿灵顿，’他会自言自语，搓着手。“‘一个真正的阿灵顿。她什么都不怕，甚至不怕我。’所有这些都证明了这位老金融家，像大多数成功人士一样，有点自负，有点恃强凌弱，有点像父亲。”

现在，恃强凌弱的一面最为明显。他那张大而红润的脸隐藏在报纸后面，看起来正专心致志地阅读。但实际上，他的耳朵竖起来听着谈话。他那双小巧闪亮的蓝色眼睛随时准备从报纸的角落里偷看。他那低沉浑厚的声音蓄势待发，像一门大炮一样，准备让家人的窃窃私语哑口无言。

作为家里的暴君，如果他手里拿着雷电，目光如闪电，他对他妻子、大女儿和孙子也不会更可怕了。突然，听到多萝西谨慎地说出的一些话，这位老人的注意力敏锐地捕捉到了他们一直在等待的借口。报纸从他脸上放下，就像揭开雕像的面纱一样，露出了他那巨大的下巴、宽阔的额头和两眼之间的两个凹陷。“‘你说什么，多特？昨天谁来过？’

女孩犹豫了一会儿。最后她说，赫克托·麦克唐纳德。阿灵顿先生重复道，赫克托·麦克唐纳德！那就是我不喜欢的年轻人，不是吗？是的，你从来都不喜欢他，多萝西精神抖擞地说，但这并不意味着我不喜欢他。

“‘你必须喜欢我喜欢的人，’阿灵顿说，把浓密的眉毛皱到鼻子上。“‘这个赫克托·麦克唐纳德是个傻瓜。我认识他的叔叔，他告诉我关于他的事。想写诗之类的东西。’“‘那又怎么样？’多萝西喊道，脸红了。“‘如果他写诗又怎么样？’

“‘只是这样，’老人继续说，用拳头敲着桌子，以强调他的话。“‘只是这样，多萝西。我不允许诗人在这房子里哭哭啼啼。这里已经有足够的裙子了，不需要他。像你这样有精神的女孩，一个阿灵顿，让这样一个软弱无能的小子在身边晃悠。’

“‘我为你感到羞耻，多萝西，我为什么给他提供一个在我办公室工作的职位。想看看他有什么本事。工作？不是他。他宁愿坐在公园的长椅上，给保姆写诗。他——’但多萝西站了起来，脸涨得通红，双手紧紧握在一起。看着她，阿灵顿意识到他终于越过了那条无形的界限。他第一次感到一丝恐惧。

“‘爸爸！’女孩喊道。“‘爸爸，我不会！’就在这时，管家出现在门口，伸出手臂，拿着一件大的圆形物体，用白纸包着。父子之间的家庭冲突暂时被避免了。“‘对不起，先生，’仆人说道，脸上像雪人一样毫无表情。“‘但这是留给汤姆少爷的。’“‘给汤姆少爷，威廉？’阿灵顿问道。“‘这是什么？谁留下的？’

“‘我不知道，先生，确切地说，但我认为里面有什么动物，阿灵顿先生。至少我偶尔能听到它动。’“‘但谁带来的，威廉？’

“‘我不认识那个人，先生。我以前从未见过他。但如果他再看一眼，我就能很快认出他。是他的体型让我吃惊。当我打开门时，我对自己说，‘我的上帝，这不是一个人，’我说。这是一个来自故事书的巨型人。’“‘行了，威廉，’阿灵顿严厉地说。“‘把它放在那张椅子上。’

管家默默地服从了他的主人，只是慢慢地左右摇头，无声地证明了送来包裹的人的惊人体型。“‘太令人惊讶了！’他自言自语，当储藏室的门在他身后关上时。“‘太令人惊讶了！’阿灵顿用一种目光盯着他的孙子，把那个扭动着、好奇的婴儿冻结成哑巴。“然后慢慢地站起来，他走到包裹跟前，怀疑地打量着它。

所有人都屏住呼吸，怀着极大的兴趣看着，汤米，一看到他凶猛的祖父转过身，就开始像一条离开水的鱼一样痛苦地扭动。一根粉红色的绳子固定着薄纸。老人用他那粗壮有力的手指弄断了它，解开包装，向他们展示了一个又大又闪亮的鸟笼。“‘哦！’孩子喊道，完全被惊讶和喜悦所吸引。“‘哦，这是赫克托叔叔说要给我带来的鹦鹉！’

片刻间，所有人的目光都集中在笼子和它那不安分的小住客身上。这只海盗鹦鹉，习惯使然，仍然继续它永无止境的杂技表演，甚至连看一眼外面的世界都没有。“‘一只鹦鹉！’阿灵顿最后不耐烦地说。“‘你刚才说谁给你的，汤米？’“‘赫克托叔叔！’孩子立即回答，完全没有注意到父母和姑姑的警告性皱眉。“‘赫克托叔叔！’

老人咆哮道，怒视着多萝西。“‘谁告诉你叫那小狗赫克托叔叔的？’“‘是我，’他的小女儿斩钉截铁地说。危险信号再次在她脸颊上燃烧。“‘我想你还会教孩子叫管家威廉叔叔，叫洗衣妇苏西阿姨赫克托叔叔。我会赫克托他的。’“‘这似乎是你的一个特点，爸爸。但对某些人来说，这是不可能的或不值得的。’

多萝西从桌子旁站起来，转身走出房间，留下阿灵顿，像往常一样，处于得意洋洋的满足状态。“‘啊！’他自言自语。“‘这就是她从老头子那里得到的。当着我的面叫我暴君。你很有精神！’

但他大声地叫住她。如果我们留着这只鹦鹉，我们将收到赃物。他一定是在那个人没注意的时候把它从商店里拿走的。他会从哪里弄到买鹦鹉的钱？自从他叔叔把他赶出去后，他就成了个穷光蛋。一个可怜的穷光蛋！多萝西没有回答。她匆匆上楼，咬着嘴唇，忍住眼泪，直到她回到自己房间的私密空间。但汤米，脸上带着一种奇怪的庄重表情，开始为他的朋友和恩人辩护。

“‘我知道赫克托叔叔从哪里弄到的鹦鹉，爷爷，’孩子说。“‘他去了非洲，抓住它的尾巴。’“‘他告诉你的，’老人说，走到孙子跟前，凶狠地站在他面前。“‘他告诉你那是因为他在撒谎。’“‘哦，约翰！’阿灵顿太太像回声一样喊道。“‘你知道，孩子只是个孩子。’“‘我不认为他是一只大猩猩，阿灵顿太太。’

她精力充沛的丈夫反驳道。“‘但因为他是个孩子，这并不意味着他不应该被欺骗。我厌倦了在这个家里让孩子们被欺骗，我不会再忍受了。’

“‘格雷斯！’他用一根不祥的手指指着胆怯的大女儿。“‘格雷斯小时候被骗了，现在看看她。你小时候也被骗了，现在看看你。不，这种对孩子的谎言必须停止。我毫不奇怪，你们中有人告诉这个可怜的被误导的孩子，有圣诞老人。有人告诉你有圣诞老人吗，汤米？’

“‘哦，是的，爷爷。妈妈、姑姑和奶奶都说有圣诞老人，他会给好孩子带来玩具和——’“‘啊，我就知道！’阿灵顿先生得意地喊道，非常享受。“‘我就知道。尽管我下了命令，你们还是一直在欺骗这个孩子。你们把他的生活建立在谎言之上。当他睡觉时，他会害怕黑暗，因为你们对他撒谎说有妖精和仙女。当他做他不应该做的事情时，他会害怕圣诞老人不会来看他。告诉我，汤米，你最害怕什么？你那亲爱的母亲、姑姑或祖母告诉你的谎言？我敢打赌。来吧，说出来，我的小伙子。你最害怕什么？’

“‘我最害怕你，爷爷，’孩子说。老人吃了一惊，他似乎站在过去的多萝西面前。小时候，她会这样回答，“‘好吧，我错了，’他自言自语，“‘因为我是一个事实，而不是幻想。有些人可能会叫我残酷的事实。’“‘你是吗，爷爷？’孩子问道。阿灵顿再次吃了一惊。“‘当然，汤米，当然，’他回答。’

然而，在他的大脑中，一群奇怪的想法正不安地飞舞着。也许关于圣诞老人的谎言汤米可以相信。关于鹦鹉、妖精和仙女的谎言。是的。但似乎最真实、最压倒性、最可怕的谎言是，他，祖父，一生都在撒谎。

然后，这位老人觉得教训他的妻子和女儿是荒谬的，就像一个窃贼审判扒手一样荒谬。他命令他们不要做他每天都在做的事情，就在那一刻也在做的事情。因为他每次对孩子摇手指，每次对他皱眉，他都在欺骗他的孙子。因为这些姿态，这些皱眉，并没有反映他内心的任何东西。它们仅仅是谎言，而仅仅是谎言。

阿灵顿是一个太优秀的演员，不会不享受他的角色，所以，他精神上抖擞了一下，又开始演戏了。“‘现在，汤米，’他继续说，“‘圣诞老人是个谎言，所以不要相信他。赫克托叔叔是个谎言，因为他不是你的亲戚，我会好好照顾他，让他永远不会是。’

几乎任何人都告诉你的事情都是谎言。然而，我会告诉你绝对的真相。那只鹦鹉，它是我见过的最普通的一只鹦鹉，来自城市里的一家鸟店。它可能是被偷的，就像这个赫克托·麦克唐纳德很快就会被偷一样，所以现在这只鹦鹉也是。它的羽毛很破旧。它看起来很贫穷。现在我将给你一个真实的预言。有一天早上，那只鸟会开始尖叫……

赫克托叔叔说他会给我带来一只会说漂亮谎话的鹦鹉，所有都是谎话，然而，他可能会像我说的那样尖叫，他会把我叫醒，一大早，只有一次，然后——然后孩子重复道，抬头看着他的祖父，眼睛里充满了惊恐。

“‘然后，汤米，’老人继续说，对着婴儿露出可怕的笑容，用有力的手抓住餐巾，“‘然后我会悄悄地走到他的笼子跟前。这样，抓住他的脖子。这样，扭，扭，就像我扭这个餐巾一样，看，直到他的脖子啪的一声断了，然后就没有鹦鹉了。也许如果你是个好孩子，在他死后，我会把它做成标本给你。你喜欢那样吗，汤米？’

孩子一直睁大眼睛，脸色苍白地看着祖父，在老人预言的这个生动的结尾处，突然大哭起来。“‘哦，别让爷爷伤害我的鹦鹉！’他哭着说，一头扎进母亲的怀里。“‘我不要它被做成标本，死了。我想要它活着，会说话。别让他碰我的鹦鹉，妈妈。’“‘她能帮上你很多忙，’阿灵顿咆哮道。“‘如果我随时随地想拧断它的脖子，我就会去做。’

意识到他已经达到了高潮，现在是进行艺术性退场的时候了，老人匆匆离开了房间，几分钟后，他心情愉快地被送往他的办公室。与此同时，汤米在他母亲善良但无精打采的胸前哭泣，而他的祖母则在他耳边低声安慰。“‘如果他拧断你的鹦鹉的脖子，亲爱的，’她说。这位可怜的被误导的女士毫不怀疑她的丈夫完全有能力犯下这样的罪行。

“‘如果他拧断它的脖子，汤米亲爱的，我会给你买另一只。’“‘我不要另一只。我想要它，’汤米哭着说。听到暴君在他身后关上门，他的哭声加倍了。就在这时，多萝西走进房间，开始安慰她的侄子。“‘当然，汤米，’她说。“‘我一秒钟也不会允许这样的事情发生。让他试试看。我想看看他。’

而孩子，感觉到他姑姑性格中潜藏的力量，离开了母亲的膝盖，来到多萝西身边，依偎在她怀里，信任地看着她的脸。“‘你不怕爷爷，多萝西阿姨？’“‘不，’多萝西回答。“‘但我认为他有点怕我。’“‘你不会让爷爷伤害我的鹦鹉，多萝西阿姨？’“‘不会，亲爱的。’

但鹦鹉一直很不自在，在镀金的栏杆上爬上爬下，转来转去，一会儿倒立，一会儿又正立，总是躁动不安，紧张不安，好像充满了极大的焦虑，它就像一个听到判决书，知道第二天就要被处决的囚犯一样。

因为，不管这个囚犯多么大胆，恐惧现在都透过他的眼睛，驱使他在牢房里走来走去，增加了随着生命流逝而消失的神经能量。海盗鹦鹉也是如此。它已经从阿灵顿先生的嘴唇里听到了它的死刑判决，现在成了一个可怜的景象。那海员般的声音、那些热烈的诅咒、那些嗜血的歌曲都到哪里去了？

为什么，可怜的鸟儿吓得说不出话来。没有一个字从那颤抖的下垂的喙里逃出来。他们徒劳地聚集在他周围。他们徒劳地试图用漂亮的彩球和饼干驱散他的忧郁。它确实吃了东西，尽管在其他方面，它只是一只灰色的鹦鹉的幽灵，一个孤独的羽毛幽灵，把它的声音留在了坟墓里。第八章和第九章结束。第十章和第十一章《不圣的三位一体》。

作者：托德·罗宾斯 第十章 赫克托·麦克唐纳德站在窗前，看着第34街。这是八月的一天，天气炎热潮湿，城市似乎像一个巨大的大锅一样，在燃烧的阳光下沸腾。

每一个声音，沉重的车轮的隆隆声，有轨电车在轨道上颠簸的声音，报童的坚持不懈的叫喊声，都传到了他耳边，音量增强，尖锐而烦躁，像讨价还价的老年人的声音。在他下面的路面上，一群衣衫褴褛的人群走过，他们衣领萎蔫，羽毛低垂。他们垂头丧气地走着，像一群被驱赶的野兽。有些人走着走着就动嘴唇，像梦游者一样生活在梦里。

有些人挥舞着卷起的报纸，威胁性地走过，额头上皱着眉头。有些人悠闲地散步，不时停在商店橱窗前，像是在寻找什么东西的人。在街道中央，电车呜呜地叫着。卡车司机对着他们马匹宽阔的背部咒骂。汽车稳定而单调地流动着，偶尔会发出刺耳的喇叭声。

一切都在沸腾着，充满着折磨人的生命，人们向下看去，就会觉得纽约毕竟只是一个女人，一个神经崩溃的女巨人。麦克唐纳德在他离开叔叔家后的第二天搬进了这些住所，一个位于牙医诊所正上方的单间。房间很小，陈设简陋，而且便宜，有两个布满灰尘的窗户，可以俯瞰街道。

一个壁橱，两把破旧的椅子，一个带裂缝镜子的衣柜，还有一幅牛在田野里吃草的画。当他第一次搬进来时，年轻人被这个地方的破旧、阴沉以及与他家里的房间不同而吸引。他读到过天才住在阁楼上的故事，这些天才最终震惊了世界。阁楼似乎是任何文学成功的自然背景，

甚至从牙医诊所传来的呻吟和哀嚎也为生活增添了一定的趣味和刺激。当他打字写他那阴森的悬疑故事时，听着这些声音，激发了他的想象力。它们甚至编织进了情节中。起初，他很享受这种新生活的趣味，但很快就厌倦了。随着几周的过去，房间开始让他感到压抑。它似乎一天天变小了。

就好像天花板正在下降，就好像墙壁正在向内收缩，家具似乎真的要散架了。衣柜的一条腿掉了。现在床的弹簧也坏了。晚上，当他试图睡觉时，就好像有人突然把房间里的空气都抽走了。呼吸变得困难。他会坐起来，喘着粗气，把城市里温暖而恶臭的呼吸吸进肺里，这时，他是多么渴望乡村啊。

他会想象格雷厄姆先生在海峡边的住所。它凉爽宜人的微风，它高耸摇曳的树木，它绿荫如盖的草坪，想着他失去的东西，他会感到非常憎恨他的叔叔。起初，他享受这种新生活，就好像它是一个游戏，一个叫做贫穷的游戏。他像个孩子一样玩它，喜欢波西米亚餐馆里烹调粗糙的食物，喜欢看到外国人熟练地吃意大利面，喜欢异国语言的喋喋不休。

坐在角落里的那个波兰犹太人，那个留着长黑胡子，眼睛闪闪发光的犹太人，对他来说就像一个斯文加利。那个额头宽阔，自言自语的法国人很可能就是另一个克劳德·兰蒂埃，让他的想象力充分发挥。他享受这一切。但是，唉，游戏失去了它的魅力。残酷的事实之神无情地摧毁了他一个接一个的空中楼阁。

这些他想象中住满了作家、艺术家、音乐家的波西米亚餐馆，变成了肮脏的小咖啡馆，在那里可以以非常低廉的价格吃到烹调粗糙的劣质食物。而他们的居民，很少洗澡，以令人作呕的方式狼吞虎咽地吃着他们的食物。但这还不是麦克唐纳德最糟糕的麻烦。与他被退稿的手稿相比，这些似乎微不足道。

在此期间，他的许多故事中没有一个被接受，这对这位年轻人来说似乎难以理解。他非常认真地创作了它们。他每天都在努力使它们尽可能完美。他自信地寄了出去，然后它们又被退了回来。这是什么原因？它们肯定和他读到的杂志上的那些一样好。但也许托比亚斯叔叔是对的。也许他是一个自欺欺人的傻瓜。

一想到这个，赫克托就会绝望地磨牙。最近他非常孤独。阿灵顿一家已经去避暑了，除了他偶然遇到的熟人之外，没有人可以和他说话，没有人可以让他振作起来。他视野中唯一明亮的地方是鸟店。自从第一次来访后，这位年轻人多次来到这里，被鹦鹉的熟练技巧、老妇人的古怪以及他对婴儿的兴趣所吸引。

麦克唐纳德非常喜欢孩子，而这个孩子有一张严肃的猫头鹰般的脸，一双梦幻般深邃的眼睛，以及一种吸引他的平静的性格。他给这个婴儿起了个绰号叫“沉默者”，并且常常取笑这位善良的老妇人，说尽管她的鸟儿像许多老处女一样喜欢八卦，但她那小小的侄子通常却像石像一样沉默寡言。

有时，由于孩子的沉默而感到绝望，赫克托会想方设法让他说话。他会给他一分钱，让他说谢谢。如果这失败了，他会走向另一个极端。当老妇人的背转过去时，他会揉乱他的头发，在他脸上吹烟。第二种做法通常会让婴儿的黑眼睛瞬间充满激情，但他的压抑的情绪从未爆发出一阵“阿姨-阿姨”的哭喊或任何类似的事情。

不，他接受一切。一分钱，揉乱头发，以及烟雾，都以同样的阴沉、呆板的沉默接受。这种沉默既激怒了年轻人，又让他感兴趣。麦克唐纳德转过身，背对着窗户，走到衣柜旁，沮丧地盯着上面放着的那堆手稿。六个短篇故事静静地躺在那里，默默无闻。他几周的心血，他大脑中可怜的死去的孩子。

他怀着多么美好的希望把它们送到了这个世界？他又带着多么的痛苦和悲伤把它们带回了家？然而，他并没有像一个慈爱的父亲那样愚蠢地责怪他们的失败。不，他宁愿责怪那些冷酷无情的手稿君主，那些编辑，他们掌握着生杀予夺的大权。他们为什么对他的这些孩子如此不公平，如此残酷，如此苛刻？

也许他们没有听取他们的意见就对他们进行了评判。也许他们没有翻页就退回了它们。是的，一定是这样。年轻人疲惫地用手擦了擦额头。许多天的持续工作和禁闭使他失去了一些青春的活力。沮丧是一个新的熟人，他感到自己必须摆脱这个不受欢迎的客人。最近，它甚至在他写字的时候，都从他的肩膀上探出头来，引导他的手。

结果，尽管他自己也不愿意，他的作品越来越不适合公众的需求，他开始审视明天的面容，在他的一生中，他第一次发现她消瘦憔悴，饥肠辘辘，他的钱很快就要花光了，更糟糕的是，在持续的失望和长时间的精神劳动的重压下，他的勇气也在迅速消失。

即使现在，他也不知不觉地从口袋里掏出一卷薄薄的钞票，开始慢慢地、谨慎地、却又急切地数着。“‘还剩十美元，’他自言自语。“‘只有十美元。我会让它维持我两周。’“‘然后呢，’沮丧低语道。“‘然后我的衣服，应该能给我带来一些东西。’“‘然后呢，’无情的阴影重复道。“‘哦，见鬼！’

年轻人突然爆发了，对着他身旁的可怕幽灵说道。“‘哦，见鬼，滚开！别再烦我了。我的运气一定会改变的，还有很多时间。很多！与此同时，我会去散散步，把你甩掉。’麦克唐纳德拿起帽子和外套，匆匆离开了房间。

当他走下吱吱作响的楼梯时，他快乐地、挑衅地吹着口哨，当他在身后关上门时，用力过猛，好像是在敌人的脸上狠狠地甩了一巴掌。很快，他就融入了熙熙攘攘的人群中。他转过第五大道，快速地走了好几个街区，尽管天气炎热，但他开始感觉更像以前的他了。当他经过蒂尔顿商店时，他看到橱窗里有一条领带吸引了他的眼球。

Tod Robbins 的《邪恶三人组》有声书。请进，准备好被带入一个狂欢节的灯光掩盖着最黑暗秘密的世界——Tod Robbins 的《邪恶三人组》是一部悬念和心理恐怖的杰作，从第一个字开始就会吸引你的感官。想象一下，你漫步在一个深夜杂耍表演的烟雾缭绕中，每一个叫卖声都把你吸引得更靠近三个不太可能的同谋——一个锋利的腹语演员，他的木偶比他们表现出来的知道的更多；一个身材魁梧的壮汉，有着隐藏的温柔；一个狡猾的侏儒，他天真的笑容隐藏着致命的意图——他们被贪婪和复仇的渴望联系在一起。当他们把一辆简陋的购物车变成他们的移动犯罪现场时，Robbins 编织了一幅紧张的画面，你会感受到每一个被偷的钱包的寒冷和每一次神秘打击的沉闷。有声书的旁白演绎了每一个扭曲的动机，每一个深思熟虑的眼神：他的声音瞬间从沙哑的恶意转变为令人不寒而栗的奉献，让你质疑忠诚在哪里结束，疯狂在哪里开始。每一章，情节都更加紧密——友谊破裂，忠诚被侵蚀，正义呈现出一种美味的不可预测的形态——最终以一个如此令人兴奋的结局告终，你会屏住呼吸，想知道你是否刚刚越过了观察者和同谋之间的界限。非常适合夜猫子寻求刺激的人，以及任何渴望一个故事的人，在这个故事中，每一个耳语都可能是一个警告，每一个阴影都可能隐藏着一个杀手的笑容，《邪恶三人组》有声书不仅仅是娱乐——它是一次进入狂欢节地下世界的感官下降，一旦开始，你就无法移开视线。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 他突然停了下来，长时间地审视着它，眼神中充满了渴望。在他富裕的日子里，他会走进去买下它，不幸的是，那些日子已经过去了。当他站在那里，饱览着这家服装店的陈列时，一只手落在了他的胳膊上。他转过身，面对着他叔叔。

这位老绅士看起来特别精神。他的眼睛清澈明亮。他的肤色被夏天在水边度过的时间晒成了古铜色。他长胖了，并且有一种富裕而舒适的神态，这是来自好衣服、好食物和巨额银行存款的结果。看到他，麦克唐纳感到一股热浪涌上心头。在他挨饿的时候，他的叔叔却在饱餐。在他被迫没有生活必需品的时候，他的叔叔却在沉溺其中。现在，毫无疑问，这个老暴君找他出来是为了嘲笑他。

格雷厄姆先生对他侄子略带轻蔑地笑了笑。“你看起来不太兴旺，赫克托，”他说。“我想你已经厌倦了写作。”然后麦克唐纳，带着几个月来在他心中沸腾的全部苦涩，直视着他的叔叔的眼睛，冷冷地说：“下午好，先生。”一会儿工夫，这个年轻人就消失在人群中了。第11章 布莱克太太坐在鸟店的后面的小房间里。她正在织一件巨大的羊毛袜，动作相当缓慢而笨拙，

她的椅子旁边是柳条婴儿车，里面坐着一个孩子，笔直地坐着，这个孩子在赫克托第一次来商店时一直在睡觉。今天下午，壁炉旁多了一个人，正是哈里表哥，一个身材高大的年轻人，即使坐着，似乎也占据了这个小房间里超过他应得的空间。他坐在那里读报纸，弯腰坐在椅子上，他巨大的、蓬乱的下巴 resting in the hollow of a tremendous palm.

他不时地用毫无思虑的眼神看着熊熊燃烧的木柴。老太太的头弯在她的针织活上。她似乎全神贯注于此，尽管她的动作缓慢而费力，但她只是偶尔抬头看看她的小侄子。在这种情况下，孩子会以一种庄严的表情回望她，这似乎磨损了她的神经，因为她会掉一两针，不得不解开一点。

最后，她低声嘟囔着什么，摇摇头，直到她白色的卷发像淡色花瓣一样沙沙作响，她把袜子扔在地上，踩在上面。“我开始得太晚了，”她喊道。“没用了。我学不会。我不在乎人们是否期望它。我不会学，就是这样。”片刻间，房间里一片寂静。巨大的哈里表哥全神贯注于他的报纸。

孩子庄严而沉默地盯着他的姑妈，老太太的眼睛四处游移。最后，布莱克太太叹了口气，弯下腰捡起丢弃的袜子。显然，她为自己的脾气暴躁而感到羞愧，她开始匆忙地再次工作，不时地斜眼看着婴儿车。哈里表哥终于打破了沉默。

他从报纸上抬起头，用粗大的手指敲了敲一段文字，然后转动椅子，面对着姑妈和侄子，用一种奇怪的隆隆声说话，让人想起一辆卡车在鹅卵石路上行驶。“这里有篇文章，”他说。“听着，这是纽约最新的谋杀之谜。”孩子的眼睛离开了姑妈的脸，变得专注于哈里表哥。

他们的黑色闪亮表面上有一种不健康的兴趣，对于一个如此年轻的人来说是奇怪的。继续，读吧，他说道。是的，老太太说道，兴高采烈地放下针织活。读吧。这是一个好故事吗？E.S.格洛弗的谋杀案使警方困惑不解。格洛弗先生的尸体今天早上被管家托马斯·罗克在温室的地板上发现。

当警察到达现场时，他们仔细检查了房屋，但没有发现任何明显的犯罪解决方案。起初，人们认为谋杀是在图书馆发生的，图书馆通向温室，尸体被拖到温室里是为了试图将其隐藏到早晨。然而，对这两个房间的检查推翻了这一理论。

在尸体旁边发现的血迹清楚地表明，不幸的男子就是在这里丧命的。作为进一步的证据，在被谋杀的男子正上方的一小块玻璃被打破了，这个开口不足以让一只相当大的猴子穿过，显然是由杀死格洛弗先生的铁棍造成的。

经检查，托马斯·罗克证实，在睡觉前，他自己关上了所有的门窗，那么刺客是如何进入的呢？

犯罪的动机是明显的抢劫。格洛弗先生著名的珠宝，在城里广为人知的珠宝，已经被从尸体上剥夺，从手指上扯下来，从衬衫胸前撕下来。然而，这里还有另一个令人费解的事实。为什么格洛弗先生要在那个时间深夜走到他的温室里？那里没有灯光，他既看不到他的鸟儿也看不到他的植物。

“此外，他从来不——”“为什么？”老太太喊道，双手合十。“为什么，就是那位前几天买了我一只鹦鹉的老绅士。”“也许——”哈里表哥插话道，咧嘴一笑，看起来像童话故事里的食人魔——“也许你的鹦鹉叫他出来。也许他叫了他的名字。”“哦，不，”女士说。“他不太能做到这一点。”

但这似乎影响了她的侄子的神经，因为突然，没有任何预兆，他突然发出一声刺耳的哭喊。老太太和哈里表哥交换了眼神，但还没等他们安慰孩子，赫克托·麦克唐纳的声音从商店传了过来。“哦，布莱克太太，我来拜访你和鹦鹉。但是沉默的那只怎么了？”“他没事，先生，”老太太兴高采烈地喊道。“只是有点紧张，没什么严重的。请进，先生。威利一会儿就会安静下来。”

年轻人刚进入后面的小房间，孩子就停止了哭喊，就像塞进了一个软木塞一样突然，从他红润的圆脸上放下他那小小的双手，他那黑色的纽扣眼带着所有放荡、愠怒和冷漠的表情盯着新来的人。“你对那个孩子的影响真是太神奇了，”老太太继续说道。“当你在这里的时候，他总是很乖。他非常喜欢你，先生。这是显而易见的。但我认为你还不认识哈里表哥。”

“哈里表哥，这是麦克唐纳先生，他时不时地会来看望一位孤独的女士。”赫克托的眼睛转向壁炉旁的巨人，他像一座近在咫尺的山一样，几乎大得看不见。当哈里表哥站起来的时候，尤其如此，他一只大手伸出来，他那乱糟糟的头发拂去了天花板上的蜘蛛网。

麦克唐纳逐一检查了那张巨大面孔的特征。昏昏欲睡的眼睛，球状的鼻子，巨大的嘴巴。然而，所有这些的组合，表情，对他来说却消失了。就好像他在博物馆里检查某种巨大的蜡制面具一样。他觉得他离得太近了，必须退后十几步才能欣赏到自然的比例。

看着面前的男人，他一生中从未感到如此虚弱和孩子气。他伸出一只白色试探性的手，它瞬间消失了，被一只强壮的红色拳头吞噬。“你好吗？”赫克托结结巴巴地说，当他感到哈里表哥像钳子一样的抓握时，他痛苦地抽搐着。“你好吗？很高兴见到你。”

“我很高兴见到你，”巨人咆哮道，仿佛为了证明他的说法，他加紧了对麦克唐纳手的握力，直到这个年轻人因为疼痛而踮起脚尖。

“好吧，好吧，”老太太愉快地喊道。“现在我们都是朋友了。我很高兴哈里表哥在这里的时候你碰巧进来了。他经常说他想见你。你看起来很惊讶，麦克唐纳先生。我想你没想到哈里表哥这么大，是吗，先生？大多数人都没有。”“不，”赫克托说。“我没有。”他从巨人的手中挣脱了他的手，那只手已经变得又红又软。

也不像他那么强壮，他悲伤地结束了对它的审视。他很强壮，老太太说，非常强壮，很少有人像他一样强壮。他太强壮了，有时他甚至不知道自己有多强壮，这很不幸，先生。是的，这很不幸，但老太太自豪地继续说道，

“哈里表哥也很温柔，尤其是对孩子。你知道吗，我经常让他照顾这里的小威利？他对那个孩子就像任何女人一样细心和善良。”“你说什么？”麦克唐纳有礼貌地说。“是的，他们两个都很投入，看到那个伟人和那个小孩子在一起。这几乎让我流泪，如此的奉献。这也是宗教性的。这让我想起了狮子与羔羊同卧。”

“我明白了，”赫克托说。“但是，布莱克太太，告诉我，所有的鹦鹉怎么样？‘哲学家鹦鹉还在你那里吗？’”不，麦克唐纳先生。我上周卖掉了它。“现在发生了一件可怕的事情。”“哈里表哥刚从报纸上读到它。”“我们卖给那只鹦鹉的先生是一位名叫格洛弗的先生，”“昨晚他被谋杀了。”“当你见过并和被谋杀的先生说过话时，那种罪行的可怕之处就显现出来了。”

他上周刚来这里，热情而愉快，现在他已经冰冷地死了。想到它，我有点发抖。她白色的卷发像银色的流苏一样颤抖着，当她弯下腰工作时。这当然是一个巧合，年轻人说。我今天早上读了这个案子。似乎是屋里的人谋杀了 er。然而，温室里破碎的窗格给了我一个线索。当然，它可能是被杀死老人的打击打破的，但它也可能是——

“什么？”老太太和哈里表哥异口同声地喊道。“为什么，”赫克托漫不经心地继续说道，“它可能是从外面打破的，这样凶手就可以在不进入的情况下袭击他的受害者，或者作为让小偷进入的一种方式。”可能它同时用于这两种目的。“怎么回事？”哈里表哥不愉快地咆哮道。“你是什么意思——”

“但是，麦克唐纳先生，”老太太急忙打断道，“凶手怎么能知道格洛弗先生那天晚上要到温室里去呢？一个小偷怎么能穿过一个几乎连猴子都无法通过的洞呢？”“是的，就是这样，”年轻人说。“然而，关于猴子的那句话给了我一个主意。”“也许是一只猴子偷了珠宝，一只被训练过的小猴子。”“你见过街头艺人养的猴子，会在你的口袋里找便士吗？”

“那么，为什么它们不能被训练去偷珠宝呢？”“在我看来，这是完全可能的。”“哈里表哥突然大笑起来，”“听起来像十几桶滚下山一样。”“老太太轻轻地咯咯地笑了起来，甚至沉默寡言的人也笑了，”“尽管他那圆圆的黑眼睛闪烁着令人不快的光芒。”

“哈哈！”巨人喊道。“哈哈！一只猴子！威利，你听到了吗？一只肮脏、毛茸茸的小猿猴干了这样的事？不需要脑子，只需要一只肮脏的小猿猴和一根铁棍！”如果赫克托·麦克唐纳当时正在看着沉默寡言的人，他会被孩子眼中奇怪而强烈的光芒、圆脸上不想要的脸红和颤抖的小手吓一跳。

也许他会改变谈话的主题，意识到谋杀几乎不是在婴儿面前讨论的话题。然而，他没有注意到这些紧张兴奋的迹象，而是相当烦躁地继续说道，“如果你想笑就笑吧，但我说的可能比你想象的更有道理。如果所有罪行都要用老套的推理来解决，那么犯罪天才就会像英国国王一样安全。我不认为猴子的想法有什么不可能的。”

也许老太太注意到了她小侄子不健康的兴奋，因为在这时她巧妙地改变了话题。“说到聪明的罪犯，这让我想起了，”她说。“海盗最近怎么样？”“现在，这就是我来找你的原因之一，”赫克托说，立刻忘记了他的偷看。“自从那只鹦鹉来到阿灵顿家后，它就没说过一句话。”“我要求它用你用过的完全相同的词说话。”“我喂它葵花籽。”

但都徒劳无功，它像一只假鹦鹉一样沉默。“它一定是在为我悲伤，”老太太悲伤地摇摇头。“那些鸟儿依恋任何人的时候就是这样。有时它们会哀悼几个月。治愈它们的心需要时间。现在打扰它没用。可能是一周，也可能是一年。但当它开始说话时，你就无法阻止它了。”

“这相当尴尬，”赫克托说。“你看，我已经告诉了全家关于这只鹦鹉的精彩故事，”“我觉得他们只相信我一半。”“现在，除了多萝西，他们都认为我是个一等一的骗子。”“好吧，好吧，”善良的老太太安慰地说。“最后一切都会好起来的。”“别担心这个。”“即使我不得不亲自去看望海盗，并且——”

“哦，不，夫人，”哈里表哥插话道，愚蠢地盯着火。“那没必要，夫人，那没必要。你去看看鹦鹉，夫人。哦，不，夫人，那没必要。”但是小威利，沉默寡言的人，一动不动地盯着麦克唐纳，一句话也没说。第10章和第11章结束。

家得宝的阵亡将士纪念日促销开始了。因此，利用高达 35% 的折扣以及高达 450 美元的精选家电（如 LG）折扣，将您的厨房提升到一个新的水平。在家得宝计划您的聚会，使用您可以信赖多年的 LG 冰箱。借助连接的 ThinQ 应用程序，您将知道门是否打开以及何时更换过滤器。在这个阵亡将士纪念日，在家得宝节省 LG 的开支，LG 是美国最可靠的家电品牌。优惠有效期为 5 月 15 日至 6 月 4 日。仅限美国。详情请见店内或在线。Todd Robbins 著《邪恶三人组》第 12 至 14 章。本 LibriVox 录音属于公共领域。由 Ben Tucker 朗读。第 12 章。你的雄辩我渴望寻求。来吧，张开你沉默的喙，说话吧，绿色的生物，哦，说话吧。

赫克托·麦克唐纳在他上次访问鸟店后的下午，用这些简单而即兴的诗句试图打破海盗鹦鹉沉默的魔法咒语。他以恳求的姿态站在笼子前，而汤米的玩具狗、玩具猫、玩具象，尤其是他的摇马，则冷酷而轻蔑地注视着这个年轻人。一个扮演男人的孩子，他们可以理解。

但是一个扮演孩子的男人确实令人费解。“我不相信它会说话，”多萝西喊道。“自从它来到这里后，它就没说过一句话。我知道，但你必须给它一个适应环境的机会。”“它已经在这里六个月了，赫克托。”“布莱克太太说，有时需要一年时间才能让它们感觉自在。记住我的话，总有一天你会进来听到这只鹦鹉滔滔不绝地说话。我想你以后会很难让它闭嘴。”

“我希望它会说话，”多萝西叹了口气。“家里没有人相信它会说话。你的诚实声誉取决于它，赫克托。父亲晚上回家后首先问的就是鹦鹉是否说过话。他非常喜欢听到它没有说话。你看，你告诉我关于它的很多事情，——”

赫克托转过身，离开笼子，走到未婚妻坐在育儿室窗户旁的地方，把手放在她的肩膀上，看着她的眼睛。“你不相信我吗，多萝西？”他问。“是的，我当然相信你。”“那么你相信我说这只鹦鹉能说得很精彩，甚至能背诵诗歌吗？”“是的，我相信你，赫克托。”

“好吧，这就是我所关心的。总有一天它会说话，但目前它更适合行动。看看它在笼子里跑来跑去，好像魔鬼在追赶它的尾羽。这就是永动机。”“它总是这样，”多萝西说。“有时我认为如果父亲进来观察它一会儿，他会发明一些有用的东西让它做，以利用所有被浪费的能量。”

“小心，多萝西，”年轻人认真地说。“是你血管里务实、商业化的血液给了你这样的想法。”“这些想法导致了在青翠的草地上竖立指示牌。”“这些想法把咆哮的瀑布变成了温顺的磨坊工人。”“大自然是需要崇拜的女神。”“但是当你把她变成你的情妇时，当你剥夺了她的美丽时，”“人类的孩子们还剩下什么？“她只会成为我们卑鄙欲望的产物。”

并且那层纯洁的面纱将被撕裂。世界充满了她的亵渎者，这些人如果可以的话，会把天上的星星撕下来，在市场上以宝石的价格出售它们，这些人完全不在乎过去发生了什么，将来会发生什么，地球上的租户，当他们离开时会把主人的房子变成废墟。“哦，赫克托，”多萝西喊道，“我很想听到你这样说话。”

“如果你有时能更认真一些就好了。你已经好几个月没这样说过话了。”“不，”麦克唐纳回答。“我没有。我生活中的一切最近都非常严肃，所以我自然而然地变得轻浮。”“请认真点，赫克托。告诉我你的工作。有什么被接受了吗？”“没有，除非我变成小偷、重婚者或杀人犯，否则永远不会。”“什么？”

是的，就是这样。如今，犯罪的钥匙适合名利的锁。给我看一个犯下某种血腥罪行的人，某种让世界震惊到沉默的罪行，我会给你看一个可以让他充满智慧的话语印在任何当今期刊上的人。他甚至不必是一个好的作家。那不是必要的。他可能会像对待他的受害者一样屠杀英语。然而，杂志会刊登他的作品。仅此而已，他们会来乞求他的作品。

稍后，你会读到他的故事，“与匪徒赌博”，作者是绞杀者萨姆，“与魔鬼双重背叛”，作者是吉姆莱特·吉普，或者“从婴儿床到电椅”，作者是血腥比尔，它们是多么美味的文学小品。你经常想知道他们是如何像他们那样很好地运用语法英语的。

“你会对这种感觉印象深刻，那就是在绞杀者萨姆、吉姆莱特·吉普和血腥比尔的嬉戏粗鲁的外表下，”“是高尚的品质。”“在不同的环境下，这些坏人会成为好公民，”“那种在乐队演奏星条旗时站起来欢呼的人。”“你变得越来越痛苦了，”多萝西说。“是的，”赫克托同意。“所有失败者都是痛苦的，而在我谋杀某人之前，我就是一个失败者。”

我最近一直在考虑这个问题，除非我犯下某种罪行，比如勒死小汤米或把托比亚斯叔叔打昏，否则我获得文学成功的几率为零。我只能通过首先臭名昭著才能成名，多萝西。

但是你不能那样说。当然，对我来说没关系，但其他人可能会认真对待你。如果你的托比亚斯叔叔真的发生了什么事，他们会怪我吗？没错。这就是我渴望的，多萝西。当然，我不希望托比亚斯叔叔受到任何伤害，但如果有人真的敲了他的头，而我被逮捕，想想这会给我提供多少机会来出售我的谋杀故事。报纸上充满了谋杀之谜，以及来自疑似凶手的各种故事。

为什么全国各地的杂志都会来找我，编辑们会竞相购买我的故事，为什么我杀了叔叔，我终于会出版了，评论家们阅读我的作品后会发现天才的宝石，他们会称我为不朽的，而电工和辛辛会很快证明他们的说法是错误的，多萝西，你没想到这一点，赫克托，但我已经想到了，年轻人回答道。

“我已经想过很多很多次了。我会在审判中证明我的清白。我会从监狱里出来，成为一个自由而光荣的人。然后，就像畅销书中总是发生的那样，我会结婚，从此过着幸福的生活。”“父亲经常说你的大脑是一个装满精神玩具的储藏室，”多萝西若有所思地说。“而这一次我同意他的说法。你把一个想法当成一个孩子挑选一头紫色的牛一样，因为它不自然和不可能的颜色。”

你心满意足地玩弄它好几个星期，同时意识到它永远不可能成熟成任何东西。而我只能回答，多萝西，我更喜欢精神玩具而不是分类账、银行存折和保险箱。它们不像背在肩上的那样沉重。可能没有人会打昏托比亚斯叔叔或勒死小汤米。但仍然，想到他们会这样做，有一种莫名的快乐。现在，别震惊。你知道我的意思。是的，但幸运的是汤米的母亲不在家。她不会。

“在她回来之前，”麦克唐纳说，“我会离开。我知道我会说一些愚蠢的话。”“此外，在过去的几分钟里，我一直意识到气氛中有一种寒冷，”“预示着你父亲的到来。”“可能就在此刻，他正从他的商业主义巢穴中向我们冲来。”“你父亲，就像所有伟大的事件一样，在他之前投下阴影。”

“你和我一起下来吗？好。像警察一样，我发现自己在门厅里最擅长低语甜言蜜语。”他们像两个孩子一样手牵着手离开了育儿室，留下那些沉默沮丧的玩具。只有摇马仍然保持着它僵硬、不屈的马匹优越感。宽阔的楼梯和下面的大厅里充满了爬行的阴影。墙上的画被夜晚粗心的手抹去了。

一切都变得模糊、不真实，甚至下楼的年轻身影也是如此。赫克托很难找到他的帽子。“如果你的父亲回家发现大厅这么黑，威廉会挨骂的，”他说。“我会及时警告他。”“这像你，多萝西。你总是这么体贴，这么善良。”他吻了她，打开前门，走进了暮色中。多萝西一动不动地站了一会儿，然后，被一种突如其来的冲动所驱使，跟在他后面，

“站在门廊上，她看着他的身影离去。”“几码路，他的步伐稳健而坚定。”“然后它有些犹豫，他的肩膀也垂了下来。”“他从未回头，从未看到她看着他，”“带着只有好女人才会给予她们所爱之人的那种母性的神态。”“不，他小心翼翼地走着，在阴暗的街道深处，”“在闪烁的城市灯光之上，一大片灰色的暴风雨云正在聚集。”“第13章。”

赫克托·麦克唐纳离开一个小时后，多萝西和她的妹妹在育儿室里，进行着总是伴随着汤米睡前时间的庄严仪式。今天晚上，由于护士母亲的严重疾病，他们被迫承担所有的责任。他们给孩子洗了个澡，给他穿上了睡衣，把他放在婴儿床里。但就在这时，他们真正的麻烦开始了。

“汤米笔直地坐着，带着被虐待的君主的愤怒，”“要求把他的每一个玩具动物都带给他，以便晚安之吻。”“内莉把它们带给我，”他哭喊着。“甚至是我那毛茸茸的兔子，它长着蓬松的尾巴。”“违抗汤米是没有用的，偷偷离开房间也是没有用的，”“以某种借口不回来，直到睡眠把他带走。”“这个孩子在固执上就像他的祖父一样。”

当他想得到一样东西时，他会让全家人都醒着，直到他得到它为止。意识到这一点后，母亲和姑姑接受了不可避免的事实，于是搜寻开始了。斑马、狮子、大象和猫都被从它们的巢穴里拖到年轻君主的床边，在那里，它们的优点、奇特之处和历史都被详细地讲述了一遍。就连那只毛茸茸的、长着浓密尾巴的兔子，一个特别受宠的家伙，也被发现躲在床底下，然后被拖出来，囚禁在汤米胖乎乎的胳膊里。

这孩子养了多少动物啊！这孩子记性多好啊！这两位女士一次又一次地认为搜寻应该结束了，结果却总是被一声命令打破。“我要我的青蛙！”或者“我要我的猴子！”于是追逐又开始了。所有的事情都必须结束，最后所有的动物都被找到了，被展示了，被亲吻了。

“只有摇马还留着。”“这是一匹强壮的摇马，”“它很难移动。”“多萝西紧紧抓住它的鬃毛，使出全身力气拉。”“她妹妹从后面推，”“她们两人终于成功地把它搬到了婴儿床边，”“在那里，它屈服于汤米的抚摸，带着摇马特有的不屑一顾的卷曲嘴唇。”“孩子此刻似乎对这个最后的英勇壮举感到满意，”“然后靠在枕头上。”

但很快，他那富有创造力的小脑袋就开始策划新的计划来保持清醒。“现在，我的好孩子，你必须祈祷然后睡觉了，”他的母亲说。汤米突然有了一个主意。他挺直身子坐起来，喊道：“哦，姑姑，姑姑，给我讲个故事。内莉在睡前给我讲故事。”听到这话，多萝西转向绝望的母亲。“没关系，格蕾丝，”她说。“我会给他讲个故事，你去楼上拿你需要的东西。我会在你回来之前让他睡着。”

这位年长的妇女，她那倾斜的肩膀无力承担任何责任，匆匆忙忙地离开了房间，多萝西开始讲故事。从前，有一个非常坏的小男孩，而这个小男孩最糟糕的地方在于他不应该那么坏，因为他想要什么就有什么。“你有像我一样的动物吗？”汤米用困倦的声音问道。

“是的，他有数百只动物，而且，他还有一个慈爱的母亲和一位姑姑。他住在一座大房子里，有仆人服侍他，然而这个坏小男孩却不听话。他真是个非常坏的小男孩。到了睡觉时间，他总是睡不着，而是编造各种借口来保持清醒。”

“有一次，一个独自住在夜晚的邪恶仙子自言自语道：‘我喜欢慈爱的母亲和蚂蚁、动物和大房子。’所以就在那天晚上，这是一个像这样的夜晚，雨水拍打着窗玻璃，‘这个邪恶的仙子偷偷溜进房间，把冰冷潮湿的手放在小男孩的嘴上，’把他抱起来，带到他在暴风雨云层中的房子里。”

“然后他在月光下洗了个魔法澡，”“这让他看起来就像那个坏小男孩，”“然后回来住在大房子里，”“有一个慈爱的姑姑和母亲，”“还有所有坏小男孩曾经拥有的动物和一切。”“你觉得怎么样，汤米？”“但是孩子没有回答。”“多萝西俯身在他婴儿床边，听到他深沉而有规律的呼吸声。”“我以为一个有道德的故事会有预期的效果，”“她自言自语道。”“我不会叫醒他让他祈祷。”

就在这时，她听到外面传来紧张的敲门声。她站起来，踮着脚走到房间里，打开门。“嘘，”她用手指放在嘴唇上低声说。“嘘，汤米睡着了。”“是我，夫人，”管家用低沉但焦虑的声音说，多萝西注意到这个男人通常空洞的脸充满了某种奇怪的情绪。“什么事，威廉？”她迅速问道。“父亲出什么事了吗？”

“哦，不，夫人。请放心。据我所知，人类没有发生什么事，夫人。是我在门厅发现的东西，都裹在橡胶外套里。”“在门厅？是什么，威廉？”“门铃响了，当我回答时，那里什么也没有，只有那个。它让我吃了一惊。”“是什么，威廉？”“它是……但是你自己来看看吧，夫人。下楼到走廊来。我希望你自己看看，夫人。”

多萝西兴奋地燃烧着，跟着茫然的管家下楼，来到现在明亮的走廊。在靠近门的一个角落里，放着一个大大的黑色包裹。她走近它，弯下腰，看到两只黑亮的眼睛盯着她。“天哪，威廉！”她喘着气说。“是个婴儿！”“我也是这么说的，夫人，”管家泰然自若地说。“但是它从哪里来的，别问我！”

“是的，”多萝西重复道，茫然地盯着她下面的两只稳固的、像鞋扣一样的眼睛。“它会从哪里来呢？”“外面下着倾盆大雨，夫人，”威廉带着病态的笑容建议道。“但是——”这时，多萝西的镇定自若恢复了，她打断了这个男人。“跑上楼去告诉史密瑟斯夫人我要见她，”她命令道。第14章 汤米的母亲来到现场——

她发现多萝西是许多兴奋的仆人围成的中心，她抱着一个黑眼睛的婴儿，婴儿脸上冷漠的表情甚至可以与管家习惯性的缺乏表情相媲美。阿灵顿小姐脱掉了橡胶外套。香奈儿紧紧地抱着孩子，虽然不科学，但却向惊讶的人群揭示了一个事实，那就是孩子只穿着一件最轻薄的睡衣。看到这一幕，史密瑟斯夫人有些不安地下楼了。

就像大多数这种类型的女人一样，家里出现一个无法解释的婴儿暗示着不光彩的阴谋，这些阴谋必须用正义的严厉和解雇来应对。在她走到楼梯底部之前，她坚信她的女仆珍妮（她的野心表现在个人装饰上）与此事有关。“那么，格蕾丝，你怎么看？”多萝西问道。

“我肯定不知道，”史密瑟斯夫人无力地说。“你怎么看？”“我认为这是一种暴行，”女孩精神抖擞地喊道。“哎呀，可怜的小东西身上什么也没有，只有一件橡胶外套。这是谋杀，我认为就是这样。”“这是暴行，夫人，”威廉确信地说。“然而这种情况经常发生。当我在伦敦的时候，我听说过这样的案例。”

“我称他们为被遗弃的生物。请原谅我，夫人。”“你在房子外面发现它的？”史密瑟斯夫人如释重负地问道。“我发现他了，夫人，”管家走上前说。“我听到门铃响了。我回答了。他就在垫子上。”“而且他一次也没有哭，”多萝西插嘴道。“他是个勇敢的小家伙。我们必须让他上床睡觉，免得他感冒。”“但是在哪里，多萝西？”她妹妹紧张地问道。

“为什么，当然是在托儿所。在汤米长大后不再用的婴儿床里。”“但是汤米睡在托儿所。”“那么，格蕾丝，这又怎么样呢？”多萝西喊道，被她新发现的受保护者的困境所感动。“这不会对汤米造成任何伤害，让他和另一个婴儿睡在同一个房间。你会让他成为一个小势利小人。”“有疾病，”汤米的母亲开始说。“胡说。看看他的脸颊。我从未见过一个看起来更健康的孩子。”“父亲不会喜欢的，多萝西。”

“管他父亲，即使他不喜欢，至少今晚他也得忍受。你不会认为我会把他再次扔到雨里吧？”“有慈善机构，”史密瑟斯夫人胆怯地建议道。“也许如果我们打电话给警察局？”“警察局，我说不行。来吧，在我们在这里争论的时候，孩子可能会患上肺炎。”多萝西·阿灵顿紧闭着嘴唇，态度坚决，仍然强有力地抱着孩子，开始上楼，她妹妹跟在后面。

他们发现汤米还在睡觉，但是，听到他们的脚步声和整理他旧婴儿床的喧嚣声，他醒了。也许是因为他姑姑的故事已经融入到他的梦境中，当他看到那个表情冷漠的黑眼睛的孩子时，他突然哭了起来，充满了恐惧。最后他平静了一些，但仍然不时地向他的客人投去恐惧的目光。

他们把那个被发现的小婴儿哄睡了，他那小小的圆脸，上面是硬硬的黑发，躺在枕头上，带着一种迟钝的顺从。正如多萝西所说，他更像个洋娃娃而不是个孩子。当他被放在任何位置时，他都会保持在那个位置，直到他被移动。人们觉得他那黑亮、坚定不移的眼睛会一直睁着，直到有人触动关闭它们的开关。他的雄心壮志似乎已经形成了。

“雄心壮志就是要像一件家具一样度过一生，”“被移动，被使用，被虐待，并且保持沉默。”“缺乏表情可以掩盖思想的运作，”“以及思想的年龄。”“时间老人经常从我们的眼中望出来，”“就像他在我们的额头上写下他的签名一样。”“我不知道他为什么不说一句话，格蕾丝？”多萝西问道。“你认为他太小了吗？”“不，我认为他有三岁了。”“也许他是哑巴。”

“亲爱的，你想吃点东西吗？”多萝西俯身在她受保护的人身上说。那薄薄的红唇从未颤抖过。那黑亮的眼睛仍然注视着天花板。“哦，他是哑巴。可怜的小东西。也许这就是他邪恶的父母想要摆脱他的原因。但是我们必须给他一些吃的。内莉，下楼去告诉厨师送些牛奶吐司上来。快点，拜托。”

牛奶吐司准备好、端上来、吃完后，史密瑟斯夫人回到自己的房间，去拿一些她在管家带来消息的兴奋中留在那里的一些东西。多萝西留下来，试图用汤米的玩具逗乐这个小弃儿，这使得这位先生非常愤怒，并发出了一系列长长的哭声。

“也许他姑姑邪恶的仙子对动物有一种特殊的偏好，”“导致了这种不自然的吝啬，”“以及他用恐惧和病态的好奇心看待这个陌生小家伙的奇怪表情。”“然而，有一个事实应该减轻汤米的恐惧，”“那就是这个奇怪的孩子用冷漠的态度检查了他那精美的收藏中的狮子、熊和斑马。”

“最后，史密瑟斯夫人回来发现多萝西已经黔驴技穷了。”“她刚刚给了他那只毛茸茸的尾巴的脏兔子，”“却看到那件珍爱的遗物受到了冷漠、无情的凝视。”“是什么能让那张阴沉的小脸瞬间亮起来？”“显然什么也没有。”“她尝试了她所有的计策，但都失败了。”“她绝望地看着他，”“就在那一刻，她看到了一种突然的变化，”“在阴沉的眼睛里突然闪过一道亮光，”“嘴唇周围突然出现神经抽搐。”

孩子似乎在看着她。她转过身，看到她妹妹走进房间。她想知道是什么能让他对这个感兴趣。突然，孩子伸出胳膊朝史密瑟斯夫人伸去，发出一种奇怪的汩汩声，像水从瓶子末端流出来一样，多萝西立刻明白了是什么让他如此兴奋，他渴望的是什么。那是她妹妹闪闪发光的钻石项链，是她父亲送给她的结婚礼物。

“过来，格蕾丝，”她喊道。“他想看看你的钻石项链。”“谢天谢地，我找到了一些让他感兴趣的东西！”“去，去，去，”孩子汩汩地说。“等一下，多萝西。”“我得把我的首饰盒放进抽屉里。”“在兴奋中我差点忘了它。”“如果我没有它，我会整夜睡不着。”“弗雷德的所有那些亲爱的宝贝！”

当史密瑟斯夫人穿过房间，把圆形首饰盒放在上面的抽屉里时，孩子那奇怪的黑眼睛从未离开过她。他似乎用眼睛向她招手。“过来，格蕾丝，”多萝西喊道。这位年长的女人转过身，悠闲地走到婴儿床边。她每走一步，孩子的眼睛似乎都变得更亮了。仿佛它们反射着珍贵宝石冰冷、闪烁的光芒。现在史密瑟斯夫人在他身边了，

她按照她妹妹的指示，俯身在那个小小的弃儿身上，项链正好悬在他的脸上方。“咕咕咕，”他汩汩地说。然后，在汤米的母亲喊叫之前，在多萝西移动之前，一只结实的小手从被子里伸出来，抓住钻石项链，使出全身力气拉扯。史密瑟斯夫人发出一声愤怒和痛苦的喊叫，多萝西发出一声惊讶的感叹，然后一声清脆的断裂声。

项链断了，从主人的脖子上滑落，停留在孩子的渴望的手指中。“天哪！”史密瑟斯夫人愤怒地喊道。“他弄坏了我的项链。我希望你满意，多萝西。”她撬开小弃儿的手，取回了她的财产。“别生气，格蕾丝，”多萝西说。“我相信婴儿不是故意弄坏你的项链的。此外，它只是链条上的一环。你可以很容易地把它修好。他只是有点太渴望了，仅此而已。”

“我认为他是。他也很强壮。哎呀，链子实际上割伤了我的脖子。好吧，我把项链放在我的首饰盒里，明天把它拿到蒂凡尼去。”史密瑟斯夫人再次走到梳妆台前，孩子再次用眼睛跟着她。多萝西想知道为什么当他的玩具被拿走后，他们的眼睛仍然带着那种满意的期待。奇怪的是，他们一开始是多么的迟钝，现在又是多么的明亮。

婴儿的脸似乎已经被改变了，变得更老了，老了很多岁。“你知道我们会晚饭很晚吗，多萝西？”她妹妹问道。“我楼上拿东西的时候，威廉宣布了这件事。我要让汤米祈祷，然后我们必须马上下去。你知道我们迟到的时候父亲有多么愉快。”“好吧，格蕾丝，但是让汤米祈祷并不是一件容易的事。然而多萝西错了。”

“汤米，这一次，表现出完美的祈祷意愿。”“仅此而已。”“他没有像往常那样含糊不清地念诵，而是缓慢而清晰地念诵，不时地向房间对面的那个黑眼睛的陌生人投去恐惧的目光。”“我现在要睡了。”“我祈祷主保佑我的灵魂。”“如果我在醒来之前死了，我祈祷——”“但是此刻，另一个孩子的婴儿床里传来一阵不安的动静，”“汤米犹豫了一下，停了下来。”

“我祈祷主保佑我的灵魂，”史密瑟斯夫人低声说道。“我祈祷主保佑我的灵魂，”汤米重复道。“上帝保佑母亲、多萝西姑姑、爷爷和奶奶。”“晚安，亲爱的，”他的母亲俯身在他身上说。“晚安，妈妈。晚安，姑姑。”“姑姑，坏仙子不会伤害好孩子的。”“那些祈祷的孩子，会吗？”“不会，亲爱的，”多萝西安慰地说。

她走到灯前，把灯调得很暗，然后跟着她妹妹走出房间。这两个孩子独自一人与阴影为伴。只有一点绿色的火焰，像一朵在黑暗花园里发芽的花朵，标志着灯光曾经存在的地方。汤米盯着它看，直到突然它变成了一只眼睛。一只苍白、恶毒的眼睛，逐渐呈现出一个梦魇般的黑色、可怕的身体。他最后叹了口气睡着了。他的呼吸变得有规律而沉重。

“外面，风向房子猛烈地倾泻着雨水。”“百叶窗呻吟着，互相嘀咕着。”“窗玻璃似乎哭泣着巨大的泪水，”“泪水因悲伤而掩盖了它们曾经透明的神秘。”“看不见的手指似乎在玻璃上敲打着。”“看不见的脸似乎在窥视着。”“那么那个小弃儿呢？”“他害怕夜晚的阴影吗？”“他在漫长而疲惫的黑暗时光里渴望陪伴吗？”

他现在渴望在他身边有一个和他一样的小身体吗？这似乎是不可能的。然而，为什么他正悄无声息地从床上滑下来？为什么他像一只巨大的黑蜘蛛一样在地上爬行？为什么他如此深情地、温柔地、爱抚地俯身在汤米身上？第12章到第14章结束

第十五章 当多萝西和史密瑟斯夫人走进餐厅时，他们发现他们的父母已经坐在他们习惯的位置上：阿灵顿先生坐在桌子的头部，阿灵顿夫人坐在桌子的尾部，

年轻的女孩经常觉得，不仅几英尺闪亮的桃花心木将这两者隔开，而且它象征着其他东西。可能是一道巨大的生命鸿沟，任何东西都无法弥合，或者划分力量与软弱、成功与失败的分界线。她经常向他们伸出手，试图把他们拉到一起，使他们合二为一，但她总是失败了。

最后，她意识到她无论做什么都无法在这两个人之间实现精神上的结合。那就是，如果没有相互理解，孤独是不可避免的。如果一个人能知道一个小时的软弱，如果另一个人能知道一个小时的力量，那么这个鸿沟就可以弥合。但直到那时。在这个夜晚，性格的对比在他们的脸上得到了明显的体现。

“阿灵顿先生，刚刚从一天在街上的胜利中回来，”“下巴特别方正，眼睛特别锐利。”“阿灵顿夫人，在下午无效地为慈善事业缝纫之后，”“显得特别憔悴和苍白。”“他们互相以物质与阴影、健康与疾病、物质与神经的模糊敌意相对，”“像往常一样，多特，”房子的妖怪一边皱眉看着他的汤，一边说。“你认为这是家酒店吗？”

“是汤米，父亲，”史密瑟斯夫人插嘴道。“他睡不着。”“睡不着，是吗？当我还是个孩子的时候，如果我不听话睡觉，我会被打到睡着为止。”“哦，约翰，”阿灵顿夫人虚弱地哭道，“这是不可能的。你怎么能这样呢？”“当我还是个孩子的时候，没有这种娇生惯养的事情，”他无视地继续说道。

当时的父亲是父亲，母亲是母亲。当一个孩子醒着的时候，他会挨打。当他哭的时候，他会挨打。当他大声笑的时候，他会挨打。鞭打是当时的万能药。但是现在呢？怎么回事？为什么，任何讨厌的小鬼都能制造混乱，能让整个家庭鸡飞狗跳。对他们来说，这是一项常规业务。他们嚎叫，然后得到一根棒棒糖来闭嘴。难怪他们这样做。这很划算！

“但是汤米不是个讨厌的小鬼，”多萝西说。“他是个亲爱的、脾气好的孩子。”“他是个讨厌的小鬼，”她父亲给了她一个欺凌的眼神。“他是个讨厌的、被宠坏的小鬼。我应该知道我是他的祖父。”多萝西正要生气地回答，突然威廉出现在她椅子后面，低声说了几句话，改变了谈话的主题。

“对不起，多萝西小姐，”他说，“但是女仆让我问你，你是否需要汤米先生已经不穿的衣服。她把它们放在她的箱子里，夫人，她说它们很适合新婴儿。”在风暴来临之前的平静中，多萝西费力地控制住想笑的冲动，低声说：“是的，威廉，把它们拿到托儿所去。”

“怎么回事？这是什么？”阿灵顿喊道，他向前倾斜，用既惊讶又怀疑的眼神看着他的小女儿。“多特，这是关于婴儿的事吗？”“是放在前门廊的一个孩子，约翰，”阿灵顿夫人说。“威廉告诉我之前，我什么都不知道。多萝西从不告诉我任何事。”“哦，妈妈，我怎么能呢？”多萝西哭道。“我不知道你在哪里，可怜的小东西浑身湿透，瑟瑟发抖。”

“所以你把它带进了房子，多特，”阿灵顿继续说道，“而不是让威廉跑出去找最近的警察。”“好吧，我希望你至少给警察局打过电话。他们已经派人来接它了吗？”“不，我没有给警察局打电话。他今晚要留在这里，父亲。”多萝西勇敢地面对她愤怒的父亲。

片刻之间，目光相遇，然后阿灵顿意识到他的脚几乎触到了他从未越过的无形界限，他从未在反对和挑衅他的女儿时越过这个界限，于是他转向了另一个方向。“是谁把这个小流浪汉留在这里的？”他说。“我们不知道，父亲，”史密瑟斯夫人安慰地说。“可能是他的父母想摆脱他。可怜的小东西又聋又哑。”

“哦，我明白了，”阿灵顿喊道。“他的母亲和父亲，是吗？好吧，这很自然。顺便说一句，多特，你的春天诗人最近来过吗？我的意思是，我不喜欢的那只小狗，赫克托·麦克唐纳？”“是的，今天下午。怎么了？”“这让我想起他，仅此而已。这是他那种幽默。首先他带来一只不会说话的鹦鹉，然后也许他带来一个不会说话的婴儿。”

“你是什么意思，父亲？”多萝西喊道，站起来。“你在暗示什么？”但在阿灵顿以他通常的巧妙方式回避这个问题之前，所有四个人都听到了一种轻微的声音，一种沉闷的、刺耳的声音，就像砰的一声关上了沉重的大门。“那是什么？”阿灵顿夫人紧张地喊道。“听起来像前门。”“确实如此，”她丈夫严厉地说。“威廉，出去看看有没有人。”

管家回来时，他的脸像白墙一样空洞。“先生，那里没有人，”他说。“那么有人出去了。所有的仆人都去哪里了？是我发誓，是他们中的一个。也从前门出去。好像他们拥有这所房子一样。我要调查一下。”“他们都在楼下，哈灵顿先生。我要开始询问，先生。”“那么那个声音是什么？”

“这是一个可怕的夜晚，霍特赛德。风起来了，百叶窗松动了。我认为就是这样，先生。”“可能是这样，”阿灵顿一边忧郁地啜饮着咖啡，一边说。“但我敢肯定那是门。”当他喝着冒着热气的液体时，他环顾着窗户、门和窗帘。他是一个非常多疑的人，任何他无法解释的突然噪音都会给他带来各种神经上的担忧。

多萝西是第一个离开桌子的人。她向他们告辞，匆匆忙忙地走到走廊里，然后走上那条巨大的螺旋楼梯。她打算直接去自己的房间，但是当她到达第一个楼梯平台时，她注意到汤米的房门是开着的，她感到很奇怪，记得她一个小时前关上了它。从那时起，一定有人进去过。但是谁呢？仆人们都在楼下，保姆出去了。也许是风把它吹开的。无论如何，她决定看看一切是否都很好。

多萝西推开门走了进去。房间似乎和她离开时一样。至少那微弱闪烁的煤气灯，就像某种舔着黑暗的小舌头，并没有改变。但是当她站在那里犹豫不决的时候，她意识到这个房间发生了明显的改变。也许是大气发生了变化。一种变化，好像这里曾经住过什么东西，突然消失了。

她站在煤气灯下，听着那个阴暗小房间的寂静。外面，百叶窗互相嘀咕着，风唱着它永恒的合唱。但是在这里，在托儿所里，没有叹息或耳语，甚至没有长长的呼吸。多萝西快速、紧张地喘了口气，把灯调亮了。在房间的对面，她可以看到汤米，显然睡得很熟。她的目光转向另一个婴儿床，

她惊恐地叫了起来。衣服被扔得乱七八糟。床是空的。也许他爬到汤米的婴儿床里，和他一起睡着了，她想。她迅速穿过房间，俯身看着她的侄子。不，他不在那里。“汤米，”她低声说。“醒醒，亲爱的，”她把手放在他的肩膀上。他一动不动，像个小小的蜡像，她的触摸感觉他的身体冰冷。

“‘汤米？’她紧张地喊道。‘醒醒！是多萝西阿姨！别害怕！我——’她犹豫了一下，停了下来。那一刻，她看到他的脸异常苍白，前额上有一个很大的黑色淤青。“‘我的上帝！这是什么？’她感到自己的感官快要离她而去了。凭借强大的意志力，她把手放在孩子的胸前。他的心跳几乎感觉不到。“‘救命！’她哭喊着。‘救命！’她昏倒在地板上。”第十六章

阿灵顿先生独自一人坐在他的书房里，茫然地盯着环绕房间的书架。已经很晚了，早晨的寒意弥漫在空气中。他没注意到，很久以前火就灭了，现在壁炉里堆满了灰烬。有时，这种粉状物质会轻轻地搅动，好像有什么东西埋在那里挣扎。在这种情况下，老人会不安地动来动去，带着恐惧的眼神盯着敞开的壁炉。

但这种表情很快就会消失，他们会回到对排列在墙壁上的书本的沉闷的凝视，就像这些书一样，阿灵顿的外表并没有透露内心的任何东西，没有透露内心的快乐或悲伤、爱或恨，而这对他来说是一种安慰，就像它一直以来那样

这张大理石般的面孔，这些浑浊的玻璃般的眼睛，完全隔绝了世界，警告着残酷的同情，并用可怕的声音大声喊道：“走开！这里没有弱点！”没有人带着眼泪来看他。没有人来找他，在他肩膀上哭泣。甚至多萝西也没有来。所以他独自一人，但心存感激，因为他害怕自己。在他内心深处，是脆弱的、女性化的眼泪，一片苦涩、愚蠢的眼泪的海洋。

而他害怕这些眼泪。他害怕它们可能会让他放松警惕，从他的眼中涌出。这对阿灵顿来说似乎是一件可怕的事情，他会哭泣，他会感到需要哭泣。这会以某种方式改变他。它可能会重新雕琢他的脸庞，并用泪水洗净他浑浊的眼睛。一个小时前，他在走廊里看到两个陌生人，两个提着皮包的男人。他们正以一种商业化的、有条不紊的步伐走向汤米的房间。

看着马林顿，感到一种可怕的感觉。一种好像他失去了世界上所有东西的感觉。那一刻，他感到他的孙子要死了。仿佛一只冰冷的手放在他的眼睛上。然后非常缓慢地，他咬紧牙关，拖着脚步走下了楼梯，走进书房，小心地关上了门。有一段时间，他站在房间中央，盯着天花板。

有一次，以为听到楼上传来轻微的声音，他用手捂住嘴，好像要囚禁一声即将逃脱的哭喊。现在，当阿灵顿坐在死灰前时，多年未曾听到的话语在他脑海中回荡，在那里回荡，并奇怪地打动了他。为什么这句话，“让小孩子到我这里来”，会如此影响他？他以前听过很多很多次。然后又是另一个。

主赐予，主也收取，愿主的圣名被赞美，有什么能让他哽咽，眼前蒙上一层雾？但现在，老人突然意识到这些奇妙话语的含义，是的，一位慈爱的神可能会对他这样说：“让小孩子到我这里来”

从那冰冷无情的胸膛，从对美好和纯洁的缺乏理解，从老年人的专横权威中，飞向这颗充满爱的心吧，我的孩子们。看，我的双臂张开欢迎你们。

它们已经被钉在这里，这样有一天它们就能拥抱世界。到我这里来，我的孩子们，还有你，亵渎者，你只践踏花朵，在它们死后才哀悼它们，站在一边，让小孩子到我这里来。主赐予了不配的人，主也收取了。因此我说，愿主的圣名被赞美。”带着对最高正义的认识，带着对最高真理的认识，老人似乎觉得自己像个陌生人。

他燃烧的自负的烟雾从他的大脑中飘散开来，随之而来的是那张凿刻的石头般面孔上所有强迫的坚定，以及那些浑浊的玻璃般眼睛里所有的冷漠。这个冰人正在融化，是的，也许正在融化成泪水，独自一人在他的阴暗的书房里。这些话语，像一阵轻柔的微风，似乎搅动了他的心中的灰烬，似乎在那里点燃了火焰，将他融化成这些泪水。

让小孩子到我这里来。主赐予，主也收取。愿主的圣名被赞美！为什么他要让自己对善良的情感麻木不仁？为什么他要把自己的心变成一个秘密的房间？为什么他从未向他的亲人透露过，甚至没有向那个小小的孩子形象透露过？而现在太晚了。是的，这就是它的遗憾之处。太晚了。这对老人来说是可怕的。

这种绝望的认识，汤米可能永远不会知道他的祖父爱他，一直爱他。他可能会冲到夜里。他可能会在寂静的空气中大声哭喊。但所有这些都毫无意义。毫无意义。阿灵顿记得他多次观看孩子玩耍。他错过了许多机会让他的孙子爱他。

为什么他要磨损那颗温暖的小心脏？为什么他要把自己关在世界的花园之外？那里生长着所有美丽的花朵，对小孩子充满爱意的花朵的花园。是的，他为什么要做这件事？错误的羞耻是其根本原因。他一生都戴着面具生活，只是为了让面具从他的脸上剥落，发现自己是个傻瓜。是的，一个羞于向孩子表达爱意的傻瓜。

突然，书房的门开了。老人吓了一跳，转过头。多萝西站在门口，看着他。她的眼睛里含着泪水，但嘴角却带着微笑。“‘汤米会活下来的，爸爸，’她说。‘卡特医生告诉我他已经脱离危险了。’“‘感谢上帝！’风从烟囱里呼啸而下。灰烬像悲伤的人类胸膛一样颤抖。阿灵顿仍然静静地坐在椅子上。”

然而，灯光不再照在一张大理石般的面孔和浑浊的玻璃般的眼睛上了。第十七章赫克托·麦克唐纳把他的门闩钥匙插进锁孔，转动它，推开门。“欢迎来到我的简陋住所，吉姆，”他对着肩膀喊道。“进来吧。”一个高瘦的男人像他的影子一样跟在赫克托后面，现在超过了他，走进了那间破旧的小房间。

“‘你会在窗户附近找到一把安全的椅子，’麦克唐纳继续说道。‘另一把可以被认为是错觉和陷阱。我自己坐在长沙发上。所以，现在我们像在家一样舒适了。’那个瘦削的年轻人怀疑地利用了提供的椅子，先用手指戳了戳，然后小心翼翼地坐在褪色的天鹅绒垫子上。“‘是的，还不错，’他最后说，然后懒洋洋地向后靠，把一条瘦骨嶙峋的腿搭在另一条腿上，双手交叉放在脑后。

下午的阳光透过窗户照射进来，照在他那张长长的黄脸上，突出了他颧骨下的凹陷，并停留在他的眼镜上，而眼镜又在他两颊上反射出小小的圆形光斑。“‘好吧，麦克，’他说，‘这个世界对你怎么样？为什么我发现校园生活的皱纹——请原谅我的坦率——在这个老鼠洞里？强大的怎么会倒下？告诉我，我想知道。’

当他说话的时候，他像闪电一样改变了他在椅子上的姿势。他几乎带着狂热的热情向前倾斜，期待地。“‘告诉我，’他重复道，‘我想知道。’“‘托拜厄斯叔叔把我逐出了家门。’“‘女人还是文学？’“‘你什么意思，吉姆？’“‘原因，当然。为什么托拜厄斯叔叔把你逐出家门？’“‘温顺、行为良好的年轻绅士会因为酗酒而被逐出家门吗？’“‘不会。’“‘因为其他坏习惯？’“‘不会。还剩下两件事。’

女人和野心。是哪一个？为什么要浪费英语？现在我明白你的意思了。你太快了，让你喘不过气来。是我的野心，我的文学，毁了它。我明白了。你要放弃吗？我的写作？不，当然不会。你要饿死吗？好吧，看起来很像这样，吉姆。但是看在上帝的份上，摘下你的眼镜。你不应该戴它们。它们不好看。你在大学里没有戴它们。

“‘没有，我没有。我会摘下来的。给你看看。你看到什么奇怪的东西了吗？’麦克唐纳从一只像释放的弹簧一样射出的手中接过眼镜，仔细地检查着它们。最后，他把它们戴在鼻子上，透过它们看着他的朋友。“‘为什么，它们一点也不厉害，’他说。‘不，只是普通的玻璃。一种诡计，一种把戏。给人一种知识分子的感觉。隐藏了我眼睛里的表情。检查证人时戴着很好。’

“‘就是这样。你现在是一个正式的律师了。你处理过很多案件吗？’“‘没有我想要的。愚蠢的案件。一个偷狗贼，一个醉醺醺的水手因殴打而被起诉。那有什么乐趣呢？难怪律师们现在失去了想象力。所有狡猾的罪犯都逍遥法外，审判不值得坐下来观看。然后是格洛弗老人在他温室里的谋杀案。这看起来很有希望。发生了什么事？什么也没有。警察搞砸了。我们从未有过任何审判。’

“‘然后是阿灵顿孙子和失踪婴儿的案子。’“‘但是——’“‘喂？怎么了？你知道一些关于这件事的事情，是吗？’“麦克唐纳在听到这个熟悉的名字时不由自主地开始，因为“它唤起了过去几个月的记忆，”“汤米生病后发生的事情的记忆。”“他似乎看到了多萝西，就像他在得知这个消息的那天看到她一样，”“她当时是多么苍白和悲伤。”“从那时起，他试图以各种方式来安慰她，”“从她的脑海中抹去那晚的恐怖，”“但他的所有努力都失败了。”

有一次，在她毫无戒备的时候，他了解了她失败的真正原因。这并不是一种健康的悲伤使多萝西变成了现在的样子，在一瞬间将她从一个快乐的女孩变成了一个沉默寡言的女人，夺走了她青春的活力。不，这不是健康的悲伤，因为它混合了一种痛苦的悔恨的毒药。

“‘平静地，几乎冷淡地，她告诉他，她为发生的事情责备自己，’“她确信，如果她没有把婴儿从街上带回家，’“所有这些可能都不会发生。”“虽然他试图说服她改变想法，”“虽然他与这种固执的想法作斗争，”“然而，当他离开她时，他知道自己失败了。”“你知道一些关于这件事的事情，麦克？”年轻的律师继续说道，渴望地向前倾斜。“现在告诉我。我想知道。”

“‘我对抢劫案的了解不比报纸上的多，’赫克托谨慎地说。‘我只是认识这个家庭，仅此而已。’“具体是哪一个，麦克？你是我见过的最擅长寻找信息的人。知道这件事对你有什么好处？”“‘好吧，如果你一定要知道，那就是多萝西·阿灵顿小姐。’“和她订婚了吗？”“‘是的，某种程度上。父亲反对这门婚事吗？’“‘我想是的。但他的性格最近变了。’

“‘怎么变？自从他孙子生病以来？’“‘是的，这对他影响很大。没有人怀疑他关心这个孩子。当然，他从未费尽心思去证明这一点。然而多萝西告诉我他非常伤心。几次她发现他在书房里哭泣。如果你像我一样了解他，这听起来几乎是不可能的。悔恨？遗憾？用泪水浇灌他的心？那里可能会开花。但没有线索，没有抢劫案的线索，没有间接证据。’

“‘我只知道一件间接证据，’赫克托说。‘因为你是我的朋友，我会告诉你。只有另一个人知道，而且她可能已经忘记了。在谋杀案发生的那天，我在阿灵顿家。我和多萝西独处，谈论写作。现在听我说，吉姆，我说过，打入杂志的唯一方法是先打入监狱。我说，如果我把小汤米勒死或把托拜厄斯叔叔打昏，我就可以卖掉我写过的每一个谋杀故事。’

“‘我想你会把这叫做间接证据，不是吗？’“‘勒死了小汤米！’律师喃喃自语，收起脸颊，然后又鼓起来。“‘勒死了小汤米！你是这么说的吗，麦克？’“‘是的，吉姆。这些是我的原话。’“让我给你一些建议。你不想告诉每一个你见到的人。人们因为比这更轻微的事情而被捕。这表明这个想法在你脑海里。’

“‘它已经存在很长时间了，’麦克唐纳若有所思地说。‘我不是指谋杀任何人的想法，而是指因我从未犯下的罪行而被捕的想法。’“‘在报纸上引起轰动，然后在审判中以不在场证明或其他什么东西被证明无罪。’“这将成就我。在我出狱之前，我将成为文学界的明星。’

“‘你不是唯一一个做梦的人，’高个子年轻人说。‘我自己也做过。有一天，我的生活中会有一个预感，我会全力以赴，即使我必须盲目地去做。每个人的生活中都有一个心理时刻，如果他看到了，如果他意识到了，他一定会赢。这只是让自己的神经保持紧张的问题，而我将确保我的神经是紧张的。常识永远不会阻止我。’

“‘你还是在大学里那个老赌徒，吉姆。’“‘是的，只是现在是一个更大的游戏。我不参加每一局。我坐得很稳，等待合适的牌出现。’“而且我敢肯定，我会知道它们什么时候出现。但是，麦克，我现在必须走了。我很高兴我在街上遇到你。这是我的名片。你可能需要它。你就是那种容易惹上麻烦的人。’“我希望我能惹上麻烦，吉姆，”赫克托说着，接过递过来的名片，漫不经心地塞进口袋里。’

“‘那我就会来看你，别担心。’“‘来吧，’瘦削的年轻人说，调整了一下他瘦骨嶙峋的鼻梁上的眼镜，站了起来。“‘祝你和阿灵顿小姐一切顺利。我自己没有时间应付女士们。有太多重要的事情要做。好吧，我走了。再见，麦克。’两位朋友握了握手，律师走出了敞开的门。在他离开后的一段时间里，麦克唐纳陷入了沉思。最后，他拿出名片看了看。

在那张小小的纸板上，在詹姆斯·埃文斯的名字下面，用小而清晰的字迹写着：纽约唯一相信预感的律师。我想知道他是否正确，麦克唐纳喃喃自语。我想知道每个人是否都有那种预感，那种他不会输的心理时刻。我还没有我的预感，而我该有了。第15章到17章结束。

第十八章 托拜厄斯叔叔在他那栋大房子里非常孤独。甚至他的红宝石收藏也未能像以前那样引起他的兴趣。他在许多不同的国家旅行中收集了它们，像一个孩子收集弹珠一样渴望，每一个都能翻开记忆的书页，回到过去的不同篇章。

但现在，他第一次在保险箱里放了很久的红宝石。也许托拜厄斯叔叔对宝石或弹珠都太老了。自从他最后一次与侄子见面以来，老人无情地将他从心中撕裂。或者他这样想象。他的自尊心受到了如此严重的伤害，以至于愈合的结痂形成得很慢，而且很容易在记忆的轻微触碰下被撕裂。

“‘是的，他在他那栋阴暗的房子里非常孤独。’“‘他错过了他一直拥有的某种难以捉摸的东西。’“‘也许是餐桌上的一张明亮的年轻面孔，’“或者是一个充满青春快乐的清晰的声音。”“有时他发现自己希望赫克托能回家。”“当然，不是现在的赫克托，他在街上侮辱了他，”“而是很久以前的赫克托，”“那个有着浅棕色头发和深蓝色眼睛的小男孩。”

他喜欢下午回家。他喜欢坐在书房里，看着孩子玩耍。他喜欢赫克托和他的保姆在睡觉时发生的争吵。是的，他喜欢所有这些事情。书房里有一张麦克唐纳的照片，拍摄于他大约那个年龄的时候。他穿着水手服，手里拿着一个大橡胶球。一天晚上，托拜厄斯叔叔站在它面前，喉咙里好像有什么东西堵住了。

“‘突然一股愤怒涌上心头，’“他一把抓起照片，连框架一起扔进了敞开的壁炉。”“幸运的是，玻璃没有碎，”“暂时，孩子的脸像躺在热煤床上一样，”“带着天真婴儿般的信任表情看着老人。”“托拜厄斯叔叔用脚踩在上面，”“好像要把它踩在燃烧的灰烬下面，”“然后突然抓起钳子，把它拉了出来。”

第二天，他去了市中心，买了一个小小的金色相框。是的，很明显托拜厄斯叔叔变了。他曾经是一个一旦决定采取行动，就会立即执行决定的人。但现在他把事情拖延了一天又一天。例如，起草遗嘱。像许多健康的人一样，他从未认真考虑过死亡。它总是很遥远，与自我非常遥远。那时不需要遗嘱。

赫克托是他唯一的直系亲属，托拜厄斯叔叔拥有的东西自然会归他所有。但现在这一切都变了。他的健康状况不如以前了，散步后他经常感到疲倦。然后，从与侄子的最后一次会面回家后，他决定立即将这个年轻人逐出家门。“‘我明天就立一份遗嘱，把所有东西都捐给慈善机构，’他对自己说。但就像那句谚语所说的明天一样，这个明天从未到来。

他一天又一天地拖延，直到最后这个词对他来说毫无意义，时间对托拜厄斯叔叔来说过得很慢。在他那孤独的房子里，分钟变成了小时，小时像一条拖延的队伍一样爬行成天，孤独的老人发现自己的生活是一个空虚的宝库，渴望年轻的陪伴。

在一个明媚的春日下午，托拜厄斯叔叔在他习惯的散步中，被一种突然的冒险和探索的精神所驱使，离开了人迹罕至的小路，走进了城市一个更加偏僻的地方。他沿着一条小巷返回第五大道，比平时更仔细地环顾四周，注意到一辆婴儿车停在一间小型鸟店外面。也许他是出于好奇或某种同样陌生的感觉。

但可以肯定的是，当他经过婴儿车时，他透过白色的遮阳篷，直视着两双圆圆的黑眼睛。这张小脸上有一种猫头鹰般的庄严，那种坚定而渴望的目光吸引了老人的注意。他匆忙环顾四周，看看自己是否被观察到，然后折回脚步，向孩子伸出一根长长的骨头手指。婴儿呆呆地盯着他看了好一会儿，然后伸出一只结实的小手，抓住它，笑了。

托拜厄斯叔叔报以微笑。“‘小伙子，你叫什么名字？’他问道。“‘图伊德迪，’孩子说。第19章赫克托·麦克唐纳一直是一个穿着考究的年轻人。他的灵魂在个人装饰中找到了外在的表达，一个对响亮的领带感到恐惧的灵魂，一个在周围的物质生活中寻求艺术融合的灵魂。当他看到一个穿着响亮格子的人时，他对自己说，

“‘这是一个经历过坎坷人生的人，’而且他经常是对的。当他遇到一个穿着品味极佳的人时，他对自己说，“‘这是一个有艺术感觉的人，’而且他经常是错的。前者在一个现成的机构中充分发挥了他的性格。后者很可能被环境和一位有眼光的裁缝的建议所淡化。通常是一只可怜的羊，把它的罪孽背在背上。”

然而，正如前面所说，赫克托·麦克唐纳一直是一个穿着非常讲究的年轻人。在他23年的生活中，直到逆境的冬天，他从未在街上出现过一件不值得时尚人士称赞的衣服。他的帽子总是与众不同，他的衣领合身而洁白无瑕。

他的外套是轮廓的杰作，他的鞋子是财富的光亮反射器。他讨厌邋遢，在那些日子里，磨损的袖口会给他带来比磨损的良心更大的内心不安。是的，几个月前他就是这样，但看看他是如何改变的。我们很难认出这个衣衫褴褛的身影，他戴着凹陷的德比帽和磨损的鞋子，穿着破旧的外套和不成形的裤子，在繁华大都市的小巷里游荡。

“‘这种转变是如何在这么短的时间内发生的？’“‘这会是同一个轻浮的年轻人吗？他第一次漫步到这些页面中，’“在青春的骄傲和希望中如此傲慢？’“‘是的，这确实是同一个人。’“‘他那件广泛的衣橱里的东西已经寻求轻松的夏天了，’“现在傲慢地挂在他家附近一家肮脏的小店里，与他的下属们在一起。”“‘他一个接一个的偏见和细微之处在他面前融化了。’

大自然把手放在这个年轻人的胳膊上，把他带到了当铺。他牺牲了外在的人，而选择了内在的人。他宁愿填饱肚子，也不愿填饱外套。这是一个痛苦的教训，但他学得很扎实。然而，为什么有必要把一切都抛诸脑后呢？当然，他可以找到一把帽子刷或一些鞋油。针线可能对那件撕破的袖子大有帮助。那么，为什么一切都毁了？

“‘因为赫克托·麦克唐纳从不做半途而废的事情。’“‘当他是一个时尚的年轻人时，没有人能超过他，’“没有人能如此讨好第五大道的裁缝的心。”“‘而现在，没有人能超过他在邋遢、’“肮脏和缺乏个人自尊方面。”“‘为什么穿一件洁白的德比帽，而下面却有一件破旧的衣领和油腻的领带？’“‘为什么擦鞋，而上面却有一圈泥泞的布料？’“‘当然，让所有东西一起毁掉更艺术吗？’

这当然会使眼睛感到不舒服，但不会像任何强迫的对比那样不舒服。现在，赫克托·麦克唐纳避开了他以前的路。他偷偷地穿过城市的巷道，害怕遇到过去快乐日子里的朋友。在他那可怜的外表下，潜藏着对他悲惨境遇的极度敏感，这种敏感可能因为他以前对穿着的品味而更加敏锐。

他觉得自己是人类脸上的一块疮疤，一个可能会让人感到羞耻的熟人，一个应该避开同类的人。他对这个问题变得越来越病态，甚至放弃了去看多萝西。他家里桌子上放着她的信，信中请求他打电话，几乎是恳求他打电话的泪流满面的信。读着这些信，他对自己说，我怎么能呢？看着他在梳妆台镜子里邋遢的倒影，他喃喃自语，

“‘我不能这样去。也许那个故事会被接受，然后我就去。’但故事并没有被接受，时间在流逝。春天来了。那么，赫克托拜访了谁呢，既然他懦弱的自尊心让他远离了他自己阶层的人呢？只有一个地方，他几乎每天都去。他每天下午都坐在鸟店里，和那位善良的老妇人说话，那位有着雪白卷发的老人，当她摇头时，卷发轻轻地沙沙作响。

托德·罗宾斯的有声书《不圣的三位一体》。请进，准备好被带入一个狂欢节的灯光掩盖着最黑暗秘密的世界——托德·罗宾斯的《不圣的三位一体》是一部悬念和心理恐怖的杰作，从一开始就会吸引你的感官。想象一下，你漫步在一个深夜杂耍表演的烟雾缭绕中，每一个叫卖声都把你吸引到三个不太可能的同谋者身边——一个锋利的腹语演员，他的木偶比他们表现出来的知道的更多；一个身材魁梧的壮汉，有着隐藏的温柔；一个狡猾的侏儒，他天真的笑容隐藏着致命的意图——他们被贪婪和复仇的渴望联系在一起。当他们把一辆简陋的购物车变成他们的移动犯罪现场时，罗宾斯编织了一幅紧张的画面，你会感受到每一个被偷的钱包的寒冷和每一次神秘打击的沉闷。有声书的叙述者传达了每一个扭曲的动机，每一个深思熟虑的眼神：他的声音瞬间从沙哑的恶意转变为令人不寒而栗的奉献，让你质疑忠诚在哪里结束，疯狂在哪里开始。每一章，情节都更加紧凑——友谊破裂，忠诚被侵蚀，正义呈现出一种美味的不可预测的形态——最终以一个如此令人兴奋的结局告终，你会屏住呼吸，想知道你是否刚刚越过了观察者和同谋者之间的界限。非常适合夜猫子寻求刺激的人，以及任何渴望一个故事的人，在这个故事中，每一个低语都可能是一个警告，每一个阴影都可能隐藏着一个杀手的笑容，《不圣的三位一体》有声书不仅仅是娱乐——它是一次进入狂欢节地下世界的感官下降，一旦开始，你就无法移开视线。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 是的，布莱克太太让他非常感兴趣。除了小威利在房间里的时候，她从来都不是同一个样子。这个孩子似乎把她维持在正常状态。当他在温暖的春日里经常被推到商店前面的路面上时，这位老妇人的古怪本性就显露出来了。埃克托猜到的那种疯狂的迹象。她就像一艘迎风航行的船。只要舵手在舵位上，她就稳如磐石。

但是，一旦他放开舵，走开，一切就都变得疯狂了。面对一阵奇思妙想的狂风，每一张曾经帮助她航行的帆现在都乱七八糟地飘动着。小威利就是这个舵手，埃克托认为他用爱的双手掌舵。然而，当沉默者坐在街上的婴儿车里时，他最喜欢她。她那时心里有什么奇怪的想法！

她会向前倾，把这些想法低声告诉他，这些想法就像火焰的舌头，似乎照亮了一片狂野、狂风肆虐的想象之地。有一天，他发现她心情不同了。令他惊讶的是，她毫无预兆地拿起针线活，开始把它撕成碎片，大声哭喊着生活的苦役。“我不是为了这个来到这个世界，”她低声说，把嘴唇贴在麦克唐纳的耳边。“看到那张纸了吗？”

在街上，我的意思是看看它是多么快乐地跳舞，唱歌，啊，那是快乐，那是自由，风在你的背后，我总有一天想成为那张纸，让风带我穿过草地，甚至连晾衣绳上的衣服都知道他是他们的朋友

“可怜的，被勒死的衣服。”“他们多么努力地追随他。”“他们如何挥舞着胳膊和腿想逃脱。”“哦，太可怜了，太可怜了。”“这让我泪流满面。”“但我厌倦了坐在这里不动，”“当外面有那么多事可以和风一起做的时候。”“那么小威利呢？”埃克托问道。“这时，老妇人激动的神情就像变魔术一样平静下来了。”“她的卷发不再沙沙作响，”“她那双四处游荡的大眼睛寻找着窗户。”

“我必须把他带进来，”她平静而无奈地说。“如果我不带他进来，他会生气的。”她沉默了一会儿，然后惊奇地叫了起来。“哎呀，那位老先生又来了！”麦克唐纳从鹦鹉笼的上面朝外窥视，看到放在门边的柳条婴儿车。他一时惊讶得说不出话来。

在小威利面前，弯下腰，用一根长长的骨头手指向他打招呼的，正是托拜厄斯叔叔。是的，托拜厄斯叔叔，从他闪亮的靴子到他闪亮的丝绸帽子。托拜厄斯叔叔脸上带着奇怪的笑容。麦克唐纳带着一种哑然失色的惊讶看着他的亲戚。这位老人没有意识到自己被观察到，他弯下腰，甚至允许小威利抓住他尖尖的胡须。

然后，羞愧地退开，托拜厄斯叔叔把手伸进口袋，拿出一个用薄纸包着的玩具，送给孩子。小威利发出婴儿般快乐的咕噜声，抓住了宝藏，老人又笑了笑，拍了拍那只小巧的白手，然后走了。“好吧，我被吓坏了，”埃克托最后喊道。“怎么了，麦克唐纳先生？你知道那个老头是谁吗？那是托拜厄斯叔叔，把我赶出他家的人。你还记得我告诉过你吗？”

“哦，是吗？”老妇人喊道。“如果小威利知道的话，他会多么高兴啊。他本来就很喜欢他，这位老先生也很喜欢威利。他几乎每天都来，给孩子带些东西。麦克唐纳先生，他一定非常富有。”“像所罗门一样富有，”埃克托说。“但这对他来说是一种新的花招。喜欢婴儿？持续多久了，布莱克太太？”

“大约两周前我第一次注意到他，先生。从那以后，他几乎每天都来。我在想，也许他想收养威利。”“你不知道他会做什么，”埃克托有点苦涩地说。“他把我赶了出去。现在他可能会带别人进来。那将是他报复的想法。但是你不会放弃威利，对吧，布莱克太太？”“你穿几码的鞋？”老妇人看着婴儿车问道。“七码。为什么？”

“那么你看到威利感觉不到你的鞋子。但是看！”她的目光离开了婴儿车，转向那张纸，那张纸仍然在三月强劲的微风中在街上飞舞。它会保持完全静止一会儿，好像在积蓄力量。然后沿着人行道发出沙沙的声音跑过去，最后会跃入空中。“看看它有多快乐？”老妇人低声说，同时她那双明亮的眼睛里闪现出奇怪的光芒。”

它多么快乐，和风一起玩耍，而我必须在这里一小时又一小时地织毛衣。突然，她把嘴唇贴在埃克托的耳边，他感到她的热气扇动着他的脸颊。如果不是因为他……她朝玻璃后面的那个小身影点了点头。如果不是因为……我现在会和他在一起……

我会像我经常渴望的那样漫游世界。我会在月光下跳舞，追赶四处游荡的影子回家。

他骗了我。他说我们会牵着冒险的手，她会带领我们，我们会像风一样飞翔，我们会像跳舞一样走向世界。谎言，谎言，全是谎言。收养他。我希望地狱里的魔鬼收养他，还有哈里表弟。他们

他们把我夹在他们之间，身心俱疲，声音还能做什么呢？它能离开身体和思想吗？不，它注定要成为永恒的奴隶，但风在呼唤我，迟早我会去的，他会听到我的声音，他那该死的耳朵如此敏锐，现在看看他

“麦克唐纳的眼睛跟着那位疯狂的老妇人的眼睛。”“他看到小威利在婴儿车里改变了姿势。”“他现在面对着他们坐着，呆滞地透过玻璃看着他们，”老妇人低声说，然后用更大的声音说，“所以你穿七码的鞋，麦克唐纳先生？”“第二十章。”“你总是骗我，特威德尔迪。”“是布莱克太太说的。”“她坐在窗户边她习惯的地方。”

她的针线活被遗忘地放在她的腿上。她那双明亮的大眼睛在房间里四处游荡。她似乎试图避开她侄子的锐利、敏锐的目光。小威利笔直地坐在他的柳条婴儿车里。他那乌黑发亮的眼睛眯成两条邪恶的缝隙。他那胖乎乎的手握成小小的拳头。“所以，我骗了你，回声？”孩子尖声说。“这是回声大力神！”

“哈里表弟，”他跪在一个木匠工具箱前，“把眼睛抬起来看着孩子的脸。”“他竟然敢告诉我的主人他在说谎？”他咕哝道。“布莱克太太以惊人的敏捷跳了起来。”“她那张长脸开始抽搐起来。”“她的眼睛向上翻，似乎是白色的，看不见的。”

“是的，特威德尔迪，”她喊道。“你骗了我。你总是说谎。你曾经告诉我，我们会像跳舞一样走向世界，我们会牵着冒险的手，我会自由，像风一样自由。但它实现了吗？啊，不，我被迫在这里坐一天又一天，一个织毛衣的老妇人。我不是为了这个离开马戏团的。在那里我更有自由。在那里我有那个善良的木制恶魔告诉我该做什么。”哈里表弟站直了身子。”

“回声？”他威胁地说。“不要那样对特威德尔迪说话。”但布莱克太太继续不理会。

“是的，你骗了我。你利用了可怜的回声，他从未想过要伤害你。晚上你给他看血滴。到早上，它们就结晶成珍贵的宝石。血液是珍贵的，珍贵的。这就是为什么大自然如此小心地把它藏在我们的皮肤下面。每一滴都会变成石榴石，或者如果足够丰富的话，就会变成红宝石。”

“今天早上，当埃克托·麦克唐纳的叔叔离开时，你低声对我说，”“那个人血管里流淌着最珍贵的红宝石。”“你怎么知道的，特威德尔迪？”孩子不耐烦地皱起了眉头。“闭嘴，回声！”“不，我不会闭嘴。我是声音，我会说话。”“你偷走了我善良的小木制恶魔，你不会把他还给我。”“没有他，我不理解你，特威德尔迪。”“你为什么让我查麦克唐纳穿几码的鞋？”

“我为他担心，特威德尔迪。我不希望你取走他一滴血。不，即使它变成我们宝箱里最闪亮的红宝石。大力神为什么做高跷？啊，你不会回答我。我闻到血腥味了。它来了，以珍贵宝石的洪流而来。我厌倦了珍贵的宝石。它们又冷又尖。它们像装满深红色鹅卵石的袋子一样压得我喘不过气来。”

“它们不再在快乐的想法的阳光下闪闪发光。”“它们发出光芒，像垂死的日落一样阴沉而鲜红。”“因为它们，我将不再服从你，特威德尔迪。”“什么？你将不再服从我们的主人？”巨人喊道。“他走到布莱克太太面前。”“他那只巨大的毛茸茸的手掐住了她的喉咙。”“我会这样拧断你的脖子，”他咆哮着，收紧了抓握。“说吧，特威德尔迪，这个声音将永远沉默。”“但孩子摇了摇头。”

“不，不，大力神。回声还有工作要做。还没到时间。还没到时间。”第二十一章 四月底的一天，阳光明媚的春日，埃克托·麦克唐纳最后一次离开了第34街那间肮脏的小房间。那天早上房租到期了，这位年轻人发现自己尴尬地身无分文。除了他父亲留下的金头拐杖，没有什么可以典当的了。

麦克唐纳把这根拐杖留作最后的手段，希望能用它筹集足够的钱离开这座城市。发现自己走投无路，经过仔细考虑后，他决定采取这种行动。当然，在一个郊区小镇，他比在这个人口过剩的金融市场更容易找到工作。此外，如果他不得不屈服于商业主义，最好去一个他不为人知的地方。

在那里，他的文学抱负和失败不会被嘲笑，他自己也不会被暴露在那句尖刻、令人痛苦的话语中，“我告诉过你”。在阳光明媚的下午，他向路人呈现了一个奇怪的身影，一个几乎不会被他以前的任何朋友认出的身影。年轻人步履蹒跚地走在街上，看起来像他以前自己的影子。甚至他的胡子也有那种沮丧的低垂，这在生活中失败的战士身上很常见。

它似乎试图掩盖他警惕的嘴角。他那破旧的衣服对他来说太大了，他的软呢帽压在他的头上，好像是为了掩盖那些饥饿的眼睛。只有他手中的拐杖，那根闪着金光的拐杖，在阳光下闪闪发光，带有世俗富裕的痕迹，就像伪钞上的数字一样，通过比较，使携带它的人显得更加悲惨。麦克唐纳已经48小时没吃东西了。

感到非常头晕，他拄着拐杖走着。对年轻人来说，一切似乎都显得奇怪而扭曲。两侧长长的房屋线条在街道的尽头汇聚在一起，就像巨人互相窃窃私语一样。过路的人要么走得太慢，要么走得太快。电车脱离了轨道，威胁着路边。最后，他感到一种奇怪的冲动，想大声唱歌。

“来吧，”他对自己说。“这不行。我必须振作起来。我以前也这样过，吃得太好之后。但是当我根本没吃东西的时候，这很荒谬。为什么穷人喝酒，而挨饿要便宜得多？啊，最后是鹦鹉店了。别躲我，友好的门把手。啊，我抓住你了，我会继续拧断你的脖子。”当埃克托走进鸟店时，他听到老妇人的声音从后面的房间里传来。

“走近一看，他发现门虚掩着，透过缝隙看到了一幕，”“这让他完全相信他的能力是不可靠的。”“在这个房间的中央，垂着头以躲避屋顶，”“站着的是哈里表弟，至少长了一英尺高，或者埃克托是这样认为的，”“而布莱克太太坐在一个角落里，一个感兴趣的旁观者，”“拍着手，尖声叫道，”“做得好，大力神！”

当麦克唐纳站在那里，惊讶得睁大了眼睛时，巨人开始在房间里走动，每当他向前迈一步，年轻人都会听到一声木头撞击的声音。最后，他看了一眼哈里表弟的脚，如释重负地意识到真相。毕竟，他看到的东西并不超出理性的范围。巨人一夜之间并没有长高一英尺。不，他只是站在高跷上，奇特的高跷，以类似靴树的小木脚结束。

“为了上帝的缘故！”埃克托喊道。“怎么回事，布莱克太太？”老妇人猛地一惊，转过身朝敞开的门走去，而哈里表弟则突然转过身，差点失去平衡。“为什么是高跷？”麦克唐纳继续说道。“不用它们他还不够高吗？”“哦，是你，”老妇人说。“你吓了我一跳！只是哈里表弟在练习。”“练习什么？练习？为什么，当然是在练习走高跷！”

“哦，我明白了，”埃克托说，然后转向老妇人。“沉默者在哪里？他也要去马戏团吗？”“谁，威利？哦，不，他被收养了。老先生今天早上派人来接他了。他有一个多么美好的新家啊。我自己把他送过去的。但是你叔叔的图书馆窗户下有一个美丽的庭院。威利睡在图书馆里，直到托儿所为他准备好。”

“窗户打开的时候，他可以闻到花香。太美了，太美了。谁收养了他？”埃克托喊道。“不是托拜厄斯叔叔。”“正是他，先生。他前几天来看我，非常和蔼可亲。我喜欢那个婴儿，布莱克太太，”他说。“让我收养他，我保证会终身供养他。布莱克太太，我会把他培养成一个绅士。”

“那我能怎么办呢？我不能阻碍小威利，即使我爱这个孩子，也不想让他离开我。”埃克托记得那天老妇人是如何专注地透过商店的窗户看着飞舞的纸片，并且对小威利表达了如此不同的态度。但现在他非常明智地闭上了嘴。他认为，她任何时候说的任何话都只是那一刻的疯狂冲动。”

“你看起来又病又累，先生，”她以一种慈母般的语气继续说道。“要不要喝点茶吃点烤面包？你进来的时候我正准备做呢。”“我已经两天没吃东西了，”埃克托说着，在休息室里坐了下来。“我有点晕，布莱克太太。”“天哪！哈里，把那些高跷脱掉，在炉子里生火。你为什么不吃东西，麦克唐纳先生？”“我的钱都花光了，”埃克托简单地回答道。“最后一点钱是星期二花的。”

我正拿着这根拐杖去当铺，但我感觉太虚弱了，所以我想到这里休息一会儿。“你应该休息，先生。脱掉鞋子，躺在沙发上。你躺在那里会更舒服。就是这样。把那些鞋子脱掉，哈里，把它们擦干净。它们不太好，先生。你为什么把这些钉子钉在这个鞋底上？它们构成一个十字架，不是吗？这很奇怪。”“是的，”埃克托昏昏欲睡地说。

你看，这个灵魂要离开了，在我需要的时候抛弃了我，所以我用十字架钉子把它钉上，以求好运。”这时，哈里表弟已经脱掉了高跷，卷起他巨大的脚踝周围的裤子，开始忙活起来。他首先把埃克托的鞋子从房间里拿出去，然后立即回来忙着炉子。很快，水壶就冒着热气，一块小里脊牛排正在烹制中。

麦克唐纳悠闲地躺着，用鼻子闻着食物的气味，忘记了过去的磨难，以对未来的动物般的期待。最后，一切都准备好了。哈里表弟在休息室前拉了一张小桌子。老妇人放上了一块餐巾、刀和叉。最后，是冒着热气的牛排本身。“现在，先生，”她说，“你可以开始了。”

但她的话是多余的，因为麦克唐纳完全改变了他以前挑剔的自我，他真的扑向肉，像一只饥饿的狼一样狼吞虎咽。“布莱克太太，你真是太好了，”他最后说，从盘子上抬起头来，盘子上只剩下几根骨头和红色的肉汁。“那牛排太棒了。如果我像个食人族一样，请你原谅我。”“可怜的孩子，”善良的老妇人说，她的眼睛里充满了真诚的关切。”

“可怜的孩子，你饿了。现在你必须喝茶吃烤面包。看，它们都准备好了。”埃克托毫不犹豫地喝着暖身饮料，好像它是甘露一样，吃掉了至少十块烤面包。然后，感到非常困倦，他让自己靠在休息室上，闭上了眼睛。“就是这样，”老妇人说。“如果你能睡一会儿就睡一会儿。我会告诉哈里表弟，当他拿着你的鞋子进来的时候不要吵醒你。”

她用手指放在嘴唇上，踮着脚尖走出房间，然后麦克唐纳感到自己被带进了睡眠的快速而无声的河流中。它来得突然，把他卷走了，把他带到了昏昏欲睡的梦境之海。即使在半昏迷的状态下，他也意识到这种睡眠是不自然的。他无力地挣扎着，但发现潮水太强了，清醒的海岸太遥远了。仿佛在他眼前落下了一层厚厚的黑色窗帘。

好像他躺在柔软蓬松的羽毛山下。他既不能挣扎也不能喊叫。他无能为力。有一次，黑色窗帘稍微掀开了一点，那时他做了一个奇怪的梦，也许那不是梦。他似乎透过半闭的眼睛看着房间里的东西。桌上有空盘子，炉子上是水壶，老钟在滴答作响。

“哈里表弟走了，但善良的老妇人还在。”“她在做什么？”“啊，她在窗户边的一个盒子里翻找。”“现在她从里面拿出一个小东西，”“一个小木头人。”“现在她把它放在壁炉台上。”“那是什么？”“为什么，它有山羊一样的腿和一个老人的头。”“现在她双臂张开，跪在它面前。”“但为什么她的声音充满了喜悦？”

“哦，我找到你了！我找到你了！”老妇人喊道。“我找到了我的大脑！”然后一件奇怪的事情发生了。即使对于一个梦来说，坐在壁炉台上那个小东西，那个有山羊腿和老人脸的小木头人，也说话了。“我有你的大脑，”它吱吱叫道。“而你拥有我。问我，我必须回答。自从我们上次见面以来，特威德尔迪把你带上了奇怪的道路，我的主人。”

“奇怪的道路，”老妇人用像抽泣一样的声音回应道。第二十二-二十四章 托拜厄斯叔叔像个小偷一样溜进了他的书房。已经九点多了，房间里一片阴影。

他踮着脚走到一个角落里的小桌子旁，点亮了阅读灯，然后走到离敞开的窗户几步远的柳条婴儿车旁。弯下腰，他只能勉强看到一个小小圆脑袋在雪白的枕头上形成的黑色轮廓。眼睛似乎是闭着的，呼吸深沉而规律。“他睡着了，”老人咕哝道，然后悄无声息地把椅子拉到窗边，坐下来，用手托着下巴。”

这是一个美丽的五月之夜。窗外，就在窗户下面，他那小小的花园在黑暗的夜晚做着梦。它沉睡的气息的香味抚摸着他的脸颊。上面，那另一个广阔的花园，天空，充满了星花。它们用无形的茎将金色的头伸进肥沃的黑土中，从它们那里吹来的微风似乎将它们的香味带到了世界上。

这位老人今晚在想什么？他快乐吗？谁知道呢？也许当他看着熟睡的孩子时，他已经想起了另一个埃克托·麦克唐纳。很多时候，我们的弱点表现为强迫的爱。我们失去了一些珍贵的东西，并试图用其他的东西来取代它，通过新的途径驱使旧的爱。但它真的完全一样吗？我们可以从一个人那里收回礼物，然后把它送给另一个人，并带着给予新事物的所有喜悦吗？

几周来，他一直在考虑这一步。几周来，他一直在经过这家小店。几周来，他几乎每天都看到这个婴儿。然而，在那段时间里，他一直犹豫着要不要找些东西来填补他侄子的位置。但一旦决定，他就果断地行动了。他与经营这家商店的那位明智的老妇人讨论了这件事。他在这里预料到了麻烦。虚弱的，女人的眼泪。也许是伪装的对孩子的喜爱，目的是打开他的钱包。

但他错了。一切都很顺利。这位明智的老妇人确实非常明智。有些人可能会说，无情。他一解释自己的生活状况，一提出收养一个孩子，承担抚养他的责任，她可能有的所有异议都被搁置一旁了。

她没有叹息，没有流泪，就放弃了她的侄子，但嘴唇上可能只有一丝神秘的微笑。今天早上他派人来接他的新财产，它如期而至，安全无恙。家里有婴儿需要考虑和准备。托拜厄斯叔叔两者都忽略了。令他非常恼火的是，他无法立即找到保姆。

幸运的是，他的厨师熟悉孩子，并把小威利带到了她的翅膀下。然后是多年来一直被忽视的托儿所。仆人们整天都在那里工作，但它还没有为它的新住客做好准备。孩子要在图书馆里过第一个晚上。几个小时前，他已经亲吻了他，并告诉他睡觉了，然而，托拜厄斯叔叔就像一个有了新娃娃的婴儿一样，忍不住看着他睡觉。

最后，老人在他的椅子里动了一下，僵硬地站起来，踮着脚走到保险箱旁。他已经很久没有把红宝石拿出来进行夜间检查了，现在也许是想重温过去习惯的道路，他悄无声息地打开了钢门，拿出一个小皮袋。走到阅读灯旁，他听到宝石互相摩擦时发出轻微的咔嗒声。当它们过去那样做时，他的眼睛充满了期待。

托德·罗宾斯的有声书《邪恶三人组》。请进，准备好被带入一个狂欢节的灯光掩盖着最黑暗秘密的世界——托德·罗宾斯的《邪恶三人组》是一部悬念和心理恐怖的杰作，从第一个字开始就会吸引你的感官。想象一下，你漫步在一个深夜杂耍表演的烟雾缭绕中，每一个叫卖声都把你吸引得更靠近三个不太可能的同谋——一个锋利的腹语演员，他的木偶比他们表现出来的知道的更多；一个身材魁梧的壮汉，有着隐藏的温柔；一个狡猾的侏儒，他天真的笑容隐藏着致命的意图——他们被贪婪和复仇的渴望联系在一起。当他们把一辆简陋的购物车变成他们的移动犯罪现场时，罗宾斯编织了一幅紧张的画面，你会感受到每一个被偷的钱包的寒冷和每一次神秘打击的沉闷。有声书的叙述者传达了每一个扭曲的动机，每一个深思熟虑的眼神：他的声音瞬间从沙哑的恶意转变为令人不寒而栗的奉献，让你质疑忠诚在哪里结束，疯狂在哪里开始。每一章，情节都更加紧密——友谊破裂，忠诚被侵蚀，正义呈现出一种美味的不可预测的形态——最终以一个如此令人兴奋的结局告终，你会屏住呼吸，想知道你是否刚刚越过了观察者和同谋之间的界限。非常适合夜猫子寻求刺激的人，以及任何渴望一个故事的人，在这个故事中，每一个耳语都可能是一个警告，每一个阴影都可能隐藏着一个杀手的笑容，《邪恶三人组》有声书不仅仅是娱乐——它是一次进入狂欢节地下世界的感官下降，一旦开始，你就无法移开视线。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 在昏暗的灯光下，他把红宝石倒在桌子上。它们像深红色的冰雹一样落在坚硬光滑的表面上。它们闪闪发光，躺在那里。每一个似乎都照亮了过去的故事。也许它们见过血腥的过去。无论如何，这一个见过。他还记得卖给他这颗红宝石的人，那个长着忧郁的脸庞和飘逸长袍的人。他还记得那条小巷里的小店，那家阴暗的小店，挂着东方的饰品。

在一个这样的人，在一个这样的房间里，应该讲述这样一个故事。托比亚斯叔叔突然轻轻地摇了摇头，好像要把什么东西从脑子里赶走似的。他的目光在房间里四处游荡，最后落在了婴儿车身上。然后他突然惊叫了一声，惊奇地叫了起来。在那里，笔直地坐着，他看到一个微小的身影。一个有着阴暗面孔和黑色珠状眼睛的微小身影。

它像上了油的弹簧一样悄无声息地从枕头上升起，现在正以一种不自然的眼神盯着灯下那堆闪闪发光的血红色石头。而托比亚斯叔叔，就在那一刻，觉得孩子的脸变了，他甚至能透过阴影看到这种变化，而且它变老了，老了很多年。紧紧抓住婴儿车两侧的小手似乎又细又渴望，

眼睛深处的东西与天真无邪格格不入。有一瞬间，两人一动不动地像雕像一样。老人看着孩子。孩子盯着石头。最后，托比亚斯叔叔摆脱了奇怪的想法，打破了沉默。“‘你不应该这样坐着，特威德尔迪。你应该睡觉了。’孩子的身体放松了。他把眼睛转向托比亚斯叔叔。现在它们部分被黑色下垂的睫毛遮住了。”

突然他伸出胳膊笑了。“‘我想要漂亮的石头，’他哭着说。“‘哦，拜托，漂亮的，漂亮的石头。’“‘如果我让你玩一分钟，你会睡觉吗？’“‘那我马上就睡。’老人现在恢复了正常，慈祥地笑着，把红宝石收集到皮革袋里，放在他那小小的受保护者旁边。孩子似乎对他的昂贵玩具很高兴。

他一个接一个地拿起它们，对着光线照射，在胖乎乎的小手里转来转去，像樱桃一样放在嘴里，发出婴儿般的快乐的咕噜声。有一段时间，托比亚斯叔叔站在婴儿旁边，欣赏他的游戏。这让他想起了其他的夜晚和其他的孩子。最后，几乎不情愿地说，“‘好了，你玩够了，现在你必须睡觉了。’老人拿着红宝石回到桌子旁的座位上。”

至于孩子，他的服从是最好的。他一言不发地靠在枕头上，几分钟后，他规律的呼吸表明他已经进入了梦乡。时间过去了，老人一个一个地检查红宝石，这是他一生珍藏的收藏，而在他大脑中，过去的事件蜂拥而至，脚步匆匆，回荡着，唤起了一群早已忘记的面孔，一群早已忘记的想法，

脚步声逐渐消失了。被遗忘的面孔蒙上了一层薄雾。遥远的想法，收起疲惫的翅膀，变得朦胧而不真实。睡眠正悄悄地向托比亚斯叔叔袭来。灰色的头慢慢地越来越低，直到布满皱纹的额头触到桌子，一动不动。苍白的双手摊在闪闪发光的珍贵宝石堆上。一颗红宝石，像一滴血，触到了尖尖的胡须。

时间越来越晚，慢慢地，像一个微小的幽灵，一个穿着白色衣服的身影从墙边的阴影中溜了出来，四肢着地爬到窗户边，然后抬起头，举起胳膊过头顶。它这样站了一会儿，好像在倾听夜晚的声音，而它身后寂静的房间里，灯光正在熄灭，在烦躁的闪烁的火焰中熄灭。

突然，一道月光滑了进来，颤抖着触碰到了那些黑色无光泽的眼睛。然后，好像这是一个信号，这个沉默的小身影一直在等待的事情发生了。慢慢地，在窗外，一个闪闪发光的物体从下面被推了上来。一个类似于黑色手杖，上面有金色头的物体。快速地，渴望的小手抓住它并把它拉了进来。

现在其他的手抓住了窗台。巨大、费力、毛茸茸的手。片刻之后，星星消失了，被一个巨大的男人的身体遮住了。然后两个身影走近托比亚斯叔叔。两个完全相反的身影。一个矮小而危险。另一个巨大而可怕。现在他们在他身边。现在他们正俯身看着他。

现在，那个小小的身影松开了对拐杖的握住，把它递给了另一个人。如果光线更亮一些，如果我们能看到特威德尔迪的脸，我相信它会带着凶狠而可怜的笑容。第23章缓慢滴答作响的钟表上的时针已经完整地旋转了一圈，赫克托·麦克唐纳才醒来。

夜里，人们在他身边来来往往。善良的老太太多次悄无声息地溜进来，在她身边拉一把椅子，用探究却又温柔的目光看着熟睡的年轻人。在这种情况下，她那双大而明亮的眼睛既反映了母性的关怀，也反映了真正的同情。她看起来像一位母亲，为她独生子的病床而悲伤。深夜，哈里表哥曾偷偷溜进那个小房间，怀里抱着几块看起来像是碎木头的东西。

他弯下腰，把东西放在炉子上，一会儿工夫，一个红色的邪恶火焰像一条血淋淋的无声的舌头一样跳了起来。那一刻，巨人被强烈的光线勾勒出来，他的影子笼罩着沙发上熟睡的身影。早晨来了又走了。下午已经很晚了，麦克唐纳才醒来。他揉了揉眼睛，坐起来伸了个懒腰。他通常像游泳者从冷水里出来一样醒来，神清气爽，精力充沛，但这次却完全不同。

他的头痛，他的身体感觉像铅一样沉重。每一个动作都需要意志的努力。他的眼睛雾蒙蒙的，他似乎透过一层细细的灰色面纱看着这个世界。“我想知道我睡了多久，”他喃喃自语，茫然地环顾四周。“我看到太阳还在升起。”“你睡得很久很久了，麦克唐纳先生，”老太太的声音说。她坐在她习惯的地方，膝盖上放着针线活。

“‘但我不可能睡这么久，布莱克太太。我直到四点才到这里，我从你的钟表上看，现在才六点。’“‘你昨天来的，先生。’“‘什么？我睡了这么久？’“‘没错。你太累了。’“‘我一定是。我以前从未睡过这么久。你为什么不叫我？我躺在这里一定打扰到你了。’

“‘打扰我？哦，不，先生，’老太太笑着说。“‘你对我来说就像一具尸体一样不会造成困扰，而他们对我来说也不会造成困扰，麦克唐纳先生，除非他们流血，’她低声补充道，她那富有表情的脸阴沉了下来。年轻人情不自禁地打了个寒颤。他的神经因幻想而颤抖，布莱克太太的眼睛里有一些东西。

她的声音里。她低头的方式，比她任何疯狂的精神游荡都更影响麦克唐纳。他渴望走出去，让春风吹散他脑中的乌云。离开这个小房间和这个疯女人。这个疯女人，有着白色的沙沙作响的头发和紧张的、滑动的指头。“‘布莱克太太，我的鞋子在哪里？’他问。“‘我必须走了。我还有几件事要做。’

“‘所以你很着急，’她说，站起来。“‘你很着急，这难道不奇怪吗？’她惊讶地看了他一会儿，然后几乎是耳语般地重复道，“‘他很着急，这难道不奇怪吗？’“‘你看，我还有几件事要做，’年轻人很快地说，四处看着。“‘布莱克太太，你能帮我找到我的鞋子吗？’

善良的老太太走出房间，一会儿后拿着麦克唐纳的鞋子回来了。它们已经被刷干净，擦亮了。当她把鞋子递给年轻人时，她的脸变成了悲伤的面具。明亮的泪水涌入她的眼睛。“‘你为什么想要这些鞋子？’她轻声问道。“‘因为它们是我的，’赫克托谨慎地说。“‘现在穿鞋是一种习俗，布莱克太太，我们都是习俗的产物，你知道的。’

“‘但是这些鞋子，’善良的老太太摇摇头说，一滴泪从她那细长的鼻子上流了下来。“‘这些黑色阴险的鞋子！’在其他时候，赫克托可能会大笑，但现在他处于紧张的抑郁状态，小房间里的气氛似乎充满了疯狂。他觉得如果他深吸一口气，疯狂可能会随之而来，他很快就会和她一起重复，“‘这些鞋子，这些鞋子，这些黑色阴险的鞋子！’

他必须立即离开这里。他匆忙地穿上鞋子，朝门口走去。老太太跟在他身后，用断断续续的声音喃喃自语，“‘那些鞋子，那些黑色阴险的鞋子！’离开鸟店之前，年轻人转过身，伸出手。布莱克太太的善良，片刻间，战胜了他心中的幻想恐惧。他为自己的粗鲁而脸红。”

“‘再见，布莱克太太，’他说。“‘也许很多天你都见不到我了。我明天要离开这座城市。我要去乡下，那里的一切都是明亮而快乐的，那里风吹过草地。你的朋友，风，布莱克太太。’”‘你想和风一起玩吗？’老太太哭着说，双手合十，透过泪眼朦胧的眼睛看着他。”

你想像风一样快乐自由，像风一样自由，总是在开满鲜花的草地上跳舞，在翠绿金黄的树篱上，在阳光下歌唱的小溪上，在月光下如此苍白的河水上。继续，继续，一直到世界的尽头休息。哦，可怜可怜我吧，我太悲伤了，太悲伤了。

她把脸埋在细长的手里，哭得好像心都要碎了。麦克唐纳不知道该怎么办，于是向前倾身，安慰地拍了拍她的肩膀。就在那一刻，迅速消逝的白天射出一支离去的箭，穿过窗户，直射到年轻人的脸上。他的额头染上了鲜艳的深红色，老太太透过颤抖的指缝看到它，把手垂到喉咙上。

把它擦掉！她尖叫道。在人们看到之前把它擦掉！是特威德尔迪干的！把它擦掉！她从口袋里掏出一块手帕，狂热地擦拭着那片深红色的阳光，在苍白颤抖的嘴唇间喃喃自语。把它擦掉！这是特威德尔迪的标记，所以把它擦掉！第24章赫克托·麦克唐纳离开鸟店时，他仍然处于一种精神恍惚的状态。

他长时间不自然的睡眠的残渣仍然伴随着他，朦胧的面纱仍然笼罩在他的眼前。也许是他的精神状态，也许是他渴望离开那个疯老太婆，让他完全忘记了他获得金钱的唯一手段，那根沉重的、金色的手杖。

最后他记起来了，停了下来，他半转身，好像要折回脚步，但当他站在那里犹豫不决时，他所有的幻想恐惧都回来了，他的神经开始颤抖，他觉得在他目前的精神状态下，不可能再回去了，他必须等到大自然把他脑中的蛛网拂去

现在回去，看着他那双游荡的大眼睛，那张苍白紧张的脸，那些发烧的移动嘴唇，听到他耳边那疯狂的声音在低语，把它擦掉，我说，把它擦掉，这是特威德尔迪的标记，所以把它擦掉！不，这比他现在能做的还要多。此外，手杖放在那里很安全，非常安全。他会向多萝西告别，然后他会召唤，

然后他的神经就会平静下来，麦克唐纳继续沿着街道走，渐渐地，当他走着的时候，他的大脑变得清晰起来，五月的微风吹散了他眼中的雾气，他能像往常一样清晰地思考，把目光投向未来，他天生的活力重新恢复了

年轻人很快就开始建造空中楼阁。普通的房子很少能满足梦想家的需求，尤其是衣衫褴褛的梦想家。因此，我们有了空中楼阁，这是乐观主义者建造的住所，里面可以容纳一切或什么也没有。漂浮的梦想住宅，停留在云端，漂浮在广阔海洋上的房屋船。赫克托如此专注于自己的想法，以至于他什么也没看到。匆忙的人们可能就像许多幽灵一样。

一个角落里站着一个警察，他对这个年轻人很感兴趣。也许如果他看到这个警察的脸，也许如果他瞥一眼那张张开的嘴，那些瞪大的眼睛，白色胡子上描绘的惊愕，他会停下来和他说话，而不是匆匆走开。当麦克唐纳走过时，这位警官伸出手来阻止他，润了润嘴唇，好像要说话，然后显然又改变了主意。

片刻之后，一个矮胖的男人走到警察身边，在他耳边低声说了些什么。“‘我告诉你就是，’他凶狠地低声说。“‘我知道就是。’但赫克托什么也没看到。他继续前进，对周围的一切视而不见，直到他到达阿灵顿大厦，登上台阶，按响门铃时，他才回头看了一眼。在远处，一个街区之外，他注意到两个人影走近，一个矮胖的身影，另一个高个子，穿着蓝色衣服。

开门的是多萝西。她站在走廊的阴影中，一个有着黑暗、忧郁的眼睛的白色女人的雕像。“我看到你来了，所以我亲自开门，”她用沙哑、不自然的声音说。“有什么东西告诉我你来了。跟着我到图书馆。那里没有人。”她一边说，一边把门打开，直到年轻人进去。

然后用她手指的快速紧张的动作关上门，她把门闩插上，麦克唐纳跟着她走进图书馆，感觉蛛网再次聚集在他的大脑里，他的神经开始变得不协调，一切都走调了，他疲惫地想知道这个世界发生了什么，今天的一切似乎都不自然，甚至多萝西也变了，为什么她的脸像粉笔一样白，为什么她看着他的样子如此肯定，她的眼睛里充满了恐惧和厌恶

为什么她的声音如此奇怪而低沉，好像她害怕吵醒熟睡的人？每个人都疯了吗，还是他疯了？也许他只是病了。但她为什么要把门闩插上？他从未用自己的眼睛看到她这样做过，而且它直到晚上才被闩上。麦克唐纳感到困惑，并意识到一种日益增长的幻想恐惧，他发现自己身处图书馆。

房间里光线昏暗，但窗户却亮了起来，好像城市着火了一样。在远处参差不齐的屋顶上，天空是暗淡的深红色，点缀着墨色的云彩。女孩的头和肩膀在那一刻被勾勒出来，然后，就像剧院里的幕布一样，阴影降落下来，遮住了场景。现在房间里沐浴在光明之中。她碰了墙上的电钮。麦克唐纳专注地看着多萝西。

起初他以为可能是逐渐消失的日光导致了她苍白，但现在他看到她在这种明亮的光线下脸色更加苍白。眼睛周围是黑眼圈，突出了她脸颊的可怕颜色。年轻人迅速朝她走去。“多萝西！”他喊道。“你病了吗？你发生了什么事？”他试图握住她的手，但当他向前走时，她缩回到墙边。

“‘别碰我！’她喊道。“‘别碰我！你手上沾了血！’麦克唐纳情不自禁地看了看他伸出的手，然后看着女孩忧虑的眼睛。“‘那里什么也没有，’他迟钝地说。“‘怎么了，多萝西？’

“‘怎么了？’她重复道。“‘你怎么能问我？你还记得几个月前你告诉我的话吗？当时我以为你在开玩笑。我真是个傻瓜。但你怎么敢来这里？你难道不害怕世界上任何东西吗？昨晚你是一个杀人犯，今天你来找我。但我并不害怕你。我应该打开窗户呼救。我不应该庇护你。你考虑过吗？那你为什么来找我？’年轻人双手捂着头。房间似乎在慢慢旋转。”

“‘我不明白，’他喃喃自语。“‘你看，我今天不太舒服，多萝西。’“‘你不明白？’女孩说。“‘我说的肯定没有什么难以理解的。’

“‘我再说一遍，你为什么来找我？’“‘因为你那时向我倾诉？’“‘你认为我当时是字面意思吗？’“‘当你告诉我你必须成为一个杀人犯才能成名时？’“‘你认为我相信你会成为一个杀人犯吗？’“‘当你谈到勒死小汤米’“或打碎你叔叔的脑袋时？’“‘你想象过我认为你会真的做这些事情吗？’“‘你可能疯了，但你不可能疯到那种程度。’

“‘为什么，即使当我发现汤米几乎死了的时候，我当时也没有想过是你干的。这太可怕了，无法相信。但现在，当你的叔叔在他家里被谋杀时，当全世界都知道是你亲手杀了他时，我再也无法蒙蔽自己了。’“‘什么？’赫克托惊讶地喊道。“‘托比亚斯叔叔死了吗？’“‘你应该知道，’多萝西冷冷地说。“‘你昨晚杀了他。’

片刻间，麦克唐纳大脑中迷惑的乌云散开了，一丝光明透过。他颤抖地抓住飞翔的真理的衣衫。“‘所以他们认为我杀了托比亚斯叔叔？’他说。“‘你也这么认为吗，多萝西？’然后，女孩的声音第一次颤抖了。她惊讶地看着他的眼睛，在那里看到了真理的反映，她自己的眼睛也闪耀着希望的光芒。”

“‘赫克托，我还能怎么想？’她问道。“‘如果你那天没有告诉我你做过什么，我绝对不会相信这件事。即使在报纸上说了之后也不会。但你看，你告诉我的事情已经发生了。’“‘报纸上说了什么？’“‘在这里，’她说，走到图书馆的桌子旁。她拿起一份晚报递给年轻人。在过去的几分钟里，她的脸变了。它曾经平静，但现在充满了挣扎的情绪。’

赫克托·麦克唐纳接过报纸，弯下腰看着。在那里，直视着他的脸，是自己的照片。一张两年前拍的照片。在它下面，用大黑体字印着他的全名。他的目光移到页面的顶部，他开始大声朗读这篇文章。“‘侄子涉嫌格雷厄姆谋杀案。’

今天早上，当托比亚斯·格雷厄姆先生被发现死在他的图书馆里时，警方立即得到了通知。他们成功地获得了一些线索，这些线索将他的侄子牵涉到犯罪中。他们发现保险箱是开着的，……但就在这时，一阵猛烈的门铃声让年轻人吃了一惊。多萝西踮着脚走到窗边，把窗帘拉向自己，透过缝隙向外窥视。

“‘哦，赫克托！’她喊道，转过身看着他。“‘是警察！我能做什么？我该怎么办？’他走到她身边，搂住她的腰。“‘别担心，多萝西，’他说。“‘我会告诉你一切都会好起来的。我可以证明我与此无关。我有证人可以证明。我只希望你相信我。’“‘但我该怎么办？’她哭着说，现在已经完全没有力气了。“‘我该怎么办？他们来抓你了！’

“‘让他们抓我吧，多萝西。不会很久的。只要我想，就那么久。我有证人可以证明，在这起谋杀案发生时我正在睡觉。让他们进来，亲爱的。勇敢点，让他们进来。’当多萝西走向门口时，麦克唐纳站在窗边等待着，他的肩膀，他抬头的姿势，都像以前快乐日子里的年轻人一样。他从未像那一刻那样显得如此令人印象深刻。好像创造了一个新人。’

他的脸颊红了。他的眼睛闪闪发光。他似乎正在看着一个光明的未来的面孔。“‘终于来了，’他自言自语。“‘终于来了。现在我要全力以赴地赌一把。’”第22-24章结束 第25-27章 托德·罗宾斯的《邪恶三人组》 Slibbervox录音属于公共领域。由本·塔克朗读 第25章

在前一章记录的事件发生两周后，麦克唐纳独自一人坐在他的牢房里，在一张沾满墨水的小桌子上忙碌地写着。他在坟墓里的逗留改变了他的外表，变得更好。他似乎在监狱的食物中茁壮成长。他凹陷的脸颊丰满了，眼睛周围的黑眼圈消失了，他的整个人都充满了新的生命。

但也许最大的变化是年轻人的穿着。破旧的外套和宽松的裤子，脏兮兮的衣领和磨损的鞋子都不见了，取而代之的是另一个麦克唐纳的时尚服装，那个曾经是他裁缝心中骄傲的麦克唐纳。是什么导致了这种突然的转变？是什么让这朵枯萎的花蕾开放，焕发出美丽快乐的青春？

金钱成就了这个奇迹。金钱。赫克托总是鄙视的东西。挥舞着她的金杖，喊道，变戏法！不可能的事情变成了现实。在这两周里，麦克唐纳已经成为一个名人。而这笔钱是从哪里来的？啊，这就是它的美妙之处。他从杂志巨头的手中夺取了，

正如他很久以前预言的那样，他以价格给了他们他被拒绝的作品，是的，现在他们来要他的故事了，而且是预付报酬，赫克托在这些日子里，他告诉他们，心里暗自偷笑，也许一个月左右，他可能会上电椅，那么钱对他有什么好处呢？他必须现在得到它，否则就什么也得不到，所以他们勉强付了钱，也许

但他们仍然付给他他要求的价格。他们为什么不呢？他的名字响彻世界。每份报纸都有关于他的专栏文章。他的照片每天都被数百万双好奇的眼睛审视。他读到关于自己的报道，像孩子一样兴致勃勃地享受着这一切。报纸上称他为冷血的年轻杀人犯。

他们详细描述了他的个人外表。他们暗示他是尼采哲学道路的追随者，他认为通过谋杀他的叔叔来确保自己的权利是正确的，因为弱者应该总是被强者压垮。他们称他为疯狂的年轻天才，他谋杀了人们，以便他可以用他多产的笔更生动地描述杀人犯大脑中的实际感觉。

他们提到了他在接受调查时的奇怪沉默，预言他将在审判中承认一切，麦克唐纳自己也为此而大笑，并鼓励他们。他与记者进行了多次采访，在这些采访中，他穿着得体，机智、富有哲理，而且完全令人困惑。他有一些自己常用的口头禅，并且喜欢事后阅读。

例如，“为什么叔叔要阻碍世界？”“真正的伟大是对别人的暴力牺牲。”“如果拿破仑能以此确保滑铁卢的胜利，他会把多少亲戚献给英国的炮火？”“如果一个人必须活着，为了每日的生计而屠杀一个叔叔，难道不比屠杀文学更好吗？”花了一个小时左右的时间这样做了之后，记者们总是匆匆忙忙地回到他们的报纸社，决心充分利用囚犯的坦率。

托德·罗宾斯的有声书《邪恶三人组》。请进，准备好被带入一个狂欢节的灯光掩盖着最黑暗秘密的世界——托德·罗宾斯的《邪恶三人组》是一部悬念和心理恐怖的杰作，从第一个字开始就会吸引你的感官。想象一下，你漫步在一个深夜杂耍表演的烟雾缭绕中，每一个叫卖声都把你吸引到三个不太可能的同谋者身边——一个锋利的腹语演员，他的木偶比他们表现出的知道的更多；一个身材魁梧的壮汉，有着隐藏的温柔；一个狡猾的侏儒，他天真的笑容隐藏着致命的意图——他们被贪婪和复仇的渴望联系在一起。当他们把一辆简陋的购物车变成他们的移动犯罪现场时，罗宾斯编织了一幅紧张的画面，你会感受到每一个被偷钱包的寒意和每一次神秘打击的沉闷声。有声书的旁白演绎了每一个扭曲的动机，每一个深思熟虑的眼神：他的声音瞬间从沙哑的恶意转变为令人不寒而栗的奉献，让你质疑忠诚在哪里结束，疯狂在哪里开始。每一章，情节都更加紧密——友谊破裂，忠诚消磨，正义呈现出一种美味的不可预测的形态——最终以一个如此令人兴奋的结局告终，你会屏住呼吸，想知道你是否刚刚越过了观察者和同谋之间的界限。非常适合夜猫子寻求刺激的人，以及任何渴望一个故事的人，在这个故事中，每一个低语都可能是一个警告，每一个阴影都可能隐藏着一个杀手的笑容，《邪恶三人组》有声书不仅仅是娱乐——它是一次进入狂欢节地下世界的感官下降，一旦开始，你就无法移开视线。了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 因此，他卖出的故事越来越多，他的名字像一夜之间长出的蘑菇一样迅速蹿红。律师们来找他，主动提出要处理他的案子，但他把他们都拒之门外，带着一种令人难以忍受的自负说，他自己完全有能力处理好这件事。就在那天早上，他的老朋友詹姆斯·埃文斯来了，非常生气。“你知道吗，赫克托？”他说。

“距离你的审判只有三周了？你想不战而降，放弃你的生命吗？正如报纸上的那些完整采访所显示的那样，你可能是有罪的，但无论如何，让我看看我是否能为你做些什么。”然后麦克唐纳把他的一切都告诉了他的朋友。他没有什么可害怕的了，因为他已经卸下了心中的重担。他的故事已经被接受了，他的名字也很出名了。现在摆在他面前的只有在审判中取得最终的胜利，吉姆应该和他一起分享这份胜利。

“所以你看，”他总结道，“我有证人。两个证人。”“当然，布莱克夫人有点疯，但哈里表哥很好。”“他既愚蠢又明智，足以成为一个好的证人。”“而且你从来没有对任何人说过这件事，赫克托。”“没有一个人。我的天，这件事让我成名了。”“上周我卖出了十几个故事。”“你自从到这里以来见过你的证人了吗？”“没有，我为什么要见？他们住在鸟店。”“你可以随时找到他们。”

他们没有打电话给你或写信给你？他们没有接受报纸的采访？他们一直保持沉默？是的，这很奇怪，不是吗？你知道，我以前从未想过这个问题。你看，我一直忙着写作。忙碌？我的上帝，你意识到你的生命正悬于一线吗？你怎么会这么傻？如果我没有认为你会聘请其他律师，我两周前就会来了。现在我走了。

“去哪里，吉姆？去找我的证人？”“是的，去找他们。你最好祈祷，赫克托。我建议你这样做。”“胡说。你会在鸟店找到他们的，没错。”然后，这位瘦弱的年轻律师紧张地抓起帽子，消失了，留下赫克托独自思考。有一段时间，麦克唐纳一直在思考他朋友所说的话。对未来的模糊不安开始潜入他的脑海。“别担心，”他最后对自己说。

“他一定会找到他们的。但如果这位善良的老太太不太疯，而哈里表哥聪明一点，那对我来说就更好了。”然后，他摇了摇头，好像要摆脱一个不愉快的想法，这位年轻人坐在了他的办公桌旁，开始给多萝西写信。至少，在那最初的一刻之后，她不相信他有罪。她甚至没有要求证据。他每天都收到她的来信，有时是一封焦虑的信，

但他总是那么令人放心、那么快乐地回答她，告诉她他随时可以打开监狱大门。最终，她开始相信他的绝对安全。最后，赫克托完成了信，签上了他的名字。他站起来，伸了个懒腰，打了个哈欠。“吉姆该回来了，”他咕哝道。“他不可能花这么长时间去看他们。”“我想知道他是否让他们做了宣誓书。”“真是个精力充沛的家伙。”

他悠闲地穿过房间，拿起一份旧的纽约报纸，事实上，这是多萝西两周前交给他的那份报纸。在第一页上是那篇文章，他刚开始读的时候，就被门铃声突然打断了。从那以后，这位年轻人已经第五或第六次开始阅读这张皱巴巴的报纸了。侄子涉嫌格雷厄姆谋杀案。

今天早上，当托比亚斯·格雷厄姆先生在他的书房被发现遇害时，警方立即得到了通知，他们成功地获得了一些线索，这些线索将他的侄子牵涉到这起犯罪中。他们发现保险箱是开着的，老人躺在地板上，头部浸在血泊中。可怜的老家伙喃喃地说：“赫克托，我希望我能比现在更伤心。”

据信，警方可能已经找到了打碎死者头骨的凶器。无论如何，他们在花园里，书房窗户正下方发现了脚印。一个精力充沛的人很可能爬过环绕花园的围墙，穿过院子里的水泥路，站在窗下足够长的时间留下脚印，然后跳起来，抓住窗台，把自己拉进去。

这起案件的恐怖之处在于，格雷厄姆先生收养了一个小男孩，而这起谋杀案发生时，这个小男孩正睡在他房间里，睡得很香。“我想知道沉默寡言的人怎么样了，”赫克托看着报纸咕哝道，“我想布莱克夫人不得不把他带回去了，啊，这肯定是吉姆来了。”

监狱走廊里可以听到脚步声。不久之后，沉重的铁门打开了，詹姆斯·埃文斯戴着神秘的眼镜，固定在他瘦削的鼻子上，走了进来，面对着这位年轻人。“好吧，你找到他们了吗，吉姆？”赫克托喊道，他的心跳开始比平时更快。“我想你现在已经把他们的宣誓书都做好了吧？”门口高大的身影没有回答。“好吧，你为什么不说话？坦白说，我有点紧张了。”

“他们在外面等着见我吗？”又是一阵沉默。令人难以忍受的沉默。麦克唐纳感到额头冒出了冷汗。他的膝盖开始颤抖。“看在上帝的份上，吉姆，说话！”他喊道，“你想干什么，把我吓死吗？”然后这位高大的年轻人说话了。每次他动嘴唇，麦克唐纳似乎都觉得一个微小的恐惧身影从他嘴唇之间跳了出来。

几个小时前，他感到非常安全，非常自信，认为自己是自己命运的主人，而现在，在一瞬间，他就被卷入了未知的危险海洋中，苦苦挣扎。“赫克托，”律师平静而镇定地说，“我想告诉你，我认为你是无辜的，我将在这件事上与你并肩作战。现在你要振作起来，因为这是坏消息。那些证人消失了。”

“什么？”赫克托喘着气说。“他们不在鸟店？老太太和哈里表哥都不在？他们一定在那里！你弄错了，吉姆！”“他们两周都没在那里了，”埃文斯严厉地说。“我见过房东。他们带着所有的行李离开了，留下鹦鹉作为两个月房租的抵押。我想他们是两个可疑的人物。你善良的老太太和哈里表哥。他们没有把孩子留下真是个奇迹。但他们没有。”

谋杀案后的第二天，这位老妇人来到你叔叔家，并向他索要孩子。管家认出了她，没有盘问她就给了她孩子。这似乎是她最后一次在这个城市被看到。“但是他们能去哪里呢？”麦克唐纳绝望地喊道。“他们为什么要这样离开？”“我想他们不想出庭作证吧？”“人物。也许太可疑了。他们对你有什么不满吗？”

“没有，我和布莱克夫人是最好的朋友。哈里表哥呢？我只是偶尔见到他。虽然他对我没有什么不满。”“好吧，赫克托，”律师向前走了一步，把手放在年轻人的肩膀上，“我们必须想办法找到那些证人。我们在审判中需要他们。自从你到这里以来，你一直在通过那些与记者的愚蠢采访来破坏你的案子。而检察官也会有所准备。我们必须为任何事情做好准备。我们可能需要我那个最终会出现的直觉。”

第二十六章 多萝西·阿灵顿走下楼梯，走进客厅。在这里，她发现一个高个子、瘦弱的年轻人正在等她。一个脸色苍白、颧骨凹陷的年轻人。一个戴着闪亮眼镜，牢牢地固定在一个长而瘦削的鼻子上年轻人。“这是埃文斯先生，对吧？”她问道，朝他走去。“是的，阿灵顿小姐。”他站起来，握住了她伸出的手。“赫克托让我来。他说你对此很感兴趣。”

“感兴趣，”多萝西带着哽咽的声音喊道。“我不仅仅是感兴趣。”“我明白了。但我必须快点。我的时间有限。”“有什么新情况吗？”她问道，坐进一把椅子。“也许你没有听说今天早上法庭上发生的事情？”“没有，我没有。”“好吧，我感觉它已经来了很久了。你看，我对检察官很了解。”

他以出其不意而闻名。他喜欢把牌藏到最后一刻，然后扔出来，把筹码收起来。戏剧性的场面是他的专长。“是的？”“所以，了解了这个人，我觉得他一定袖里藏着什么。今天下午他把它拿出来了。你还记得赫克托的那根拐杖吗，他父亲留给他的那根？”“一根金头拐杖，是的，我记得。”

今天早上，检察官把它拿出来了，或者说剩下的部分，因为它断了成两截。他有好几个证人可以证明它的身份，包括格雷厄姆先生的管家约翰。好吧，长话短说，它是在谋杀案发生后的第二天早上在死者旁边被发现的，它的头部凹陷，沾满了干涸的血液，与老人头皮后面的伤口完全吻合。毫无疑问，这就是凶器。是的？

多萝西说，紧紧抓住椅子的扶手，脸色变得惨白。“是的，”律师苦涩地继续说道，“而且不止这些。那只是第一件证物。第二件证物很快就会出现。我注意到这个法律魔术师旁边有一个大木箱，但我无法想象它有什么用。我很快就会知道了。”在他用拐杖证明了他的观点之后，他打开了这个箱子，从里面拿出了一块泥土，这块泥土是从格雷厄姆先生的花园里取出来的，就在书房窗户的正下方。

上面刚刚开始长出细小的草叶，在谋杀案发生的前一天下午，雨水使它变得如此柔软，以至于它留下了人的脚印，就像加热的蜡一样。显然，它是在第二天早上被取走的，并保存在冷藏中，直到它被冻成永久的形状。接下来，检察官拿出了赫克托的一只旧鞋，它与脚印完全吻合。

几颗钉子以十字架的形状钉在鞋底上，你可以在脚印中看到它们突出的头部留下的轻微凹痕。你看，阿灵顿小姐，我们正在与什么样的人作斗争？一个向陪审团做图解讲座的人。但是你仍然认为他是无辜的，对吧，埃文斯先生？”

哦，是的，我认为他是无辜的。但这对他没有任何好处。我们必须让陪审团认为他是无辜的。所有的理性与常识似乎都反对他。如果我不那么了解赫克托，如果我不知道他像婴儿车里的小孩一样不可能犯下这样的罪行，我也不会认为他是无辜的。我不会对你隐瞒任何事情，阿灵顿小姐。我坦白地告诉你，如果没有什么事情发生，他被无罪释放的机会非常渺茫。

我们必须像世界看待它那样看待它。这里有一个年轻人因犯罪而被捕。他否认自己的罪行吗？不。他声称自己是无辜的吗？不。当他接受审问时，他什么也没说。后来，他接受了记者的采访，并鼓励他们相信他实际上是一个杀人犯。他的叔叔站在他和他一大笔财富之间，而他的叔叔被谋杀了。

赫克托的拐杖在尸体旁边被发现。保险箱是开着的，他叔叔的红宝石不见了。他是唯一知道这个保险箱密码的人。最后，在花园里，打开的窗户正下方发现了赫克托的脚印。我认为这是非常强有力的间接证据。

“那么他现在要提供什么呢？”“等了两周后，他试图证明自己的不在场证明。”“他说那天晚上他在城里的一家鸟店。”“他指出了他说可以证明这一点的证人。”“但是他们在哪里？他们消失了，”“没有人能为他证明任何事情。”

“有没有可能找到这些证人？”多萝西喊道。“我已经尝试过了，我可以说这似乎是不可能的。他们已经有了将近一个月的准备时间。很可能他们现在已经在中国了。一个高个子男人，一个老妇人和一个婴儿，这就像在一百堆干草中寻找三根针一样。然而，我有一种预感，如果我们能找到他们，这整个案子就会真相大白。我相信他们比任何人都了解这件事。”

“但我必须赶紧离开，阿灵顿小姐。赫克托让我告诉你他爱你。他承受得很好。”“你不认为有任何希望吗？”多萝西问道。“你知道，埃文斯先生，在我见过并与他交谈之后，我自己也认为他有罪。但是谁能看着他眼睛里，还这么想呢？”“陪审团通常不是由相面师组成的，”年轻的律师严厉地说。“他们想要的是事实，但必须有希望，即使只是一个预感。”

“我还是相信上帝，阿灵顿小姐。”一段时间后，埃文斯离开了。多萝西笔直地坐在椅子上，盯着雨水拍打窗户。她可以看到一片雾气正在下降，就像裹尸布一样，似乎笼罩着这座城市。仿佛灰色的暴风雨云正飘浮在地球附近，它们潮湿、疲惫的翅膀在经过时擦过它。在屋顶的远处是一座阴暗的教堂尖顶。

它似乎像一根手指，试图指出上帝。但是为什么他离得这么远？如此被吞噬在空间阴暗的洞穴中？当然，这里有他需要做的事情。一个奇迹即将实现。现在是打开监狱大门的时候了。现在是拯救无辜者并惩罚罪犯的时候了。但也许他在那里度假。也许他不愿意出来淋雨。

毕竟，如果他的一些玩偶掉了漆，对他有什么区别呢？如果它们鲜艳的颜色被泪水冲刷掉呢？我必须勇敢，多萝西说。但当她说这句话时，她的眼睛开始充满泪水。然后突然，她过度紧张的神经崩溃了，她放声大哭。当阿灵顿找到她时，她还在哭。

当他用他强壮的胳膊抱着她，像对待一个小孩子一样对她低语时，她还在哭，而古老的话语在他胸前回荡，“主给了不配的人，主也拿走了。愿主的圣名被赞美！”“但她至少不配，”他咕哝道。“所以，主啊，可怜她吧！”“我明天必须去参加审判，爸爸，”她最后说。“赫克托需要我。你会让我去的，对吧？”

然后这个奇怪的、变了样的人犹豫了一会儿。当他回答时，他的声音因激动而颤抖。“是的，多萝西，你可以去，”他说。“你可以去，亲爱的，我也会和你一起去。”几分钟后，房间里一片寂静。雾似乎越来越浓，像灰色的阴影毯一样笼罩着这座城市。有时，远处的教堂尖顶消失在其中，然后又以惊人的清晰度出现。

有时，只有它的最高端消失又出现，仿佛手指在向上帝招手。也许他看到了。谁知道呢？第二十七章 赫克托·麦克唐纳独自一人坐在他的牢房里，茫然地盯着墙壁。他仍然穿着最近买来的漂亮衣服。但是唉，他的一切都暗示着这只刚刚被困在雷雨中的华丽孔雀。他的羽毛是最精美的，但不幸的是，它们正在下垂。

难怪这件预先准备好的衬衫随意地系着，这条裤子需要熨烫，这件外套严重起皱。在过去的几天里，麦克唐纳经历了一场非常精细的法律磨难。现在是六点钟了，整个晚上，这位年轻人像某种被囚禁的动物一样在他的牢房里走来走去。一会儿他感到寒冷和颤抖，一会儿他又感到炎热，浑身是汗。

在黑暗的几个小时里，他渴望白天的到来。而现在，灰色的光线正透过带栏杆的窗户照射进来，他感到另一个敌人来了。在过去的几个晚上，睡眠已经抛弃了他。似乎，现在他的身体被囚禁，处于不活动状态，他的思想变得更加活跃。

它拒绝被睡眠的枷锁束缚，当它有一刻放松警惕时，它以可怕的梦的形式继续存在。最后，当他独自一人在牢房里时，他的思想似乎完全离开了他的身体，打开了监狱大门，飞向世界。它在阿灵顿家，和多萝西在一起，看到她随着岁月的流逝而感到孤独，和她一起哭泣。

它与陪审团在一起，与他们争论，恳求他们，说服他们他说了实话。它现在在陆地，现在在海上追逐着三个飞行的身影，当他呼唤时，他们从未转过脸，从未回应他痛苦的呼吁。它在时间的绳索上跳来跳去。现在它是一个孩子，坐在母亲的膝盖旁。

现在它是一个成年人，有着熟悉的面孔，走向一把陌生而可怕的椅子。有时，它从外部世界透过监狱的铁栏杆窥视，同情它在里面看到的东西。这个为阳光而生的健康年轻的身体，这些肌肉，人类机器的奇妙机制，所有这些都要被牺牲，像绵羊一样被带到屠夫那里，然后被牺牲。哦，多么可怜，多么可怜。

第十八章 阳光透过窗户，以两道稳定的光束照射进来。它触动了法官的白发。它照亮了检察官的黑暗身影。它落在了埃文斯的脸上，在他的两颊上反射出一小块亮光。最后，它停留在囚犯脚边的一个黄色水池中。在法庭的更深处，人们坐在阴影中。

他们像剧院里谢幕后的观众一样沉默无声。在所有这些面孔中，只有两张脸格外引人注目。其他人都是寻求刺激的人。他们来这里是为了娱乐，为了兴奋，为了满足他们的好奇心。但那个女孩苍白的脸庞，那个老人的游移不定的眼神，却流露出不同的情绪。

也许是人生悲剧之一。房间后面，他的脸隐没在阴影中，还有一个值得一瞥的身影。一个神经质的身影，长着明亮的大眼睛。这个人不时地润湿嘴唇，像被追捕的动物一样四处张望，低头看着放在膝盖上摊开的笔记本。

现在，检察官站起来，开始用高亢清晰的声音向陪审团讲话，声音中充满了小胜的重量。他说话就像一位校长向学生解释一些相对简单的难题，他们专心致志地听着，因为即使对他们来说，他也以奇迹之人的身份而闻名。

各位陪审员先生们，我现在将总结国家方面的证据。我将堵上所有可能逃避正义的漏洞。我将提醒你们记住我已经向你们证明的内容。被告赫克托·麦克唐纳德是死者格雷厄姆先生唯一的亲属。

他从六岁起就和他的叔叔住在一起，直到去年秋天才离开他，他自然熟悉这所房子，管家约翰·麦考利作证说他知道保险箱的密码，并在麦考利在场的情况下为他的叔叔打开过保险箱。

“除了叔叔和侄子，没有发现其他人知道这个密码。如你们所知，谋杀案发生后的第二天早上，保险箱的门是开着的。这就是第一点。各位陪审员先生们，被告是格雷厄姆先生唯一的亲属，因此是他的法定继承人。在犯罪前一年，他和叔叔发生过争执，之后他被赶出了家门。从那时起，他就过着贫困的生活。”

就在谋杀案发生的前一天下午，格雷厄姆先生收养了一个孩子，并将孩子带进了家。据信，格雷厄姆先生打算立遗嘱，遗嘱可能有利于这个孩子，这会对被告产生什么影响？这就是第二点。

各位陪审员先生们，在谋杀案发生后的第二天早上，被告的拐杖被发现放在格雷厄姆先生的尸体旁边。你们都见过那根拐杖。它已被认定属于被告，并且已被专家证明是作案凶器。这就是第三点。各位陪审员先生们，在格雷厄姆先生的花园里，图书馆窗户正下方发现了脚印。

这些脚印是在谋杀案发生的当晚留下的。经检查，被告的鞋子与这些脚印完全一致，甚至连最小的细节都一样。这就是第四点。各位陪审员先生们，被告被捕并接受检查时，保持沉默。

他没有否认自己的罪行。相反，当他接受记者采访时，人们听到他说了这样一些令人incriminating的话。为什么叔叔会阻碍世界？如果拿破仑能以此确保滑铁卢的胜利，他会把多少叔叔献给英国的炮火？为了每日的生计而屠杀叔叔，总比屠杀文学要好。

一个无辜的人会说这样的话吗？这就是第五点。各位陪审员先生们，自从被告获得了法律顾问的服务后，他一直在试图为自己脱罪。但是，被告提出了什么样的辩护呢？

他告诉我们，在5月15日，也就是谋杀案发生的当天晚上，他在城里的一家鸟店，在犯罪发生时他正在那里睡觉。我们要求提供证据，他告诉我们有两个证人可以证明他的说法，但不幸的是，他们消失了。这就是第六点。

“各位陪审员先生们，此案掌握在你们手中。在我看来，被告犯有一级谋杀罪，你们只需要确保正义得到伸张。”检察官微微鞠躬，坐了下来。法庭里响起一阵沙沙声，所有人的目光都转向了辩护律师。人们注意到他脸色苍白，几乎和被告一样苍白。

而且他抬起手来遮挡阳光的手微微颤抖。埃文斯向被告倾斜。“赫克托，”他低声说，“布莱克太太在法庭上吗？”“不，”麦克唐纳德用低沉的声音回答。“她不在那里。那里没有老妇人。一个也没有。”辩护律师摘下眼镜，漫不经心地用手帕擦拭着。他匆忙地环顾四周，慢慢地站了起来。

那时他内心发生了什么？他看起来很平静，然而在那副神秘的眼镜后面，他的眼睛却奇怪地闪烁着。在那件平静的背心下面，他的心脏正将阵阵血流涌向头部。他被希望和绝望这两匹野马撕扯着。他的思想是一片凄凉的绝望之地，但在他的灵魂深处，乐观主义的火花正在燃烧。

事实未能支持他，但他隐约感到心理时刻已经到来。在法庭的后面，一个有着美丽少女般面容和明亮大眼睛的男人将两根手指放在嘴唇上。“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，”律师低声说道。“愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”

就在那一刻，一个声音响彻法庭，这个声音听起来奇怪地像他自己的声音，却又有所不同。他四处张望，想看看是谁在说话，是谁刚刚向陪审团讲话。所有人的脸都转向了他，所有人的眼睛都注视着他。“这必须是上帝的声音，我们在天上的父，”他颤抖着嘴唇低声说道。而那个声音重复道：“各位陪审员先生们，

“愿人都尊你的名为圣，”埃文斯低声说道。“赫克托·麦克唐纳德是无辜的，”那个声音说道。然后，当律师苍白的嘴唇继续念诵主祷文时，那个声音与之同步，变得越来越清晰，越来越响亮，人们的脸都转向了他。许多眼睛都注视着他。这似乎不是上帝的声音，而是他自己的声音。接下来的一切都像一场梦。

法庭似乎漂浮在雾中。旁观者如同影子。所有的一切都变得模糊不清，不真实，除了这个游荡的声音。这个给予他力量的上帝的声音。“各位陪审员先生们，”那个声音说道。“被告是无辜的。我可以证明他是无辜的。但我首先必须告诉你们这一切是如何发生的。五年前，在M镇，有一个马戏团在那里停留了几天。”

在这个马戏团的杂耍表演中有三个人。一个是叫特威德尔迪的小矮人，另一个是名叫大力士的巨人，而回声则是一个想放弃职业，走向世界的腹语演员。特威德尔迪知道这一点，因为他知道一切，并告诉回声和他一起去，说他们将像跳舞一样走向世界，冒险会牵着他们的手，带领他们前进。他还说服大力士一起去。

特威德尔迪很邪恶，但他有头脑。然后三个人一起走向世界。特威德尔迪称自己为大脑，回声为声音，大力士为身体。在世界上还有什么地方能找到这样的大脑、这样的声音和这样的身体呢？特威德尔迪就是这么说的。

这三个人开始了犯罪生涯，因为思想是邪恶的。回声本来想回头，但他不得不服从大脑和身体。没有大脑和身体，声音能做什么？啊，我正在发现这一点。我今天正在向上帝展示这一点。

他们第一晚就谋杀了那个骷髅。他们杀了他，把他挂在当铺里。像个穿衣服的假人一样，他们把他挂了起来。特威德尔迪编了一个笑话，把它写在他的胸前。这个笑话既幽默又可怕。它既幽默又可怕，三个人都笑了，但回声笑的时候却在颤抖。他们必须离开这个国家。

留在那里太危险了，他们在巴黎待了一年，在伦敦待了三年，他们所做的恶行会让你不寒而栗。你看，各位陪审员先生们，特威德尔迪把自己打扮成婴儿，他只有两英尺高，你可以把他当成婴儿，直到你看到他深邃的眼睛。

但是回声，他一直渴望自由，现在比以往任何时候都离自由更远了。思想说，做这个，做那个。可怜的声音不得不服从。最后，他们来到了纽约，各位陪审员先生们。在这段时间里，回声没有一刻的自由。现在他必须再次工作。他必须经营一家鹦鹉店。因为他能让所有的鹦鹉说话。这是特威德尔迪的命令，所以他必须服从。

但更糟糕的是，回声不得不把自己打扮成老妇人，并记住成千上万的事情，他一次也不能到阳光下，那里有微风吹拂的影子。

这家鹦鹉店成了犯罪中心。首先，格洛弗先生来买了一只鸟。不到一周，他就死了。然后是阿灵顿男孩。麦克唐纳德给他买了一只鹦鹉。特威德尔迪多么讨厌麦克唐纳德，因为他总是揉乱他的头发，在他眼睛里吹烟。但他耐心地等待着。啊，特威德尔迪能等多久啊。

在一个雨夜，大力士把特威德尔迪留在阿灵顿的门廊上。阿灵顿小姐让他被带到托儿所，那里睡着可怜的小男孩。你可以想象接下来发生了什么。太可怕了，太可怕了！那天晚上，大力士把特威德尔迪带了回来。在他的睡衣下，他有一条钻石项链和其他一些东西。各位陪审员先生们，你会认为特威德尔迪在那之后会离开这座城市。但你不知道特威德尔迪。他从不满足。从不！

此外，他说他有一笔旧账要算。有一天，当他在婴儿车里时，格雷厄姆先生看到了他，并对他产生了兴趣。几周后，这位老人收养了特威德尔迪。这就是他一直在等待的。他知道格雷厄姆先生非常富有，而且是麦克唐纳德的叔叔，所以他制定了他的计划。

那时，麦克唐纳德每天都来鹦鹉店。回声想警告他，但他害怕特威德尔迪。邪恶的大脑那时做了什么？他查出了被告穿多大码的鞋子，并让大力士制作了带有小木脚的特殊高跷，以适合这些鞋子。他离开格雷厄姆先生家的那天早上，特威德尔迪给了大力士和回声最后的指示。后来，当他离开后，麦克唐纳德来到商店，他们按照这些指示行事。

幸运的是，这位年轻人带着他的拐杖，这是连特威德尔迪都没有预料到的。

“其余的，各位陪审员先生们，你们可以想象。“在茶里加一两滴安眠药。“在他睡觉时拿走他的拐杖和鞋子。“大力士穿着高跷在花园里走动，“高跷被塞进麦克唐纳德的鞋子里。“特威德尔迪发出信号，“巨人从打开的窗户爬进去，“用囚犯的拐杖打死了老人。“很简单，各位陪审员先生们，很简单。”“声音消失了，律师的嘴唇也停止了动。“

那一刻，法庭一片寂静，然后，像狂风呼啸穿过荒野一样，一阵巨大的笑声响起。现在检察官站了起来，他的脸抽搐着。“法官大人！各位陪审员先生们！”他喊道。“这太过分了！我的法律对手的想象力应该得到赞赏，但不幸的是，这是一个法庭，而不是一个文学圈！”

打扮成婴儿的小矮人，穿着高跷的巨人，以及卖鹦鹉的腹语演员。我想，在小说里我们都很好，但在这里我们需要事实。我可以问埃文斯先生，他有什么证据来支持这个真正非凡的故事吗？他能拿出打扮成婴儿的小矮人、卖鹦鹉的腹语演员、穿着高跷的巨人吗？他的证人在哪里？又是一阵笑声，然后是沉默。

埃文斯感到一百双眼睛都盯着他。他微微低头，虔诚地低声说道第十五遍，“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。”他的嘴唇刚开始动，那个声音又响了起来，

“是的，”它疲惫地说。“我知道特威德尔迪在哪里，大力士在哪里，但回声已经随风而去。声音永远地离开了他们。布鲁克斯街78号的寄宿楼二楼有一个房间。去那里，你就会找到他们。另外，如果你需要更多证据，把门旁第二个松动的木板撬开，在下面你会找到格雷厄姆先生被盗的红宝石、格洛弗先生的珠宝和阿灵顿家丢失的钻石项链。这应该足以证明我没有说谎。”

声音再次消失，但这次没有笑声随之而来。高大的年轻辩护律师抬起头，在他闪烁的眼镜下，两块红斑明亮地发光。“是的，法官大人，”他用颤抖的声音喊道，即使是惊讶的旁观者也意识到他的声音变了。“是的，法官大人，我可以证明我说的话。真正的凶手在布鲁克斯街78号等着你。我提议休庭。”

第29章 麦克唐纳德审判最后一天阳光透过法庭的窗户照射进来，也透过布鲁克斯街一栋破旧房屋破损的百叶窗照射进来。像它的住户一样，这栋住宅似乎白天睡觉，眼睑低垂，夜幕降临才醒来，继续其惯常的犯罪生涯。一栋房子，就像人脑一样，往往会从外表表达出内部发生的事情。

而这栋房子的表情，即使在一个美丽的六月天，也是阴险而低沉的，它似乎在挑战路人打破它醉酒般的睡眠。穿过三层吱吱作响的楼梯，在一个尘土飞扬的走廊尽头，是一扇非常需要上漆的门，门上有一个瓷器门把手，上面留着许多肮脏的拳头留下的指印。

如果这个不友好的外观没有警告访客，那么过一会儿，他就会发现自己在一个通风不良的小房间里，一个小房间通过一块脏兮兮的窗玻璃向外望向街道。在这个下午，阳光穿过破损的百叶窗，照射在褪色的地毯上，以及颤抖不平的光线。它照亮了坐在窗户附近玩具椅子上的一个小身影的小脚，一个小身影穿着儿童浴袍和拖鞋，

一个小身影正忙着在一个它放在膝盖上的大空白书上写字。在后面的阴影里是一张双人床。床边放着一辆柳条婴儿车。一个巨大的男人像某种卧着的雕像一样躺在床垫上。他的头几乎碰到一边的墙。他的脚威胁着另一边的婴儿车。这个俯卧的巨人透过白色的烟雾凝视着天花板。

那从他嘴里叼着的大黑雪茄中不断升起。他似乎在思考一些令人费解的问题。他的凝视是如此坚定，他眼睛之间的皱纹是如此深。事实上，他正处于一条吃饱的蛇在阳光下睡觉的精神麻木状态。最后，窗户边的小身影重重地叹了口气，把铅笔放在椅子的扶手上，抬起头。“好了，我终于完成了，大力士。”

他用孩子气的颤音说道。那一刻，一片寂静，仿佛巨人把他的声音遗失在他巨大的身体里，正在寻找它。“完成了什么，特威德尔迪？”他终于咆哮道。“我们的最后一起案子，大力士，”小矮人恼怒地喊道。“你最近睡得太多了，你只有半条命了。”“我们的最后一起案子，格雷厄姆谋杀案，啊，是的，特威德尔迪。”

“我现在只是在等待麦克唐纳德被定罪。这将为它画上完美的句号。一个伟大的案子！我从未有过一个让我更满意的案子！”特威德尔迪搓着他的小手，一个奇怪的笑容照亮了他胖乎乎的脸。“你从来不喜欢麦克唐纳德，对吧，特威德尔迪？”

“喜欢他？喜欢他？我从一开始就恨他。你不知道我有多恨他。他对我做了什么，有时我只能忍受。我只能忍受不命令你把他撕成碎片。有时我似乎等不及结局了。你还记得那个骷髅大力士吗？嗯，即使是他也不敢做这个傻瓜做的事情。”

“他总是拉我的头发，在我的脸上吹烟。“想想特威德尔迪的脸。“也许如果不是因为他，我不会试图杀死阿灵顿的婴儿。”“好吧，”大力士说，“你现在拥有他了，特威德尔迪。”“是的，我现在拥有他了，”小矮人喊道。“但等待是很难的，大力士。“我几乎让你无数次扭断他的脖子。“那天当他说一只猴子可能从格洛弗的尸体上偷走了珠宝时。”

是的，那时我正要这样做，但我对自己说：“不，我会等。只杀死身体很好，当你只是生气的时候，但当你全心全意地恨的时候，那就不一样了，大力士。那时你必须杀死一切。你的敌人最珍视的东西也必须死去。如果我让你动手杀了他，他良好的名声就会留存。”

只有他的身体会死去，他的朋友和未婚妻会珍惜他的记忆，但另一方面，当我让法律成为他的刽子手时，当我把他打上凶手的烙印时，那就不一样了，大力士，你明白吗？嗯，部分地，部分地，”巨人说道，凝视着天花板，透过一圈盘旋的烟雾。

然而，你对你的犯罪记录感到骄傲，特威德尔迪，你经常告诉我，你如此仔细地记录每一个案件，因为总有一天你想让全世界都知道你做了什么，”小矮人喊道。“让你理解任何事情都很困难，你除了杀人然后像动物一样整天睡觉之外，没有其他野心。真正的野心在你身上已经死了，身体永远无法理解思想，因为它除了坟墓之外，什么都不渴望。

如果可以的话，思想会永远活下去。死亡是一个可怕的幽灵，笼罩着它。有时，思想抓住宗教作为对抗这个幽灵的武器。有时，它试图在音乐、艺术、文学、犯罪中为自己创造一种延长的精神生活。这就是我正在做的。我希望有一天世界会认真对待我。在我离开这个世界之后，

“我希望留下一些能够延续的东西。“有时只有通过谋杀，我们才能延续生命。“我正在用血写我的存在的故事，“这样许多世代都会为之颤抖。”“但是所有报纸都有关于麦克唐纳德的大新闻，”巨人用困倦的声音说道。“在我看来，你让他成名了，特威德尔迪。”“成名？只是一瞬间，仅此而已。“一夜之间冒出来的蘑菇。”

而它会在一天之内死去，但持久的声誉是无稽之谈。他显然以一种笨拙的方式犯下罪行，没有比屠夫杀牛更多的艺术感。第二天，他就被逮捕了，两个月后，他上了电椅。一个美好的犯罪生涯，带来持久的声誉？不，要被记住，就必须创造一些新的东西，一些非常不同寻常的东西，就像我所做的那样。

“在这本书里，有十二起谋杀案，由凶手描述，每一件都是杰作，而写作也很好，非常好，要表达就必须知道和感受。我了解这一切，我感受到了这一切。”“然而，特威德尔迪，”巨人说道，“为什么你坚持要销毁所有证据，却还带着那本书？假设它被发现了呢？”

“不用担心。谁会在婴儿车里寻找证据？这比木板下的那些红宝石更安全。别担心，大力士。我还想活很久，这样在我离开之前，我可以写更多故事。通过写作，我获得了大脑的不朽。但还有其他事情是我们必须害怕的，大力士。其他事情——”“什么事，主人？”特威德尔迪用手捂住脸，沉默了一会儿。

当他再次放下手时，他的整个表情都变了。他的眼睛里曾经有一种梦幻般的光芒，但现在消失了。它们冰冷而闪闪发光。他弯下腰靠近大力士，他的脸上充满了某种巨大的情感。“是回声，”他低声说道。“我不能再控制他多久了。他正迅速地从我身边溜走。每次他说话，我都能感觉到。前几天我发现他正在和那个他过去常有的木制小雕像说话。”

他仍然认为它有他的大脑。他害怕我，而这正是我能控制他的全部。只是恐惧。他越来越不满。我从他的眼睛里就能看出来。”“但埃戈不敢，”巨人喊道。“不，他不敢。他害怕我，但我们也必须太信任他了。他喜欢麦克唐纳德。我能看出他确实喜欢。然后，大力士，总是声音背叛了身体和大脑。

“这些天来，这句话一直在我的脑海里回响。“是声音背叛了身体和大脑。“当然，我们必须在这件事上信任他。“我们必须等到他们判处麦克唐纳德有罪后才能离开。“法律需要一个受害者，然后它就满足了。“我非常需要消息，而回声是我们唯一一个在街上安全的人。“然而，我害怕他。“我害怕我自己的声音。”

“告诉我，”巨人非常缓慢地说，当他说话时，他那巨大的红色手指张开又合上。“告诉我，特威德尔迪，我们能不能没有声音地生活？也许在我们到达巴黎之前，我们可以失去声音？”“我也是这么想的。没有声音更安全。但嘘，我现在听到他在走廊里。他回来告诉我们审判的情况。”

“我们不会再让他离开我们的视线了，大力士。记住这一点！”门上传来轻轻的敲门声。“进来，回声！进来！”特威德尔迪喊道。犹豫了一下，门慢慢地打开了。但门槛上并没有回声。没有嘴唇颤抖、眼睛明亮的回声。没有游荡的声音的回声。

不，小矮人现在看到的是完全不同的景象。一种似乎立刻把他变成石头的东西。一种曾经完全麻痹大脑的东西。五个大警察挡住了通道，五双坚定的眼睛都盯着特威德尔迪。那一刻，寂静无声，然后从床上传来一声闷响。一个巨大的身体跃入空中，穿着袜子脚落在房间中央。

就像在杂耍表演中发生的那样，大力士变得可怕起来。泡沫聚集在他的嘴唇周围。他额头上的血管变成了肥胖的、扭曲的蠕虫。他举起两只巨大的拳头过头顶。他站在那里一会儿，弯着腰，正要向前猛扑，这时五只手伸向他。五只稳稳的手，掌心里拿着左轮手枪。“那就是那个人，”走廊里一个权威的声音说道。“逮捕他，还有那个小家伙。”

“放下那些手，把你的手腕放在一起，”一个警察向前走着命令道。“来吧，快点！”他把手枪的枪口抵在大力士的胸前。那一刻，似乎大力士尽管处于劣势，尽管有五支威胁性的左轮手枪，仍然打算从房间里打出去。也许如果特威德尔迪没有抓住他的外套袖子，那就太晚了。“没事了，大力士，”他尖声低语道。

“照他们说的做。把手腕并拢。”巨人仍然犹豫着，然后深深地叹了口气，放下他那两只巨大的手。一声清脆的响声传来，毛茸茸的手腕被钢带圈住了。现在，一名警察扶着他的胳膊。特威德尔迪，脸色惨白，眼睛像两块烧红的煤炭一样闪闪发光，被第三个警察抓住了，那个警察低头看着他的小俘虏，脸上带着灿烂的笑容。

这时，那个在走廊里权威地说话的男人，一个把自己安排在其他人身后的男人，走进了房间。他身材高大，戴着眼镜，两颊各有一个红点。他看着大力神，那个身材巨大的家伙，低着头，眼睛呆滞地站着。他看着特威德尔迪，穿着童装浴袍，小巧玲珑，脸上向上翻着，嘴唇张开着。当他再次转身走向门口时，他的眼镜似乎试图反映出他内心的胜利。

“‘汤姆，过来，”他对其中一个人说。“‘看看第二块木板是不是松了。’很快，一个警察就跪了下来。又过了一会儿，他撬开了木板，小心翼翼地把手伸进黑色的洞里，从里面拿出两个小盒子和一个绒布袋。高个子、瘦瘦的年轻人转向特威德尔迪。那一刻，在他看来，年轻人的脸就像一个戴着眼镜的头骨。“‘好吧，我想这解决了你的案子，”他说。

那张小脸仰望着他的脸，闪闪发光的眼睛被一层长长的黑色睫毛遮盖着。然后，矮人的尖锐、刺耳的声音在房间里回荡。“‘赫克托·麦克唐纳反戈一击了吗？’他喊道。“‘什么？’埃文斯说。这是他那天第二次感到坚实的大地在他脚下崩塌。“‘他反戈一击了吗？’特威德尔迪问道，狠狠地斜眼看着年轻的律师。

是他怂恿我们这么做的。我们要拿红宝石。他要拿老人的财产。是什么让律师的眼睛离开特威德尔迪的？是什么让他转向放在玩具椅子扶手上的练习本？是什么让他上前把它捡起来？我们不知道。也许这是心理时刻的最后一点。他不可能输的时刻。然后特威德尔迪第一次失去了控制。当他看到律师捡起书，当他看到律师开始打开书时，

他猛地从微笑的警察手中挣脱出来，跑了过去。“把它给我！他尖叫着，像个提线木偶一样在埃文斯面前上蹿下跳。这是我的，所以把它给我！年轻律师的脸颊再次变得通红。他拿着书，高高举过头顶，在特威德尔迪抽搐的手指上方，慢慢地、庄严地摇了摇头。“不，不，我的小伙计，”他说。“我想，在我们和你彻底解决问题之前，我们需要这个。”

第28章和第29章结束。托德·罗宾斯著《三个不圣洁的人》的第30章到第32章。本利布里沃克斯录音属于公共领域。由本·塔克朗读。第30章。监狱和精神病院是人类的两个机构，最能给上帝的杰作蒙上阴影。

无论阳光多么灿烂，无论河流多么欢快地蜿蜒流淌，无论草地上的气息多么甜美，过路人仍然会体验到一种混合着怜悯和厌恶的不健康感觉，一种迫切想要赶紧离开的愿望。在我们右边的那些带栏杆的窗户后面，潜伏着嘲弄的疯狂的面孔。在我们左边的那些带栏杆的窗户后面，我们看到的是罪恶的凶狠的眼睛，

它们像兄弟一样紧密相连，是生活中戏剧中不可分割的悲剧演员。它们的真正恐怖不在于它们已经成功地完成了什么，而在于它们可能能够完成什么。健康的心灵所能理解的东西并不像人们对精神异常的思考中总是与之联系在一起的模糊意象那样可怕。一个患病的大脑比一个患病的身体可怕得多。

就像一个坏的本能与一张坏的脸相比要可怕得多一样。一个潜伏在阴影后面，唤起想象力。另一个则大胆地出现在阳光下。哈姆雷特扮演着疯狂的角色，发现自己实际上已经成为一个杀人犯。两者在世界的丛林中反复交叉。

在每个监狱里，就像在每个人身上一样，都有一些比其他房间更可怕的房间。交给死亡的房间。在人身上，这些房间有时充满了温柔的想法、新生的悲伤、初露头角的野心、疲惫的欲望。在监狱里，这些房间里充满了被判处死刑的杀人犯，年老体弱的，年轻充满活力的，悔恨害怕的，痛苦顺从的。

这些房间的墙壁回荡着欢笑声、哭泣声、喊叫声和呻吟声。突然，门像一张巨大的嘴一样打开，它们被吐进了死亡的污水坑。认识它们的地方不再认识它们了。特威德尔迪独自一人坐在这些牢房中的一个里，凝视着带栏杆的窗户。他像等待他唯一的朋友一样等待着早晨，然而它却来得如此漫长。

如此漫长。他感觉像一只蜘蛛，看着一只巨大的脚跟慢慢地向他落下。一只受伤的蜘蛛，只能躺在这里微微颤抖。他已经观察这只高高抬起的脚好几个星期了。这只悬在他头顶的法则之脚。这只现在就在他头顶上的脚。当早晨抹去星星，重新描绘天空时，它就会落下，将他压碎。

但是时间过得如此缓慢，如此缓慢。他必须扮演好自己的角色直到最后。对他来说不应该有任何弱点。他要向所有这些成年人展示一个矮人是如何死的。正因为这个决心，正因为这种最后一次认真对待的努力，他在法庭上吹嘘道，

“‘啊，是的，他是多么地吹嘘，他是多么地详细地描述了他的每一桩罪行，“‘他是多么生动地将它们描绘在陪审员们凝视的眼睛面前，“‘在人们敬畏的沉默面前，“‘在法官面前，法官专心致志地听着他的每一句话。“‘是的，他们都带着恐惧听他说话。’

然而，那并不是他想要激发的感受。那并不是他希望存在于他们心中的那种感觉。他们确实带着恐惧看着他，然而也带着厌恶，像一件与其他人不同的东西。当他看着这种感觉在所有这些苍白的面孔中增长时，当他环顾四周时，突然他觉得岁月倒流了。

他又回到了他在杂耍表演的舞台上，检察官正把他指给人们看，正详细地描述他可怜的身材和弱点，就像那个招徕顾客的人过去常做的那样。但是现在，这些物质世界的孩子不能嘲笑他们的玩偶，嘲笑他们那发疯的邪恶玩偶。不，他们也不能害怕它。

它太邪恶了，不能嘲笑，太小了，不能害怕，它只能以一种可怜的方式令人厌恶。一个非常令人失望的玩偶，确实如此。当他意识到他的一生都被浪费了，无论他做什么，他都不会像其他人那样被认真对待，他注定要像他过着微型生活一样死一个微型死亡，一个被邪恶的线拉进坟墓的木偶……

当我说，当他完全意识到这一点时，他在证人席上变得可笑地可怕，用他那尖细的声音尖声斥责上帝，他那小小的拳头高高举过头顶。然后，第一次，笑声在法庭上回荡。很快就被压抑的笑声，但仍然是笑声。直到死亡，笑声都会在矮人的耳边回响。这是他来自世界的最后一条信息。

一条很久以前，用邪恶的手指编织了他生命图案的信息。那是审判的最后一天，大力神和他被判处死刑的那一天。现在，早晨正慢慢地从东方升起。它在怀里为他带来了一件裹尸布，一件小小的白色裹尸布。为什么它不像对待朋友一样赶紧来找他？它不知道他终于崩溃了吗？

邪恶的玩偶被孩子们笑着丢弃，要被扔进宇宙垃圾桶了吗？它肯定知道这些事情。那么，它为什么拖延这么久呢？现在，一种新的恐惧在特威德尔迪的脑海中跳跃起来。像绿色的火焰一样跳跃起来，用一种可怕的、病态的光照亮一切。他意识到自己在牢房里是多么孤独，死掉是一个多么可怕的事情。一个机械玩偶。

他不会参与其中。时间已经设定好了，当钟表指针指向那个时刻，那个与所有其他时刻不同的时刻，那个所有其他时刻都消失的时刻，坠入永恒不可逾越的深渊时，当时间之门前的哨兵用他那青铜色的棍棒敲响这个时刻时，那么，高大的、陌生的男人就会走进他的牢房，会把手放在他身上，把他带走。

他可能会挣扎。他可能会大喊大叫。这几乎不会在快速流动的潮水中引起涟漪。他无能为力，他感到它正把他带走。他的声音现在在哪里？它背叛了他。它已经出去加入了世界游荡的回声。只有身体和大脑会死去。大力神忠诚到了最后，坐在法庭上似乎几乎没有意识到发生了什么。

然而，他比特威德尔迪受到了人们更多的关注。他们惊叹于他的体型、他的动物般的凶猛和他的大拳头，他的拳头紧紧地握在膝盖上。是的，对他们来说，只有他才是唯一一个应该被认真对待的人，而不是他身边那个孩子般的人物。特威德尔迪意识到他人生的失败，仍然害怕死亡。

他活跃的头脑冲向死亡的障碍，发现它太高了，无法攀登，又匆匆返回。另一边在等着他什么？他的燃烧的自我主义有可能从世界上消失吗？如果没有，为什么它用如此可怕的声音哭喊着？“我必须活下去！我必须活下去！我必须活下去！”他就像一个进入冰冷河流的人，沐浴在黑暗中。

在他身后是熟悉的生活河岸。在他面前，一股快速无声的洋流流向未知的大海。水已经没过他的膝盖了。他会转身回去，但他无能为力。有什么东西抓住他的脚踝，把他拖得更远。那是时间之手。特威德尔迪突然惊醒。他注意到窗户越来越灰了。他微微颤抖着，想知道还要等多久。越来越亮的光线照耀着。

落在蜷缩在床上的小矮人身上，停留在他的黑色珠状眼睛里。现在天空被绯红色泼洒着，绯红色透过栏杆过滤下来，用大自然的色彩触碰着他苍白的脸颊。那一刻，他又像个孩子了，一个在圣诞节早晨早早醒来，看看圣诞老人给他留了什么的孩子。很快，监狱开始显露出生命的迹象。走廊外传来混杂的脚步声和低语声。

某个地方沉重的大门发出沉闷的巨响关上了。脚步声和说话声越来越清晰、越来越响亮。它们在矮人的牢房前停了一会儿。“再见，特威德尔迪，”一个低沉的、隆隆的声音说道。“是大力神，他要回家了。我会等你一会儿，但快点，特威德尔迪。”脚步声慢慢地走过。最后，它们消失了。一切都静悄悄的。与此同时，床上那小小的身影一动不动，也没有说话。

它就像一个躺在晨光中的大蜡娃娃。监狱里一片寂静，一片黑暗而沉闷的寂静，这是人类法律实现的标志。持续了几分钟，然后，当一缕轻烟从墙上飘起时，一声哭喊声随之从一百个紧绷的喉咙中升起，这哭喊声似乎试图穿过天堂的大门。

这奇怪的哭喊声三次像剑一样划破寂静，最后终于消失了。就这样，大力神被送进了未知土地的黑暗入口。但是现在，其他的脚步声在过道里响起。它们再次停了下来，但这次门被打开了。高大的男人走了进来。他们走近矮人。“‘轮到你了，特威德尔迪。’躺在阳光下的那个像蜡娃娃一样的身影动了动。

它的嘴唇抽搐地张开和闭合，可以看到它尖尖的舌头在嘴里振动。它似乎想说话，尽管没有发出声音。也许在最后关头，它的声音也死了。“来吧，特威德尔迪！”矮人咬紧牙关，怒视着俯视他的脸，试图站起来。唉，在这最后一次努力中，想要被认真对待，像其他人一样勇敢地走向死亡，

向这些巨人展示一个矮人是如何死的，他那可怜的身体背叛了他，摇晃了一两次后，他一头栽倒在地上。然后，这些他憎恨的人，这些他希望通过他的毅力、他自我崇高的力量来打动的人，这些人俯身看着他，带着怜悯的表情，用他们强壮的胳膊把他抱起来，带着他，半昏迷的，一个悲惨的、可怜的身影，走向死亡。

监狱的墙壁里又响起了一片庄严的寂静，又有一缕轻烟飘向等待的云层，又一声非人的哭喊声升起又落下。然后悲剧结束了。人们转向他们的日常工作，很快就忘记了特威德尔迪。第31章 在特威德尔迪生命的最后一天晚上，在乡下很远的地方，一个孤独的身影正沿着一条小路走着

两旁高耸的松树将它们竖起的树枝伸向旅行者头顶上方，仿佛要把他藏起来，免受好奇的月亮的窥视，而在他面前，在远处，透过树干的迷宫，一片闪闪发光的银色，一颗在星星下闪耀的湖泊

许多夜晚，回声都在田野里游荡，像玩耍的风一样快乐，追随着他反复无常的幻想，在月光下跳舞，在森林里唱歌，追逐每一个偷偷摸摸的影子到悲伤之母的裙边，所有这些忧郁的孩子都应该留在这里。但在白天，他小心翼翼地不唱歌、跳舞或喊叫，因为在他的肩膀上有一个小木偶，一个小木偶在他耳边低语，告诉他该做什么。

他小心翼翼地不违抗它，不冒着明亮的阳光和过路人的危险，不看着人的眼睛，因为这是他的大脑这样命令的，通过服从，他感到理性的黑暗领域，特威德尔迪的领域，在升起的月亮的触摸下完全消失了。是的，当自然每晚在天空画出那幅苍白的画像时，他是自由的，自由地跟随飞舞的萤火虫穿过黑暗而潮湿的灌木丛，

穿过沉默的阴影的队伍，穿过无数的树干。正是在这个时候，他肩膀上的小木偶，那个腿像山羊，脸像老人的小木偶，沉沉地睡着了。问它问题是没有用的，因为它不会回答。不，直到早晨穿过它火热的大门。这奇异的人物开始沿着月光照耀的小路向前跳跃，

沿着长长的沉默的松树之间的路，这些松树似乎像孩子们在玩耍一样，在它上面手拉手。银色的圆盘越来越大，越来越亮，直到现在，这个狂野的、蓬乱的旅行者可以看到巨大的星星，像珠宝一样，静静地躺在它的怀抱里。又过了一会儿，他就冲破了依附的灌木丛，那些用小小的、惊恐的手指试图把他拉住的灌木丛。

很快，他就躺在草地上，眺望广阔的水面。没有一丝空气引起平静水面上的一丝涟漪。没有一个树枝在头顶上低语。此刻，这个小小的湖泊，从某个高处看，一定像是一滴露珠，闪耀在阴暗的叶子上。回声抬起头望着天空，在苍白的月光下，它和你的快乐青春的面容一样美丽。

然后，他慢慢地向前移动，直到他的肩膀越过河岸。他把明亮的大眼睛固定在下面黑暗而寂静的水面上。当他向下凝视，试图穿透阴影时，可以看到他肩膀上的小木偶在点头。显然它已经睡着了。他一动不动地躺在柔软的草地上好一会儿，最后，月亮从树梢升起，似乎像一只金色的酒杯一样漂浮在他眼睛下面的水面上。

然后，非常缓慢而谨慎地，一只细细的、阴影般的手臂伸出这片稳定的光芒之上。摸索着，紧张的手指试图抓住它，但无法完全触及闪闪发光的奖品。这奇异的人物像蛇一样扭动着向前，长长的胳膊再次伸了出来。它在想象中的宝藏上方盘旋了一会儿，然后带着一片雪白的泡沫溅落下去。一声响亮、疯狂的哭喊声传来。

这哭喊声似乎被一群兄弟们回应着。躲在森林里、树梢上、山谷里的兄弟们。有什么又长又黑的东西从河岸上滚了下来。一些东西把水变成了闪闪发光的亮片。一个细细的阴影般的手臂再次出现。一只手臂，这一次，似乎抓住了天空。很快它就消失了，泡沫和微小的波浪变成了涟漪。月亮在涟漪上跳舞，像一只银色的船。

依次，这些涟漪慢慢地消退，银色的船变成了苍白而激动不安的脸，一张布满皱纹的脸，一张饱经沧桑和悲伤的脸。片刻之后，这些皱纹被时间的抚慰之手抹去了，如果另一个旅行者站在河岸上向下看，他在这张苍白漂浮的脸庞下什么也看不到，看不到之前发生的一切。第32章 八月的一个美丽的夜晚，

两个身影可能被看到悠闲地漫步在阴暗的草坪上。他们身后是一座明亮的大白房子。他们面前，是一个波光粼粼的小银湖。他们头顶上方，是布满薄云和闪烁星星的天空。当他们靠近湖边时，一会儿在光明中，一会儿在阴影中，就像两个结合在一起的生命的人格化一样，很明显，一个是二十出头的年轻人，另一个是刚满十九岁的女孩。

现在他们已经到达了木板路，木板路延伸到水面上大约二十码。在这里，它结束于一座小桥，一座连接它与一个大型浮桥的桥。这个浮桥的顶部距离湖面几乎不到一英尺，每一次波浪都会轻轻地摇晃，轻松而舒缓。这里放着两把椅子，这样他们就可以眺望到骑在涟漪上的无数闪闪发光的月光，眺望到对岸黑暗而寂静的松树大军。

男人和女人沿着木板路慢慢地走着。很快，他们就到达了倾斜的桥，走下桥，坐在椅子上。片刻间，一片寂静，只有松树间呼啸的风声、波浪拍打浮桥的声音和松动木板的吱吱声打破了寂静。最后是女孩说话了。“‘你喜欢父亲的新地方吗，赫克托？’她问道。”

“‘喜欢它？’年轻人热情地喊道。“‘为什么，我认为这是我见过的最美丽的地方。你无法想象，多萝西，在我经历过的事情之后，它看起来是多么美妙。赫克托，那一定很可怕。我知道，仅仅知道你在那里，对我来说就很可怕。’“‘是的，”麦克唐纳若有所思地说。“‘然而，我很高兴我经历了这一切。我不是说因为它让我的故事为杂志所接受。不，不是那样。是因为它让我更享受生活。’

“‘只有当一个人有失去它的危险时，生命才非常宝贵，多萝西。上帝通过对比创造了这个世界的快乐和悲伤。我在监狱里学到了很多东西。’“‘例如，什么，赫克托？’“‘好吧，”年轻人慢慢地说，“‘我了解了自己，首先。在我进监狱之前，我认为自己是个天才。在我这个行业中，是一个高于所有人的男人。你看，独自一人待了这么久，我欺骗了自己好几个月。’

自我的萌芽在孤独的花园里生长，直到有时一个人发疯。只有通过与他人相遇，我们才能衡量自己的力量。但我遇到了死亡，多萝西。一个可怕的怪物，吞噬了数百万个自我，就像它吞噬了我的自我一样。那是怎么回事，赫克托？好吧，起初，当我以为我能证明自己的清白时，我比以往任何时候都更加自负。

那是我的疯狂的最高点，正如那些报纸文章所显示的那样。但最终，我的脑海中出现了一片阴影，这片阴影日益扩大。最后，我知道这片阴影是死亡，然后似乎我的灵魂被剥得赤裸裸的，我可以像它躺在我的手中一样清楚地看到它。我像通过另一个人的眼睛一样阅读我的作品，我第一次意识到它是普通的。

也许它和平均水平一样好，但仍然非常普通。不是值得牺牲生命的工作，不是我必须付出的牺牲。当我明白这一点时，这太可怕了，多萝西。在我看来，我为了一无所有而挨饿，我将为了一无所有而死。我就像一个被绑在木桩上的狂热者，在最后一刻失去了信仰。“那一定很可怕，赫克托。”

多萝西说，她那深色的眼睛注视着年轻人的脸。“‘但你写得真好。’“‘女人们煽动火焰，只是为了用她们的眼泪来熄灭它，”麦克唐纳说。“‘不过，我承认这一点。我写得和平均水平一样好。但是，多萝西，我并没有真正地生活，因为我并没有真正地受苦。当然，我有时会饿，但我从未真正用思想受苦过。这就是成就我们或摧毁我们的东西。’

“‘例如，特威德尔迪的书面供词。那本书救了我的命，多萝西。好吧，那一页比我写过的任何东西都更有价值。为什么呢？因为他受苦了。因为他经历了这一切，身心都经历了。也许吧。但我希望你不要像他那样，亲爱的。’“‘不，我永远不会付出那个代价。但总有一天，世界可能会认真对待他。’“‘埃文斯先生怎么样，赫克托？’

“‘吉姆？你现在应该看看他。他昂首阔步，从不说他在审判中从哪里得到信息。我认为他称之为法律灵感，当他们问他的时候。布莱克夫人从未因此获得任何荣誉。但是赫克托，回声怎么样了？他们有没有找到他？’“‘没有，我希望他们永远也找不到。他可能在乡下某个地方，像个孩子一样玩耍，和风一起跳舞，追逐游荡的影子回家。他多次告诉我他想做什么。’

我和他聊了很多次。上帝保佑回声，无论他在哪里。他们沉默了一会儿，眺望银色的水面，听着微小的波浪拍打码头的声音。突然，月亮像一只巨大的银色甲虫一样冲破蜘蛛网般的云层，在天空升得更高，俯视着它脚下的湖泊。从浮桥伸出一条狭窄的闪闪发光的灯光，像巨人的铠甲手臂。

在这条发光的道路上，跳舞着向他们走来，骑在每一个微小的波浪的波峰上。这是一个不比人的手大的黑暗物体，旋转、扭曲、上下跳动。在微风的吹拂下，它越来越近。麦克唐纳站了起来。“‘多萝西，”他说，“‘水给我们带来了一些东西。也许这是来自深海恶魔的和平祭品。’他走到浮桥的边缘，跪在潮湿的木板上。”

他迅速地向前倾斜，从波涛汹涌的水中拉出那个小小的黑暗物体。他拿着它一会儿，在月光下仔细地检查着。“‘我对了！’他最后喊道。“‘这会给我们带来好运。我以前从未见过这样的东西。也许这是守护我们生活的熟悉恶魔。在危险时刻保护我们，在睡眠时刻守护我们的恶魔。’

“‘也许，用这些小小的木头手指，他解开了我生命中许多丑陋的结。“‘一个我从未猜到存在的结。’“‘当他说完话，他走到女孩身边。“‘他用他的手掌托着一个被水浸湿的小东西，这东西对两人来说都很熟悉。“‘模糊地熟悉，但却难以解释地熟悉。“‘多萝西惊讶地看着它。’

它看起来像个恶魔，她说。为什么，它有山羊一样的腿和老人的脸。第30-32章结束 托德·罗宾斯著《三个不圣洁的人》结束