您好,欢迎收听《冲突》。一如既往,我是您的主持人扎克·康威尔。
今天,我们要做一些不同的事情。这不会是一整集节目,正如您从较短的时间戳中可能注意到的那样。不,这实际上是一集额外节目,作为我们第 10 集完整节目《王者陨落》的补充。这是我想在未来有时间或灵感时开始做的一个更大的额外系列的一部分。这个想法来自于这样一个事实:当我为完整剧集编写剧本时,
通常会有很多很多非常棒的东西,我不得不为了简洁性和叙事连贯性而删掉。这些东西非常有趣或引人入胜,但也与故事无关,或者感觉像是自我的离题。好吧,这个新的额外系列,我称之为“尾声”,完全是关于这些离题的。今天的节目是我们关于禁卫军及其与罗马皇帝之间混乱关系的节目的延续。
在《王者陨落》中,我们谈到了奥古斯都如何建立禁卫军这个机构,我们谈到了提比略以及他的禁卫军长官塞亚努斯如何几乎窃取了他的王位,然后我们谈到了卡里古拉统治的疯狂以及最终成功将他拉下马的阴谋。我们还顺便提到了“害群之马”克劳狄乌斯以及元老院和禁卫军如何在卡里古拉被暗杀后将他推上王位。
这似乎是一个很好的结束地方,特别是通过禁卫军的视角来看。但后来它开始困扰我。你知道,我们描绘了罗马前四位皇帝的历程,但我们没有谈到第五位,尼禄。现在,尼禄可以说是罗马最著名和最具争议的统治者之一。如果您不熟悉的话,他就是“罗马大火时拉小提琴”这个故事的主角。
就我们的目的而言,他和禁卫军有着非常有趣、非常有音乐性的关系。因此,在我们的首个额外节目中,我们将花一些时间与罗马最喜欢的想成为摇滚明星的皇帝尼禄以及他的保镖兼乐队成员——致命的禁卫军在一起。
不用说,如果您还没有收听第 10 集《王者陨落》,我建议您先收听后再收听这一集。这里不会有很多手把手指导或回顾,这些都是为了精简和高效。所以,话虽如此,欢迎来到我们的第一个冲突尾声,《尼禄的乐队》。
我是肯·哈博,来自常青播客的《烧毁战船》的主持人。我采访政治领导人和有影响力的人物,例如获奖记者索莱达·奥布莱恩和保守派专栏作家比尔·克里斯托尔,讨论他们在失败不是一种选择时面临的选择。
我不会同意我与之交谈的每个人的观点,但我尊重任何足够相信某件事以至于愿意为之冒险的人。因为历史属于那些愿意烧毁战船的人。剧集每两周发布一次,无论您在哪里收听播客。我们的戏剧开始于,大多数戏剧一样,幕布的开启。
当新被暗杀的皇帝卡里古拉的尸体躺在浴池地板上血肉模糊时,他的叔叔克劳狄乌斯正在玩古代历史上风险最高的一场捉迷藏游戏。克劳狄乌斯很害怕。他可以听到从他的藏身之处传来的喊叫声和尖叫声,叮当作响的剑声和凉鞋的拍打声,他瑟瑟发抖,躲在窗帘后面,尽量不发出任何声音,尽量不呼吸。
当疯狂的暴君卡里古拉被自己精锐保镖的成员肢解时,克劳狄乌斯从远处,从禁卫军刺客将皇帝逼到角落的长走廊的另一端看到了这一切。克劳狄乌斯毫不怀疑,接下来轮到他了。
他与死去的皇帝有血缘关系。禁卫军很快就会杀死卡里古拉的妻子和他的婴儿女儿,如果他们为了消灭这条血统而杀死一个婴儿,那么他们杀死这个残疾的、中年帝国家族的害群之马将毫无问题。
克劳狄乌斯可以理解地感到恐惧,并且惊慌失措,所以他躲在窗帘后面。但是,在选择藏身之处时,他忘记了一个重要的细节。窗帘没有一直延伸到地板。他的脚露出来了。突然,一个在宫殿里巡逻的禁卫军士兵猛地拉开了窗帘。克劳狄乌斯知道自己要死了。就是这样了。
但是,根据传说,禁卫军并没有杀他,而是伸出手说:“吾主,放下自救的想法。随我来,接受你祖先的王位。”现在,这段预示性的戏剧可能从未发生过,至少不是那样。但无论如何,克劳狄乌斯将继承他祖先的王位,成为卡里古拉之后的罗马第四位皇帝。
这一切发生得很快。禁卫军将克劳狄乌斯带回他们的要塞,卡里古拉的刺客被排斥并处决,在 48 小时内,克劳狄乌斯被尊为皇帝。现在,我们的故事显然不是关于克劳狄乌斯的。如果任何克劳狄乌斯的粉丝觉得我对他轻描淡写,我表示歉意,但他与尼禄之间是重要的连接组织。所以我想要让他在隐喻的太阳下短暂地出现一下。
但是我们如何从第四位皇帝克劳狄乌斯过渡到第五位皇帝尼禄呢?尼禄主要通过他母亲阿格里皮娜的努力而掌权。阿格里皮娜将被证明是古代世界最令人难以置信的“星妈”之一。那么,她是谁呢?阿格里皮娜是卡里古拉最小的妹妹。是的,就是那些姐妹中的一个。
现在,你可能会认为与疯狂的暴君卡里古拉关系密切将是自动的死刑。但像克劳狄乌斯一样,阿格里皮娜设法逃脱了禁卫军的长刀。卡里古拉的妻子和婴儿女儿将是他家族中唯一与他命运相同的人。而阿格里皮娜比以往任何时候都更安全,因为她的叔叔克劳狄乌斯是新皇帝。随着她的安全得到保障,阿格里皮娜可以专注于抚养她 11 岁的儿子。
一个名叫尼禄的男孩。尼禄是一个早熟的小家伙,他对娱乐和艺术有着永无止境的迷恋。他喜欢赛车、摔跤和跳舞,但最重要的是,他热爱音乐。他是一位优秀的歌手,即使是敌对的消息来源也承认他的天赋,他花费了数小时学习演奏一种叫做里拉的弦乐器。
很难想象十几岁的尼禄在他的卧室里拨弄着这件乐器,试图学习古代版的《天梯》。所有那些幻想在马戏最大剧场周围驾驶战车或在罗马剧院向人群演奏的时光一定是他从罗马帝国宫廷中那些阴险的成年人和琐碎的政治活动中解脱出来的令人欢迎的消遣。
十几岁的尼禄正在成长为一位有才华的音乐家和一位自称的艺术家,但他的母亲阿格里皮娜有不同的计划。她正在培养他,不是为了舞台,而是为了王位。克劳狄乌斯,这位残疾但令人惊讶的有能力的皇帝,娶了阿格里皮娜为妻。是的,对于那些在家做数学的人来说,她确实嫁给了她的叔叔。现在,这在罗马世界就像在我们这里一样令人震惊。
罗马公众认为这是令人作呕的,克劳狄乌斯甚至不得不劝说元老院通过一项特别法令来允许这样做。普通罗马公民可能感到恶心,但阿格里皮娜对她的新婚姻状况及其所带来的一切责任都非常满意,因为这意味着她的儿子尼禄几乎肯定会继承王位,而克劳狄乌斯在他 12 岁时正式收养了这个孩子。
毫无疑问,阿格里皮娜是一位了不起的女人。她聪明、有魅力,野心勃勃,就像罗马的任何男人一样。但她让我想起了你在娱乐业中可能看到的星妈。你知道那种类型,那些自私地将孩子推向他们并不真正想要的东西以获取自身利益和权力的人。
对阿格里皮娜来说,尼禄不仅仅是儿子,还是摇钱树。所以几年过去了,当尼禄 17 岁时,他的养叔叔克劳狄乌斯神秘地去世了。正如我在《王者陨落》中提到的那样,每当发生这样的事情时,人们都会立即怀疑有阴谋。所有手指都指向阿格里皮娜。但她为这种情况做好了准备。
她多年来一直在周旋,在禁卫军中结交朋友和贿赂官员。因此,当克劳狄乌斯在神秘的情况下去世时,禁卫军立即表示支持尼禄,他成为罗马第五位皇帝。那一刻,克劳狄乌斯的帷幕落下,一个渴望成为焦点的年轻、华丽的 17 岁少年登场了。
阿格里皮娜成功地将她的儿子推上了王位,现在她打算成为幕后的权力。如果我们进行懒惰的流行文化比较,我完全是,阿格里皮娜与《权力的游戏》中的瑟曦·兰尼斯特有着惊人的相似之处。想想看,乱伦,对。专横的母亲,对。雄心勃勃的独裁者,她胜过周围的所有男人,对。
阿格里皮娜打算成为罗马的最高权力,一位真正的女皇。但这永远不可能发生。像,永远。罗马的政治生态系统令人难以置信地具有性别歧视。当选或象征性的职位是不可能的。但罗马妇女以其他方式施加影响。如果她们能够控制和操纵周围的男人,她们就能实现某种程度的自决。
阿格里皮娜对宫廷的影响力是如此绝对,她甚至得到了自己的一支禁卫军来日夜保护她,这对于她的地位来说是独一无二的。她是一位名副其实的女皇。
但所有这些权力都取决于她保持对儿子——皇帝——无与伦比的影响力的能力。她需要把他像鸟一样关在镀金的笼子里,只要她能控制她亲爱的宝贝儿子,阿格里皮娜就是罗马帝国最有权势的女人。尼禄不想被控制。问问任何青少年是否想让他们的母亲控制他们生活的方方面面。
他一定一直在对这样一个事实翻白眼,他的口号或禁卫军的密码是“Optima Mater”,拉丁语的意思是“第一妈妈”。尼禄是一位极其热情、有才华的年轻人,但他也很虚荣、卑鄙且容易嫉妒。他嫉妒的对象之一是一位名叫波佩娅·萨比娜的年轻女子。
波佩娅是她那个时代的 Instagram 网红。美丽、迷人、著名。她的美貌是如此出名,以至于在她有生之年,甚至还以她的名字命名了一个罗马化妆品品牌。尼禄这个肤浅、占有欲强的家伙迷上了这位古代网红波佩娅。她的一切都让他着迷,尤其是她是被禁止的果实这一事实。因为波佩娅已经结婚了。
不仅如此,她还嫁给了尼禄禁卫军的队长。到这个时候,尼禄也结婚了。他的母亲已经为他挑选了一个明智、合适的妻子。但尼禄身上没有什么东西是明智或合适的,所以他和波佩娅做了负责任的事情,开始了一段热烈的恋情。尼禄的母亲阿格里皮娜对此一点也不高兴。
一位有着不稳定、政治上危险的爱情生活的天皇意味着一位不稳定、政治上危险的天皇。阿格里皮娜与儿子的关系急转直下,两人不断为他的行为争吵。尼禄感到被母亲压制,被她困住了,他很快就开始极其怨恨她。当尼禄剥夺了她禁卫军的护送时,阿格里皮娜应该非常担心,
没有他们,她的身体安全一直处于危险之中。无论她是否知道,她的日子屈指可数了。据说,尼禄的情妇波佩娅说服他,只有在他专横的母亲入土为安之后,他才能自由地成长为真正的超级巨星。尼禄同意了,并决定他不愿意等待自然规律的发生。所以他命令禁卫军暗杀他的母亲阿格里皮娜。
但他们告诉他,没门。他们断然拒绝。对这位女性的尊重如此之深,以至于即使是禁卫军也不敢碰她。尼禄毫不气馁,转向罗马海军的一位朋友。他们一起策划了一个破坏阿格里皮娜将要乘坐的船只的计划。
一旦船只驶入公海,就会被操纵坍塌并沉没。当这一天到来时,它就像一个魅力一样奏效。但没有人料到阿格里皮娜是一位非常优秀的游泳运动员,她实际上游到了岸边。尼禄最初惊慌失措。如果阿格里皮娜意识到尼禄试图杀害她,她的报复将是迅速而毁灭性的。
但尼禄有B计划。他派普通士兵,而不是禁卫军,去杀她。他们在可折叠船只失败的地方成功了。元老院对阿格里皮娜的死感到愤怒,但尼禄坚持说她一直在计划杀害他,因此他下令杀害她是正当的。
终于从他那强势、控制欲强的母亲那里解脱出来后,尼禄可以自由地做他真正想做的事情了。像他真正的明星一样闪耀。在他的著作《十凯撒》中,历史学家巴里·施特劳斯将尼禄皇帝描述为,“一位公共关系天才,一位传播巨头”。他骨子里就是一个表演者,罗马人民喜欢被娱乐。
在接下来的几年里,尼禄举办了一系列奢华的公共游戏,其中包括罗马娱乐的所有主要内容。角斗士战斗、赛车、摔跤、戏剧,应有尽有。这些节日和游戏与尼禄联系得如此紧密,以至于被称为尼禄尼亚。尼禄甚至向观众赠送礼物,非常昂贵的礼物。
正如施特劳斯所写的那样,“……观众收到了礼物,通常是奢侈的礼物,包括珠宝、马匹、奴隶和房屋,这使得尼禄至少与任何现代电视游戏节目主持人不相上下。”但尼禄不满足于仅仅做一个旁观者。在一个让罗马精英感到恐惧并让平民感到高兴的举动中,尼禄实际上参加了比赛。
他驾驶战车在马戏最大剧场周围比赛,观众多达 20 万人。从这个角度来看,这比现代超级碗所能容纳的人数还要多。而且这不仅仅是空洞的宣传。
赛车是一项危险的、危及生命的运动,需要真正的技巧,不幸的赛车手经常在赛道上丧生。基本上,想象一下纳斯卡赛车加上大量的《疯狂的麦克斯:狂暴之路》。但尼禄对此很兴奋。他肯定是一个肾上腺素瘾君子。至于他的保护者禁卫军,他们只能坐等,耸耸肩。
他们可以保护尼禄免受阴谋和背叛对手的伤害,但一辆翻倒的战车或马蹄踢到脸上会在几秒钟内让他们失业。像罗马的其他地方一样,他们所能做的就是观看。尽管尼禄有鲁莽的行为,但他也有温柔的一面。
他在巨大的圆形剧场为尖叫的人群表演演员、诗人、歌手和芭蕾舞演员。事实上,他是第一个这样做的罗马皇帝,尽管卡里古拉在他统治期间曾尝试过这个想法。但值得注意的是,与我们自己痴迷于好莱坞的社会不同,演员在罗马时代并不受尊敬。表演者占据了社会的底层,这被认为是一种低俗和粗俗的职业。
但尼禄超前于他的时代,他知道放大作为皇帝的隐含名气最好的方法是将其与聚光灯的低俗结合起来。至于禁卫军,他们有义务在这所有表演中扮演独特角色。
他们像光荣的罗德斯一样将尼禄的里拉和其他乐器搬到场地,他们甚至用花钱雇来的人来填补人群,当尼禄上台时,这些人会特别大声地欢呼。如果你没有表现出对皇帝表演的适当热情,或者可能提到这个或那个音符有点走调,那么,你可能会发现自己在禁卫军的秘密地点重新评估你自己的音乐品味。
然而,在尼禄统治下,并非所有都是面包和马戏。尽管他慷慨且富有艺术天赋,但他也有非常糟糕、经常是凶残的脾气。就像提比略和卡里古拉一样,尼禄甚至因为最轻微的挑衅就处死人。他在自己的餐桌上毒死了对手,并在他们脸朝下掉到盘子里时假装震惊。这是一场很少获得掌声的戏剧性表演。
但尼禄的一个重要转折点,至少在他的个人生活中,发生在他与波佩娅结婚几年后,波佩娅是他的母亲阿格里皮娜所鄙视的化妆品女王,尼禄曾如此强烈地渴望她。这时,波佩娅怀上了尼禄的孩子。有一天晚上,两人发生了争吵。没有人知道是什么原因或说了什么,但尼禄比平时更激动,他愤怒地踢了他的怀孕妻子。
无论他做了什么,都很糟糕。她的内伤如此严重,以至于她流产并死亡。正如巴里·施特劳斯所写的那样,“据说她祈祷早逝,在她失去美貌之前,所以她如愿以偿了。”波佩娅是他杀害的第二个重要女人。
首先是他自己的母亲,然后是他的妻子。但尼禄统治中最具争议性和决定性遗产的事件发生在公元 64 年夏天。如果你专门设计一个城市,以便在突然失控的火灾中遭受最大程度的破坏,罗马将是一个完美的样本。狭窄的街道、拥挤的公寓楼以及很少有宽阔的空地来减缓火焰的蔓延。
它还没有烧毁简直就是一个奇迹。公元 64 年 7 月 18 日晚上,罗马发生了一场大火。它越来越大,席卷了该市 14 个区中的除 4 个区以外的所有区,持续燃烧了六天。不到一周时间,永恒之城的大部分地区就被化为灰烬。当发生这样的灾难时,许多愤怒的目光转向了负责人。
这将是尼禄一生中最大的公共关系挑战。他降低了食品价格以减轻饥饿,并组织了临时住所,但罗马人民对尼禄以及他是否参与了纵火深表怀疑。尼禄的自我臭名昭著地巨大,有传言说他故意放火是为了为一座新城市让路,一座他可以以自己的名字命名的城市。
尼禄在火灾期间没有组织救援工作,而是退回到他的私人舞台上唱歌和演奏里拉,同时观看火焰,这一传言进一步加剧了对尼禄的怨恨。这就是“罗马大火时拉小提琴”这句话的来源。
但这大多是流言蜚语,尼禄似乎对这场灾难做出了合理的回应。火灾发生时他甚至不在罗马。只有当他听到报告说火势越来越接近他的宫殿时,他才回来。无论真正发生了什么,尼禄的公众形象都从未从这场罗马大火中恢复过来。不久之后,尼禄得到情报报告,说有一个针对他的重大阴谋正在形成,这是元老院和禁卫军内部派系之间达成的另一个伙伴关系。
但尼禄决心不落得像他疯狂的叔叔卡里古拉一样的下场。他扼杀了阴谋的萌芽,事实证明,有 41 人牵涉到这个阴谋中,包括元老院议员和禁卫军高级官员。他让叛徒们遭受酷刑并被处决,当他直截了当地问一个禁卫军为什么他们试图罢免他时,这个人回答说,“……没有哪个士兵比我更忠于你,而你应该得到爱戴。”
当我成为你母亲和妻子的凶手、赛车手、演员和纵火犯时,我开始恨你。”从那时起,尼禄的情况越来越糟。叛乱在整个帝国爆发,他在罗马的权力基础几乎缩小到零。观众最终背叛了他,尼禄这个表演者无法让他们回到他身边。
在他生命的最后几年,尼禄似乎真的走到了尽头,他完全退缩到幻想中。他更离谱的噱头之一涉及一个尼禄认为长得非常像他已故妻子波佩娅的年轻人。如此相似,以至于他命令他开始像她一样打扮。然后他让这个年轻人阉割并与他举行了一场模拟婚礼。没有人知道这是个悲伤、残酷的笑话还是精神错乱的迹象,但此时此刻,这已经无关紧要了。
尼禄完了。公元 68 年 6 月 9 日,元老院宣布尼禄为国家敌人,禁卫军抛弃了他。当他逃到藏身之处时,他恳求一些人和他一起去,其中一人只是摇了摇头,对尼禄可怜的请求问道:“死难道如此可怕吗?”尼禄独自一人,蒙羞且被遗弃,逃离了这座城市。
意识到他已经没有办法了,并且现在由元老院控制的禁卫军很快就会追捕他,他决定自杀。在他将匕首刺入自己的喉咙之前,尼禄应该说过:“多么伟大的艺术家在我身上消失了。”
尼禄是最后一位来自尤利乌斯·凯撒的后裔的罗马皇帝。在他死后,帝国再次陷入内战,这导致了一个全新的统治家族。但禁卫军将幸免于所有这些动荡。它将比许多皇帝活得更久,好的、坏的和疯狂的,直到最终在 250 年后的米尔维安桥战役中面临自己血腥的高潮。
自从禁卫军成立以来,它一直是一支极度不稳定的力量,许多历史学家认为,他们不断变化的忠诚是罗马帝国最终毁灭的主要原因。正如历史学家爱德华·吉本所写的那样,禁卫军拥有,“放荡的狂怒”,使他们成为罗马帝国衰落的第一个征兆和原因。这是一个冲突的尾声。感谢收听。
您好,我是加里·查霍特,欢迎您收听法国历史播客。我们的主要节目涵盖了从第一批人类到现在的法国历史。如果您喜欢迈克·邓肯的《罗马史》,并想要一个涵盖美丽、文化和爱情之地的类似节目,那么我们正是这样。
我们还邀请了世界知名的学者,他们就自己的专业领域发表了客座演讲,包括 18 世纪的海盗、20 世纪巴黎的革命性书商、拉法耶特侯爵和托马斯·杰斐逊之间的特殊友谊等等。学习你所爱的东西,今天就收听法国历史播客。