'The birds are back.' Resilience in the ruins of the Palisades fire
08:35 Share

在洛杉矶，许多人仍在回放上周二帕利塞德大火开始席卷山区时他们身在何处。就像芭芭拉·特哈达，她当时正沿着太平洋海岸公路飞驰。是的。

我打开了危险警示灯，我们可能惹恼了一些人，但我们沿着路肩行驶，以便能到达这里。这里指的是威尔·罗杰斯的历史悠久的牧场住宅，他是一位歌舞表演者、广播和电影明星，被称为美国的“牛仔哲学家”。

上周，当烟雾在他牧场附近的山丘上弥漫时，像特哈达这样的公园官员立即行动起来。我们把卡车停在我们现在站着的草坪上。你冲进房子里。你第一个房间是什么？主客厅。我们这里有很多查尔斯·罗素的青铜雕塑。

有一些威尔拥有的重要物品，比如他的靴子、他的打字机。人们在打包，人们在打包。我们把东西搬进卡车里。你不断地转来转去，看着窗外。是的。有一次我出来，我看到烟柱开始翻滚。

那就是线索。就像，我意识到，好吧，伙计们，你们手里有什么，就只有那些了。我们必须走了。就像，这是最后一批东西了。我们必须走了。他们跳上卡车。在他们离开之前，特哈达最后看了一眼房子。有什么东西告诉我拍张照片，因为这可能是我们最后一次看到它了。所以我确实拍了一张，我确实有一张照片……

从卡车上看，牧场住宅就在那里。天空被点燃成橙色、红色、黄色、灰色。它看起来像一幅水彩画。是的。如果你不知道它有多具破坏性，它会很漂亮。想想看。牧场住宅已有近一个世纪的历史。它是威尔·罗杰斯州立历史公园的中心，也是美国历史的一部分。

一夜之间，一场大火将其化为瓦砾。来自NPR，我是艾尔莎·张。此消息来自NPR赞助商Sotva。创始人兼首席执行官罗恩·鲁德森分享了为什么Sotva的销售人员专注于为客户找到完美的床垫。

它有365天的家庭试用期。我们为什么要催促你或试图强迫你买一些不适合你的东西呢？我们想确保我们能引导你选择合适的床垫。我们的团队随时提供帮助，确保你做出正确的选择。要了解更多信息，请访问saatva.com/NPR。

此消息来自Greenlight。准备好开始与您的孩子谈论理财知识了吗？认识Greenlight，这款借记卡和货币应用程序可教导孩子和青少年如何赚钱、储蓄、明智地消费和投资。在greenlight.com/NPR开始您的免费试用。

此消息来自Bluehost，它使创建网站变得快速简便。他们的AI工具可以帮助您在几分钟内定制、优化和启动，并提供全天候安全保障，因此您可以专注于业务，而不是黑客。在bluehost.com启动您的网站。♪

这是来自NPR的Consider This。威尔·罗杰斯州立历史公园是圣莫尼卡山脉中一片广阔的自然空间。它是洛杉矶人的宝藏。人们在这里结婚，在这里野餐，在宽阔的草坪上举办孩子的生日派对。这里有一个巨大的步道网络蜿蜒进入山丘，挤满了远足者和骑自行车的人。

这座牧场住宅本身以前就曾险些被野火吞噬。但这一次，它就没那么幸运了。当你看到我们现在凝视着的东西时，你脑子里在想什么？

这些烧焦的残骸，这些孤零零的烟囱耸立在空中，周围什么也没有。我深呼吸了几口气，才没有惊慌失措。我只是，它消失了。我不敢相信它消失了。这座在这里屹立了近一个世纪的房子现在变成了一堆瓦砾，周围围着黄色的警戒线。

那些石阶，那是入口。是的。所以那里是，你知道，你看到浴缸，那实际上是在二楼。浴缸现在就在主房间壁炉的后面。是的，没错。然后，特哈达带领我们穿过大草坪，这是这里唯一仍然绿色的东西。有……

这里和那里有一些余烬留下的烧痕。我们经过被毁坏的马厩，去见理查德·芬克，他负责管理该地区的州立公园。

所以如果你在周末来这里，你通常会看到一排排渴望进入的汽车。他引导我们走向灵感环线步道，这是这个公园最受欢迎的徒步旅行路线之一。现在它完全空了。这非常超现实。你知道，可能再也见不到这样的景象了。这太令人心碎了。哦，哇，理查德。我多次徒步走过这些小路，这完全不一样了。到处都是黑色。

我的意思是，唯一的植物生命就是这些从地面伸出的烧焦的树枝。这些瘦骨嶙峋的树干。

有点儿吓人。很吓人，如果你走到灵感环线的顶端，也就是灵感点，你从公园周围看到的每一个山坡都长得一模一样。然而，我们突然注意到，一些烧焦的纸片从桉树叶中露了出来，这是以前留下的痕迹。我刚在地上找到这张朱利安辣椒酱的纸。这是一本威尔·罗杰斯的食谱。

这是俄克拉荷马州州长提供的胡萝卜菠萝蛋糕食谱。如果你要重新整理食谱，我会把它给你。这确实让你思考，当大自然决定要拯救什么和毁灭什么时，它在想什么。对。

在牧场住宅的废墟旁仍然屹立着一棵雄伟的橡树，在那里我遇到了加利福尼亚州公园和娱乐部主任阿曼多·昆特罗。我问他这些火灾对洛杉矶人与周围所有自然之间的关系造成了什么影响。

这是一个充满情感的答案。你知道，这些地方为我们个人、为家庭聚会提供恢复的机会。它们是记忆的地方。

而且，我的意思是，这对很多人来说确实是记忆的灾难。我的意思是，我也只是在想南加州那些可能没有带大院子的房子的人，他们可以聚集到这样一个大的空间，并且感觉自己生活在洛杉矶美丽的角落里。没错。这是洛杉矶人的家园。这是加州人的家园。加州人。

你甚至能开始描述一下，那些把户外空间作为慰藉的人，现在看着曾经无比美丽的公园的焦土，他们受到了怎样的精神创伤吗？你可以看到我。这是压倒性的悲伤。作为部门的主任……

拥有所有这些员工和公众以及责任感，其中之一是如何关心？从字面上看，这是关于关爱的。这项工作是互相关爱，关爱我们的家园，加强使我们成为人的东西。我心都碎了。但昆特罗说，尽管这段时间很痛苦，但听，你能听到鸟叫声。它们回来了。

看，他说，鹿。它们也回来了。哦，现在有一只鹿。是的，我看到了。一只孤零零的鹿小心翼翼地走进马厩。哦，是的，还有另一只。我们看到它们在废弃的马场里走动。大自然会恢复。看着鹿回来对你来说感觉如何？充满希望。生活仍在继续。一切都会恢复。是的。

一个小小的提醒，大自然最终是具有韧性的，这个美丽的公园总有一天会回来。本集由基拉·若阿金、迈克尔·莱维特和埃莱娜·伯内特制作。克里斯托弗·因塔利亚塔负责编辑。我们的执行制片人是萨米·耶尼根。

最后，非常感谢我们Consider This Plus的听众，他们支持NPR记者的工作，并帮助保持公共广播的强大。支持者还可以收听每集节目，而无需收听赞助商的消息。在plus.npr.org了解更多信息。这是来自NPR的Consider This。我是艾尔莎·张。

此消息由NPR赞助商PRII提供。PRII是100%草饲和草养牛肉。

他们的牛排和碎牛肉从未添加过激素或抗生素。它们是非转基因和清真食品。他们的牛肉全年都在牧场上进行人道饲养，采用可持续的实践，并且从未使用饲养场，朝着更健康的地球迈出小小的步伐。前往eatpre.com/NPR了解更多信息，并在您附近的商店找到Pre Beef。

对本播客和以下消息的支持来自Energia，在那里每个人都可以投资世界上最赚钱的可再生能源市场。自成立以来，Energia帮助投资者实现了12%的回报，同时获得了稳定的月度股息。

让您的资金发挥更大的作用，请访问Energia.com/NPR。这就是Energia，E-N-E-R-G-E-A.com。过去的表现并不代表未来的结果。所有投资都存在风险，包括可能损失本金。

对NPR和以下消息的支持来自华盛顿智库。在华盛顿做出的决定每天都会影响您的投资组合。但是投资者应该关注哪些政策变化？华盛顿智库是查尔斯·施瓦布为投资者提供的原创播客，它剖析了华盛顿新闻中的故事，以及它如何影响您的财务和投资组合。在schwab.com/Washington Wise收听。