The Millionaire Bandits: John and Mabel Carrol
49:52 Share

本集由亚马逊赞助播出。节日到了，这意味着什么？是时候为您的朋友和家人挑选他们应得的礼物了。利用亚马逊在玩具、科技产品等众多商品上的超值优惠和低价，减轻购物压力。无论您为谁送礼，亚马逊都能提供您本节日季所需的一切商品的超值价格。立即选购最后一刻的优惠商品。

您知道吗？在Murderpedia上，超过4%的案件都与人寿保险动机有关？这在美国每年超过600起谋杀案，令人警醒地提醒我们人寿保险的真正价值。从Select Quote获得值得信赖的保单，开始保护您家庭的未来。

SelectQuote拥有近40年的经验和超过200万名满意客户，是美国领先的保险经纪公司之一。与千篇一律的保单不同，他们的持牌代理人会与您一起找到适合您家庭需求和预算的保险。

您只需短短15分钟即可获得个性化保单，有些保单每天的费用不到一美元。此外，如果您身体健康，您可能有资格获得无需体检的当日承保。SelectQuote。他们购物，您省钱。在SelectQuote.com/CrimeHub上获得适合您的、更低价的人寿保险。立即访问SelectQuote.com/CrimeHub开始吧。网址是SelectQuote.com/CrimeHub。

20世纪20年代，爵士时代。一场世界大战刚刚结束，禁酒令刚刚开始。股市与有组织犯罪一起蓬勃发展。阿尔·卡彭刚刚开始在芝加哥黑帮中崛起。梅·巴克尔正等着她的儿子们出狱，这样他们就可以恐吓中西部大部分地区了。

乔治·“机关枪”凯利、查尔斯·“漂亮小子”弗洛伊德、约翰·迪林格、邦妮和克莱德，都在他们的真正壮举开始之前就磨练了他们的轻罪。这些名字唤起了人们对罪犯成为轰动一时的人物和头条新闻的日子的黑暗怀旧之情。但对于每一个疤面煞星或漂亮小子，都有数百名其他罪犯闪耀一时，然后逐渐消失在默默无闻之中，他们的故事随着时间的推移而遗失。

约翰和梅贝尔·卡罗尔就是这样，他们被称为“百万富翁强盗”。虽然有些报道只将绰号赋予约翰本人，但卡罗尔的犯罪行为始于19世纪，远在爵士时代之前，20岁时约翰因伪造罪被送往威斯康星州男子工业学校。

由于卡罗尔的故事几十年来一直默默无闻，因此人们对他们何时相遇或结婚多久知之甚少。已知的是，约翰因盗窃、持致命武器袭击、入室盗窃和欺诈而服刑。梅贝尔在遇到约翰之前犯过什么罪？未知。

直到她和约翰从蒙大拿州卡特斯维尔的一家邮局偷走了70张空白汇票，这突然使他们两人都 squarely in the sights of federal authorities. 这对恋人将在接下来的几个月里横跨全国，在这里和那里花掉汇票，同时还通过一系列入室盗窃、盗窃和诈骗来补充他们的收入。

目前尚不清楚“百万富翁强盗”这个名字是在这段时间开始使用的，还是在他们臭名昭著达到顶峰时才开始使用的。但已知的是，虽然约翰有胆量和信心完成他想到的任何工作，但梅贝尔才是这对夫妇真正的智囊，她很容易发现这对夫妇可以欺骗或抢劫的富有的目标。虽然约翰的犯罪记录上有袭击罪，但据指出，卡罗尔夫妇从未被认为是危险或暴力的。

那将是一种粗鲁的谋生方式，是对他们两人智力的侮辱。还有更微妙的方法可以让人们倾家荡产。卡罗尔夫妇腰缠万贯的非法收入，继续他们优雅的犯罪狂欢，直到他们的卡特斯维尔罪行最终追上了他们。1926年，联邦官员以抢劫卡特斯维尔邮局的罪名逮捕了约翰和梅贝尔·卡罗尔。

他们每个人都将被判处七年联邦监禁，命运弄人。这些判决将使他们在全国闻名，但这并非任何人所能预料到的方式。第一部分，抓捕和判刑。蒙大拿州卡特斯维尔只是一个十字路口。

现在，只要一眼望去，到处都是农田，再也找不到曾经拥有火车站、校舍、住宅区、银行和邮局的繁华城镇的痕迹了。曾经是一个繁华的社区，火车每天都会驶入车站，为居民卸下新的物资，并将谷物装上运往明尼阿波利斯、密尔沃基、密苏里州堪萨斯城和芝加哥等遥远的地方。

据说孩子们过去常常徒步与火车赛跑，向车轮扔石头，看看它们是否会反弹到风景中。这是一个紧密联系的社区，每个人都认识其他人。因此，当当地邮局的邮政局长1926年某天早上打开门时，他惊讶地看到一对陌生人在等着进去。“早上好，”他对这对夫妇说。

“早上好，”那位有魅力的女人说道，对着邮政局长露出了灿烂的笑容和一个小小的眨眼。“你今天早上好吗？”“很好，谢谢，”邮政局长说，然后走到一边让这对夫妇进来。他首先注意到的是年龄差异。这位男士至少50多岁了，而这位女士可能只有30多岁。然而，很快就能看出，这不是权宜之计的婚姻。

这对夫妇彼此亲昵，一边笑着开玩笑，一边研究邮局墙壁上展示柜里贴着的新邮票。“你们还有那些哈定邮票吗？”这位男士问道，指的是纪念沃伦·哈定总统当选的一批限量版邮票。这些邮票原本预计只销售大约三个月，但它们的受欢迎程度使销售时间延长了一倍。

然而，即使延长了销售时间，也很难找到。约翰·卡罗尔知道这一点。“我相信我们已经卖完了，”邮政局长说。“不幸的是，我们只收到几张邮票。”“哦，没关系，”约翰说，然后转向他的妻子，脸上露出了最真诚的表情。“好吧，亲爱的，我们试过了。”

“对不起。”梅贝尔似乎无法不让自己看起来光彩照人，她强忍着泪水，对着邮政局长微微一笑。“谢谢，”她对邮政局长说，哽咽着。“我们现在就走了。”邮政局长被这位女士的情感表现所打动，他自己也是一位狂热的共和党人，他像大多数蒙大拿人一样投票支持哈定，他同情这位可怜的女人，并看着她的丈夫的眼睛。

“我相当肯定我们已经卖掉了所有的邮票，”邮政局长对约翰说。“但是让我检查一下后面的保险箱。有时我们会保留一张特殊邮票，以防重要人物索要。”“好吧，我们可不是什么重要人物，”约翰说。“只是一对结婚夫妇，正在去威斯康星州的路上。请不要让我们成为麻烦。”“一点也不麻烦，”邮政局长说，然后走向后面的房间。“我马上回来。”

但事实证明，邮政局长再也不需要回到邮局的柜台了。因为约翰和梅贝尔·卡罗尔并没有在休息室里等待，而是悄悄地跟着邮政局长走进了后面的房间。当邮政局长打开保险箱时，他没有找到任何哈定邮票。他发现的是一把.38口径手枪的枪管抵在他的背上。“这是什么意思？”他哭喊着。

“没有邮票，”约翰说，用手枪指着那个人。“但你有一些其他的零碎东西我们可能会感兴趣。梅贝尔，如果你愿意的话。”梅贝尔会这么做的。她找到一个小邮袋，装满了员工们为安全起见放在那里的现金和珠宝，以及一堆空白汇票。

“坐下来，”约翰在保险箱被清空，里面的东西被装进邮袋（然后藏在梅贝尔的外套下）后告诉邮政局长。梅贝尔拿起手枪指着邮政局长，而约翰则把这个人绑在椅子上。然后他往那个人的嘴里塞了一块抹布，用一圈又一圈的包装绳把它固定好，然后拍了拍那个人的肩膀。“其他人几点钟到？”梅贝尔问邮政局长。

这个人试图绕过他的堵嘴说话，这让梅贝尔笑了。“用你的手指，傻瓜！”他举起了所有的手指。“上午10点，”约翰说，然后在墙上找到一个钟。“好吧，看来你只需要再等30分钟。对你好。”这对夫妇很快就把这个人独自留下，等待其他邮局员工到来，而他们则漫不经心地走到停在街上的汽车旁，逃进了人烟稀少的蒙大拿州广阔的土地。

就像停在卡特斯维尔的铁路一样，卡罗尔夫妇走遍了整个中西部，兜售珠宝，花掉现金，并开出伪造的汇票。虽然没有记录他们在这次公路旅行中犯下的罪行，但当局估计他们不仅仅是在挥霍他们的不义之财，而是在沿途欺骗和敲诈他们遇到的成千上万的人。

不幸的是，对于卡罗尔夫妇来说，他们从抢劫富有的受害者转向抢劫邮局，这意味着他们犯下了联邦罪行。他们现在是联邦调查局的目标，联邦调查局很快就追踪到了他们，因为他们留下了线索，可以很容易地追溯到蒙大拿州卡特斯维尔邮局的兑现汇票。约翰和梅贝尔被逮捕并很快被定罪，分别被判处七年联邦监禁。

由于直到1938年才设立女子联邦监狱，梅贝尔开始在密苏里州利兹女子教养所服刑。另一方面，约翰被送往三座男子联邦监狱之一：堪萨斯州利文沃思的防逃利文沃思联邦监狱。他的最初服刑时间不会持续整整七年，甚至远没有那么久。

没有什么比一个好的谜团更能保持你的思维敏捷了，我发现了一个既有趣又引人入胜的谜团。你以前听我说过。它叫做六月之旅，是今天节目的赞助商。如果你喜欢揭开秘密和解谜，这款隐藏物品游戏非常适合你。游戏设定在光鲜亮丽的20世纪20年代，你将跟随六月调查她姐姐的神秘死亡，揭开家族丑闻，拼凑出黑暗的线索。

精美细致的场景，从优雅的纽约客厅到熙熙攘攘的巴黎街道，每一个章节都是一次引人入胜的体验。我一直在晚上玩，我现在正在处理一个棘手的案件，涉及一件失踪的传家宝。这是一种令人满意的放松方式。另外，

设计我自己的岛屿庄园已经成为我最喜欢的消遣方式。你的观察能力有多敏锐？在六月之旅中检验一下吧。立即在iOS和Android系统上免费下载。今天的节目由Acorns赞助。每年的这个时候，购物清单、派对和旅行都会让我们感到筋疲力尽。

对我来说，我总是会在礼物上超支。很难避免，但要在节日支出和规划未来之间取得平衡，这就是Acorns的用武之地。Acorns让您轻松开始自动为您、您的孩子和您的退休储蓄和投资，即使在节日期间也是如此。

您不需要成为专家。Acorns将推荐与您匹配的多元化投资组合。您不需要大量时间。您可以在短短五分钟内创建您的Acorns账户并开始自动投资您的资金。您不需要富有。Acorns让您能够利用您现在拥有的闲钱开始。这可能是每天5美元，甚至是您剩下的零钱。

没错。Acorns可以将您进行的每一次购买四舍五入到美元，并自动为您投资您的零钱。您只需购买您需要的商品，即可获得来自您喜爱的品牌的额外投资。访问acorns.com/crimehub或下载Acorns应用程序

开始为您的未来储蓄和投资吧。付费非客户认可补偿激励积极推广Acorns投资涉及风险Acorns Advisors LLC和SEC注册投资顾问在acorns.com上查看重要披露信息犯罪团伙第二部分利文沃思经美国国会1895年授权，联邦监狱系统成立

然而，直到本世纪初，三座第一代监狱才正式组成新的联邦监狱系统。一座位于佐治亚州亚特兰大，一座位于华盛顿州麦克尼尔岛，一座位于堪萨斯州利文沃思，距离利文沃思陆军哨所只有一英里左右。

1897年，利文沃思堡军事监狱的囚犯被带到新监狱的工地，他们将在那里从日出到日落工作，建造许多人将成为他们新家的地方。

1903年，418名囚犯被转移到新的联邦监狱。它远未竣工，但屋顶下的空间足以被认为是适宜居住的。直到1904年第一座牢房才建成，直到1919年所有牢房的建设才真正完成。

利文沃思监狱由密苏里州圣路易斯的Eames & Young建筑事务所设计，该事务所也设计了亚特兰大美国联邦监狱，其设计方案简单，基于纽约奥本的奥本惩教所。

宾夕法尼亚州东部州立监狱等监狱采用的是辐射式设计，牢房区从中心建筑向外辐射，而奥本的设计则将所有牢房区都放在一个巨大的矩形建筑的屋顶下，该建筑位于监狱场地的中心。主楼甚至有一个圆顶状的圆形屋顶，因此被称为“大房子”，这个名字很快成为所有监狱的通用俚语。

一旦有了有声电影，观众们通常会观看犯罪角色和下午的连续剧和电影院被送进大房子，无论指的是哪座监狱。监狱占地超过20英亩，周围环绕着超过3000英尺的围墙。利文沃思的围墙高40英尺，地下还有40英尺，被认为是坚不可摧的。没有人能闯入或闯出。

然而，许多雄心勃勃的罪犯都尝试过，有些人甚至成功了。

1906年，在建设仍在进行期间，六名囚犯劫持了一辆火车机车，撞破了监狱的大门。除了一名弗兰克·格里格瓦尔外，其余五名囚犯很快就被抓获。直到本世纪晚些时候，格里格瓦尔才在一个加拿大阿尔伯塔省的小镇被发现。事实上，他不仅在那里生活，而且还担任过镇长。

美国当局拒绝引渡，让格里格瓦尔在加拿大度过了余生，他于1977年在91岁高龄去世。他并不是唯一一个从利文沃思逃脱的人。后来，在报纸称之为“公共敌人时代”的鼎盛时期，由于联邦调查局不断发布新闻稿，提醒公众注意他们正在追捕的知名罪犯，利文沃思将成为另一起著名越狱事件的中心。

1931年12月11日，七名囚犯劫持了典狱长托马斯·B·怀特，并用他作为人质逃离监狱。通常情况下，七名囚犯带着一位愤怒的典狱长在夜间溜走是难以置信的困难。但那七名囚犯得到了一些臭名昭著的外部帮助。

弗兰克·纳什，历史上最成功的银行抢劫犯之一，乔治·“机关枪”凯利，绑架者和携带犯罪流行的汤普森冲锋枪的人，以及托马斯·詹姆斯·霍尔登，一位被联邦调查局认为对美国每一个男人、女人和孩子都是威胁的银行抢劫犯。那时，在低级地方有朋友会有所帮助，但最大胆的逃亡

这将成为媒体轰动一时的事件，甚至催生了1928年的一部名为《最后一小时》的无声电影，也称为《归来的男人》，几乎已被遗忘。百万富翁强盗约翰·卡罗尔的逃亡。但这个人不仅仅是逃脱，他肩负着使命。一项解救妻子的使命，让约翰感到恐惧的是，他的妻子只剩下很短的时间了。第三部分。第一天寻找出路。

1926年3月28日，约翰·卡罗尔开始在利文沃思美国联邦监狱服刑七年。然而，尽管美国司法部长在1910年批准建造一个单独的女子牢房区，但在该计划后来被放弃后，利文沃思仍然是男子监狱。这意味着梅贝尔·卡罗尔被送往密苏里州堪萨斯城郊外的密苏里州利兹女子教养所服刑七年。

两座监狱相距不到50英里，但它们可能在地球的另一端。对于约翰·卡罗尔来说，这个距离太远了。几乎从第一天起，约翰就开始制定逃跑计划。好吧，好几个计划。利文沃思被认为是防逃的。40英尺高的墙壁也延伸到地下40英尺。进出只有一个通道。

而且警卫几乎每天都会进行搜查，他们会冲进囚犯的牢房，把所有东西都拿走，希望能找到违禁品或证据，证明囚犯想在未经法庭批准的情况下逃出监狱。然后是统治利文沃思的严格日程安排。囚犯每天早上5点都被监狱的钟声叫醒。那些醒得慢的人会被警卫的警棍叫醒。

早上的起床后是全监狱的点名，在那里进行人数清点，并检查每位囚犯的清洁和卫生情况。那些不符合标准的人会被带到淋浴间，并将错过早间例行程序的下一部分：早餐。并不是说许多人会认为错过利文沃思的早餐是一件苦差事。他们往往只吃一些面包（很少烤），也许是些粥，希望能喝些咖啡。

尽管后者很淡很稀，目的是唤醒囚犯的胃肠系统，但不是以好的方式。上午7点，囚犯必须向各自的工作岗位报告。大多数囚犯都有稳定的工作分配给他们。利文沃思为囚犯提供了大量的劳动机会，从农场工作到监狱维护。有木工、铁匠，甚至印刷。

许多囚犯从事建筑工作，因为虽然利文沃思已经开放，但它远未完成。需要完成刷子和扫帚工厂，利文沃思仍然没有理发店，理发店不仅供囚犯使用，也供警卫和监狱工作人员使用。

囚犯们工作四五个小时，然后在中午休息吃午饭。就像早餐一样，饭菜也很少：面包、炖菜，也许还有一片咸猪肉。吃完这顿简单的饭后，囚犯们回到他们的工作岗位，继续工作四五个小时。晚餐在下午6点供应，只是比中午的饭菜稍微多一些。同样，面包、炖菜，可能还有一些肉。

然后是晚上的点名，回到牢房区。当点名结束后，所有人都被点名，囚犯必须被限制在他们的牢房里。牢房门在晚上8点被锁上，晚上9点熄灯。然后第二天早上5点，例行程序又开始了。对于约翰·卡罗尔来说，例行程序没有什么新鲜的。

在他被判入利文沃思之前，他曾在威斯康星州立监狱、伊利诺伊州乔利特州立监狱、南达科他州苏福尔斯州立监狱以及明尼苏达州斯蒂尔沃特州立监狱服刑。对于这个人来说，服刑几乎和盗窃一样是第二天性。并不是说他喜欢被监禁，

约翰·卡罗尔是一个自由奔放的人，即使他表现得像是在监狱里服刑，无论是三个月还是七年，都不是什么大不了的事，尽快离开利文沃思是他的首要任务。所以约翰把日常工作派上了用场。

每天早上，他都会研究警卫的模式。谁在哪个牢房区工作，谁在哪些日子和什么班次工作。谁似乎喜欢虐待囚犯。谁似乎有点钦佩并敬畏周围的囚犯。约翰研究他遇到的每一个警卫，就像他研究抢劫或诈骗一样认真。这位警卫喜欢巧克力曲奇还是苹果派？或者那位警卫喜欢嚼烟草而不是吸烟？

当班次改变时，他观察哪些警卫上班迟缓，哪些警卫渴望拿出警棍开始打人。他记下了搜查的频率和模式。他记录了在任何特定时间监狱的任何一个部分有多少警卫。警卫的行为并不是他唯一感兴趣的事情。

在难得的空闲时间里，当囚犯被允许在院子里走动以获得一些新鲜空气和锻炼时，约翰会在墙上记下每一个可能存在弱点的地方。他丈量了瞭望塔之间的距离，然后丈量了从任何一个瞭望塔到院子里的任何一个地方的距离。他仔细检查了视线角度，并仔细注意了夜间聚光灯的来回扫描。

几个月后，约翰得出了一个令人沮丧的结论：他不可能独自一人从利文沃思逃脱。如果他要逃跑，他就需要帮助。但不是来自任何其他囚犯的帮助。他为什么要让他们参与进来？他们和他一样都在同一个监狱里，这意味着同样的限制也适用于他们：常规的日程安排，无法攀爬的墙壁，以及院子里的每一个角度和每一英尺都被时刻监视着。

不，约翰需要的是一个内部人员。一个他能交朋友，也许能得到一点同情心的警卫。毕竟，他很有魅力，很幽默，很聪明，而且刚刚61岁。他就像一个风趣的叔叔或某个人的有趣爷爷。但无论他多么努力，没有一个警卫会上钩。他会提供香烟，然后被告知走开。他会问警卫的家人，然后被告知管好自己的事。

他甚至开始了解一些警卫的生日，他会让囚犯们唱歌“生日快乐”，结果却被告知闭嘴。约翰·卡罗尔对与任何警卫的社交进展缺乏而感到沮丧，于是将目光投向了不同的人。一个不在监狱工作的人，只是囚犯的上司。一个可能不把在利文沃思工作视为一项公民义务，而视为一项日复一日的工作，而且是一项不太令人满意的工作的人。

让我们来看看查尔斯·汤普森，他是利文沃思监狱内新建造的制鞋厂的助理工头。汤普森不知道，约翰·卡罗尔走进这家制鞋厂的那一天，他的生活将永远改变。第四部分：计划在1926年完成，制鞋厂实际上是一系列相互连接的商店，用于制造各种类型的鞋子，从女式靴子到男式便鞋。

但尽管每个商店生产的类型和设计各不相同，但制鞋厂被认为是一个行业，由一名工头、一名助理工头和少数几名囚犯主管监督，这些囚犯主管通过树立良好行为获得了他们的职位。目前尚不清楚魅力十足的约翰·卡罗尔是否曾经担任过主管职位。已知的是，在1927年初，最有可能是在1月，考虑到即将发生的事件的时间安排，

约翰·卡罗尔决定留在他在工作的制鞋厂，直到所有囚犯离开。查尔斯·汤普森是值班经理，他很快注意到约翰留在了后面。“你在干什么？”汤普森厉声说道。“快走！和其他人一起走！”约翰从来都不是以微妙或耐心著称的，他当时就决定做出一个深思熟虑的决定，并回答说：“你想要赚5万美元吗？”

现在，有些说法中具体的金额较少，有些说法中则更多。但无论实际金额是多少，当时任何认识约翰·卡罗尔的人都会知道，他多年来已经偷走了价值数十万美元的珠宝、现金和汇票。如果有人能够对“你想要赚5万美元吗？”这样的问题做出好的回应，那就是约翰·卡罗尔。所以汤普森回答说：“哦，是吗？我该怎么做？”

“我在外面埋了10万美元，”约翰说。“你帮我离开这里，我就和你平分。是这样吗？”助理工头回答并摇了摇头。汤普森不是新手。多年来，囚犯们向他提出了各种各样的计划。因此，在默默地上下打量了约翰几分钟后，他最终拍了拍这个人的肩膀，然后指着出口。“走吧，”他命令囚犯。“你快迟到吃饭了。”

为了成为他所是的罪犯和骗子，约翰·卡罗尔必须研究人们。他知道基本的人类行为以及人们的动机。因此，他并没有担心这个人会把他交给典狱长，或者利用他的厚颜无耻来敲诈他，约翰只是像什么都没发生一样度过了余下的晚上和夜晚。第二天，下午班结束时，约翰的直觉得到了回报。

汤普森说：“等等，”其他囚犯离开商店后，他说道。约翰知道自己已经把助理工头套牢了，所以故意慢吞吞地完成工作，确保自己是最后一个离开的囚犯。“你在想什么？”汤普森问约翰，但还没等约翰回答，汤普森就凑得很近，确保约翰在认真听。

别想骗我。这里经常发生意外。要是你出了意外，那就太糟糕了。”约翰不喜欢意外，于是尽可能用迷人而真诚的方式表达了自己的想法。在2024年，5万美元很难拒绝。在1927年，这么多现金相当于今天的90多万美元，拒绝这样的机会几乎是不可能的。

听了约翰的计划，汤普森只思考了一分钟就同意了。第五部分：字条 一旦约翰知道汤普森同意了，他就完成了他的计划。制鞋厂的设置方式不仅生产在整个中西部百货公司销售的鞋子，囚犯还必须制作这些鞋子的包装箱。这部分对约翰的逃跑计划至关重要。

“你看到那些箱子了吗？”约翰有一天对汤普森说。“每边加几英寸，顶部加一英寸，一个人就可以把自己塞进去，像虫子一样舒服。所以呢？你觉得你能塞进去吗？”汤普森回答道。“我知道我能，”约翰自信满满地说。“是的，那怎么行？你要把自己运到哪里去？”汤普森嘲笑这个计划。

“这就是你出场的地方，”约翰说，然后他阐述了计划的其余部分。汤普森将调整一些包装箱的设计尺寸，以适应约翰的新规格。

在几个班次内，长3英尺、宽3英尺、高只有13英寸的箱子开始出现在空箱堆里，等待装满鞋子，然后运往堪萨斯城、圣路易斯甚至芝加哥。解决了如何让约翰离开利文沃思的问题后，约翰告诉汤普森计划的下一阶段，这个阶段需要约翰付出相当大的信任。

因为一旦约翰被运出利文沃思，他要去哪里？“你要把我运到你的公寓，”约翰告诉汤普森。汤普森住在利文沃思镇的一家寄宿公寓里，而不是公寓。但这并没有什么太大的区别。“你需要有人在那里把箱子从人行道搬到你的公寓，”约翰继续说道。“你有什么可以信任的人吗？我知道一些街区里的青少年，每人两角五分就能做到，”汤普森说。

1926年，如果仔细花销，四分之一美元可以买到将近一周的食品。“你信任他们吗？”约翰问道。“不，但如果我要求他们，他们会做的，”汤普森说。“你只需要保持安静，不要让他们怀疑他们正在搬运什么。”约翰做了个拉拉链的动作。他们很快敲定了计划的其余部分。一旦到了汤普森的寄宿房间，约翰就不得不等到汤普森下班。问题是点名。

一旦约翰所在的牢房警卫意识到他失踪了，监狱就会关闭并彻底搜查，这可能需要一整夜。这意味着约翰至少要被关在包装箱里18个小时，如果不是整整24个小时，如果汤普森下班后没有立即把它拿出来。这是约翰整个计划中最不喜欢的一部分，但他无论如何思考，都找不到替代方案。

汤普森建议他再付给青少年每人两角五分钱撬开箱盖，但最终，这风险太大。如果任何一个青少年决定向警方告密，那么计划就会在约翰踏出寄宿公寓之前就失败了。因此，决定让约翰待在那个狭小的3英尺x3英尺x13英寸的空间里，直到汤普森能够离开监狱回家把他救出来。

细节敲定后，约翰和汤普森讨论了逃跑的时间。约翰提出了几个不同的日期，他知道警卫的规律，也知道某些日子值班人数不全。由于与邮局安排的运输计划，汤普森建议了一些其他的日期和时间。他们来回讨论，约翰甚至开始怀疑汤普森是否有胆量付诸行动。这时，命运以一张字条的形式介入了。

尽管利兹女子感化院远在40英里之外，但不知何故，两家机构之间仍然有信息来回传递。利用所谓的监狱小道消息，梅贝尔·卡罗尔能够将一张字条从利兹偷偷带到利文沃思。1927年2月27日上午，这张字条塞到了约翰的手里。

在约翰独自一人且无人看管的短暂时刻，约翰打开那张小小的字条，立刻认出了笔迹。“你的商场得了严重的肺结核。如果你不把我救出去，我就会死。我在利兹的D宿舍。”约翰一遍遍地读着字条，然后匆匆赶到制鞋厂的工作岗位。当他到达指定的车间时，他走到汤普森身边，告诉他这个消息。

“今天，”他说。“今天？”汤普森惊讶地问道。“今天，”约翰说，并冒险把字条给汤普森看。值得称赞的是，汤普森做了一件聪明的事，在看完字条后立即销毁了它。然后他朝约翰点了点头。逃跑就在当天进行。当其他囚犯去吃午饭时，约翰留了下来，车间一空，他就爬进了一个等待的箱子里。

汤普森贴上地址标签，让人把箱子搬到等候的邮车里，在利文沃思的其他囚犯吃完午饭之前，约翰·卡罗尔就被装在运输箱里运往利文沃思镇。箱子放在寄宿公寓外面，在阳光下等待着两个青少年的到来。他们接到汤普森的消息后，把箱子搬上了两层楼高的楼梯，在那里他们找到了汤普森寄宿房间的备用钥匙，然后把箱子放在里面。

不幸的是，对于约翰来说，房间太小了，孩子们不想把它放在地板中央。所以他们把它竖起来靠在墙上，结果是箱子倒过来了，约翰在里面。他的脚朝上，头朝下。一个小时内，由于脑部血流过多，他昏了过去。

当汤普森到达时，看到箱子倒在一边而不是平放，他担心自己打开的是一口棺材，而不是一个包装箱。但当箱盖打开时，约翰还活着，虽然头痛了好几天。事实证明，头痛对约翰有利。它让约翰在汤普森眼里看起来很虚弱。它让他看起来没有威胁性。它让汤普森放松了警惕。

那天晚上，汤普森和约翰上了汤普森的车，驱车一整夜来到印第安纳州的一家汽车旅馆。现在，这里的说法不一。一些报道说约翰告诉汤普森，他在印第安纳州南部埋了10万美元现金，而另一些报道则说他在田纳西州某个地方埋了现金。无论如何，约翰哄骗汤普森把车借给他，并承诺第二天在印第安纳州富尔顿与他会面，取钱。

当约翰关上旅馆的门时，汤普森不知道那将是他们最后一次见面。第六部分：闯入 约翰·卡罗尔从未打算履行与汤普森的约定，他沿着土路返回堪萨斯城，只有一个目标：把他的妻子从利兹救出来。一路上，他找到一家油漆店，撬开了锁，偷了一架梯子和大量的绳子。

拿到这些物资并将梯子绑在车上后，约翰又停在了一家五金店，也闯进了那家商店。在那里，他偷了一把钢锯、几片备用锯片和一块萘皂。在他出去的时候，他碰巧看到一罐辣椒粉，这对于掩盖他和梅贝尔的气味，防止猎犬追踪非常完美。

几个小时内，约翰从离开印第安纳州的一家汽车旅馆到到达利兹监狱围墙外。约翰把梯子放在适当的位置，把必要的物资绑在身上，然后爬到墙顶，平躺着四处张望，看看自己是否被发现了。当没有发出警报时，他用力地把梯子抬过墙，放在另一边。

爬下到下面的草地上后，约翰等待时机，然后直接冲到D宿舍。他站在下面，发出一种非常特别的高音哨声，他知道他的妻子会立刻认出来。几秒钟后，梅贝尔的脸出现在两层楼高的上面，她看到丈夫后喜形于色。尝试了几次，约翰终于能够把绳子扔上去，让梅贝尔接住。

梅贝尔把绳子的一端绑在牢房里的床腿上，向约翰示意安全，然后这个人迅速爬到带栏杆的窗户上。一旦他到达梅贝尔身边，他们就亲吻了一下，然后开始工作。约翰把绳子系在腰间，以便他可以用双手。他递给梅贝尔肥皂，肥皂将用于钢锯片上，以减少切割时发出的噪音。

梅贝尔拿着一端钢锯，约翰拿另一端。他们一起锯啊锯啊锯，直到窗户上只剩下一根横杠松动了。约翰小心地帮助梅贝尔穿过狭窄的缝隙，她用一些杂技般的技巧抓住他的背，而他则顺着绳子爬回下面的草地上。重逢的夫妇穿过监狱院子，约翰在他们身后撒上辣椒粉。

他们很快到达了等待的梯子，爬上去，确保他们没有被发现，然后把梯子抬过墙，爬到另一边的车上。不到三天的时间，约翰·卡罗尔就越狱了，然后又闯进了另一所监狱，这样他就可以让生病的妻子陪伴在他身边。对他来说，风险是值得的，他后来的陈述无疑证明了这一点。第七部分：短暂的自由

卡罗尔夫妇的团聚很短暂，但却很壮观。一个月内，整个中西部的报纸都在报道惊人的盗窃案，促使联邦探员惊呼：“又是黄面具帮！”指的是约翰和梅贝尔在因汇票盗窃案被捕之前偶尔领导的帮派的名字。这对夫妇不仅重操旧业，而且行动大胆迅速，这是执法部门从未见过的。

考虑到梅贝尔的病情，这是完全可以理解的。在20世纪20年代，肺结核的诊断是死刑。

唯一的问题是死神什么时候会敲响梅贝尔的门。因此，在死神紧追不舍的情况下，卡罗尔夫妇犯下了一起又一起大胆的盗窃案。一位富有的密西西比夫妇甚至报告说，他们在去新奥尔良的火车旅行中遇到了一对名叫彭德加斯特先生和夫人的可爱夫妇。这两对夫妇相处得非常好。男人年龄相仿，女人都比较年轻，而且非常有魅力。

虽然这对夫妇注意到梅贝尔令人不安的咳嗽，但他们毫不犹豫地邀请卡罗尔夫妇到他们的棉花种植园进行长时间的访问。他们举办派对，玩游戏，创造回忆。对于这对富有的夫妇来说，最糟糕的回忆是有一天早上，他们被其中一个仆人敲卧室门的声音吵醒。“房子被抢了！房子被抢了！”仆人哭喊着。

当这对夫妇穿好衣服，能够匆忙赶到大多数仆人等候的办公室时，他们发现的只是一个空空的保险箱，保险箱已经被从办公室墙壁的藏匿处移走了。保险箱里装着价值超过2万美元的珠宝和超过8万美元的现金。没有赃物或彭德加斯特夫妇的踪迹。

四个月来，报纸报道了一系列盗窃案，不仅发生在中西部，而且发生在东海岸。当犯罪狂潮全面展开时，百万富翁强盗的旧绰号又回来了，卡罗尔夫妇成了头条新闻。不幸的是，任何成功的抢劫都不能阻止梅贝尔·卡罗尔的病情。

6月12日，在宾夕法尼亚州费城，约翰·卡罗尔在他临时使用的公寓外被捕。威廉·J·康诺利督察和查尔斯·贝克曼警长一人抓住一只胳膊，把他拖到一辆等候的警车里。“利文沃思打电话来了，他们想念你，约翰，”康诺利在开车去最近的警察局时说。“他们非常想念你，你的牢房已经准备好，等着你呢。”

约翰沉默了一会儿。然后，就在他们到达警局时，他看着康诺利的眼睛说：“你们认为自己赢了，也许对你们来说，你们赢了。但我赢了，先生们。我把我妻子从监狱里救了出来，在她死的那天之前我一直照顾她。我只希望我能为她做更多的事情。”然后，当车门打开，约翰被从车后扶出来时，他低声说道：“梅贝尔昨天被埋葬了。”第八部分

久远失落的遗产。对于这样一个轰动一时的故事，百万富翁强盗、黄面具帮首领约翰和梅贝尔·卡罗尔的故事被遗忘在默默无闻中，这真是令人惊讶。然而，这并不令人意外。到卡罗尔的故事结束时，已经是1928年了，仅仅一年后，股市就会崩盘，将美国拖入大萧条。

这是一个绝望的时代，催生了一种新型罪犯：头号公敌。所谓的“公敌时代”，是阿尔·卡彭、乔治“机关枪”凯利、查尔斯“漂亮小子”弗洛伊德、约翰·迪林格和邦妮和克莱德成为美国犯罪传奇人物的时代。他们的故事至今仍在无数电影和电视剧中被讲述。但卡罗尔夫妇并没有完全被遗忘。

在约翰把梅贝尔从监狱救出来不到一年后，一部名为《最后一小时》，也称为《回来的男人》的无声电影于1928年上映。1942年12月6日，《底特律晚报》的P.L.特鲁塞尔撰写了一篇文章，名为《浪漫无赖案》，详细介绍了卡罗尔夫妇的恶行，特别是约翰从利兹监狱救出梅贝尔的事件。

电影和后来的文章都没有提到的是，约翰·卡罗尔的越狱日子远未结束。1929年7月1日，利文沃思的警卫注意到，约翰从一个车间走到牢房时，衣服是湿的。警卫立即进行了调查，发现卡罗尔和另一名囚犯切断了监狱的下水道管道，并设法用床单制作了114英尺长的绳子。

意识到约翰太熟悉利文沃思了，监狱局决定把他送到亚特兰大，在那里他打算服完剩余的七年刑期，加上他与妻子越狱后因盗窃汇票而被判的八年刑期。约翰对这次调动很不高兴，甚至给监狱局写了一封信，信中写道：

虽然很少批准囚犯的请求，但约翰的情况特殊。

在亚特兰大期间，警卫在他的床垫里发现了两个隐藏的机械撑杆。这些撑杆很容易用来弯曲铁条。1933年12月，约翰被送回利文沃思，并立即被列入转移名单，转移到一所监狱，即使对于约翰·卡罗尔这样的罪犯来说，也很难越狱。

利文沃思的工作人员写了一份声明，毫不含糊地证明了这名男子被转移的理由。“他是一个惯犯，没有希望他能被感化。他从这里越狱了。自从他越狱回来后，他就一直在策划进一步越狱。他在监狱内外都是一个威胁，而且一旦在逃，总是对公共安全构成威胁。建议将他转移到恶魔岛。”

感谢收听。请务必点击关注按钮并开启所有通知，以便在每次发布新剧集时收到通知。