Deep Dive
Shownotes Transcript
《黑暗东部》自豪地由阿米卡保险赞助。意外随时可能发生，阿米卡知道准备的重要性。无论是汽车、房屋还是人寿保险，阿米卡都能为您提供保障。他们敬业且知识渊博的代表将与您合作，确保您拥有适当的保障，以保护最重要的事物。您可以放心，阿米卡会在您身边。请访问 amica.com 开始您的旅程。
谋杀对一个家庭，甚至更大社区的影响是深远而深刻的。当谋杀未能解决时，悲伤伴随着持久的恐惧。在缅因州的小镇马萨迪斯，莉拉·德鲁被杀后的震惊和不信仍在45年后回荡。
谁选择无缘无故地结束一位78岁老人的生命？这个人怎么能在像马萨迪斯这样的小镇上不被注意地经过，并进行一次残酷的袭击而不被发现？或者也许他们并不是路过。也许莉拉·德鲁的杀手是他们自己的人。莉拉·德鲁未解的凶杀案将在2022年3月迎来沉重的45周年纪念。
细节有限，但这更是现在说出她的名字和分享她故事的理由。我是凯莉·洛，这是《黑暗东部》中的莉拉·德鲁案件。我们正返回阿里斯塔县，这是我们在《黑暗东部》中一起访问的缅因州的第一个地区。你知道，我希望每个人都能至少在一生中看到并体验我家乡这个独特的地方一次。
在冬天，这里可以是一片广阔的白色结冰雪和高高堆积在通往温馨小村庄的道路两侧的雪堆，那里每个人都认识他们的邻居。
在温暖的月份，这片广阔的土地从白雪中显露出丰富的绿色田野和起伏的山丘，长长的土豆农田和深蓝色的湖泊和池塘，松树点缀着这片土地，像油漆飞溅一样。
我无法跨越县界进入“县”，因为这通常被称为，几乎是自然而然地发出一声深深的叹息。我当然不能自豪地声称自己是当地人。我来自那里以南约四小时的地方。但我感到幸运，因为我知道这是我家乡的一部分。这就像是知道一个大秘密。
那些来自外地的人想到缅因州，可能首先想到的是我们的岩石海岸、拍打的海浪、灯塔和龙虾。但如果这就是你对缅因州的全部了解，那你就错过了我们光鲜外表背后的美丽。马萨迪斯这个名字来自瓦巴纳基语，意为两条河流交汇的地方。实际上，马萨迪斯位于圣克劳克河和阿鲁斯图克河的交汇处，夹在两个山顶之间的山谷中。
最终定居为马萨迪斯的土地位于瓦巴纳基民族的传统领土上。在定居之前，这片土地曾是所谓阿鲁斯图克战争的活跃地点。这场无血冲突发生在美国和英国之间，旨在解决缅因州北部与加拿大新不伦瑞克之间的争议边界。
根据阿鲁斯图克县商会的说法，一组缅因大学的学生在他们的教授戴夫·普特南的带领下，在马萨迪斯的阿鲁斯图克河岸发现了令人难以置信的文物。恢复了阿鲁斯图克战争士兵制服的碎片、火坑和其他物品。这是北缅因州发现的最佳文物之一。冲突结束后，士兵们留在马萨迪斯，并向州内其他地方的家人发出请求。
托马斯·戈斯和他的家人在1833年定居于此，约翰·诺兰的家族则在1835年到来。他们在温暖的月份耕种以获取食物，但严酷的北缅因州冬季在头两年内摧毁了他们大部分的作物。马萨迪斯早期的生活绝非易事。学习在这个地区生活并养活一个家庭是关于生存，而不是繁荣。
马萨迪斯于1839年3月正式成立为一个城镇，更多的家庭来到这个小村庄定居。1895年，班戈和阿鲁斯图克铁路使该地区更容易从州南部到达，汽车也是如此。约瑟夫·波拉德在圣克劳克溪上建了一座磨坊，建立了一座防御工事，以容纳治安官斯特里克兰德和土地代理人麦金太尔的炮兵。
一段时间以来，驻扎在该地区的部队相信英国军队可能会沿河而上抓捕士兵。但唯一真正通过马萨迪斯的东西是大量的干草。现在关于马萨迪斯早期的资料有限。1919年的一场火灾几乎摧毁了该镇的所有记录。但通过家庭传承下来的轶事使这个小镇的历史得以延续。
在1970年代末，迪恩·罗兹为《班戈日报》描述马萨迪斯是一个未被20世纪触及的城镇。它的小木屋维护良好，但显然来自另一个时代，街道狭窄，有些甚至没有铺砌。
他们没有自己的学校，没有医生的办公室。不过有一座教堂，还有两家沿主街的商店。那个时代的马萨迪斯居民在森林、拉维克木材厂或附近普雷斯奎尔和沃什本的土豆加工厂工作，或者为铁路系统工作。在她退休之前，78岁的莉拉·德鲁是一名教师。
莉拉·德鲁于1898年7月4日出生，是缅因州马萨迪斯镇的杰出居民。莉拉是马萨迪斯公理教会、退休教师协会和美国退伍军人辅助会的成员，随时在家中志愿举办会议和聚会。你绝对不会猜到她的年龄，而莉拉也不希望你这样做。
她的马萨迪斯邻居说，她不想被称为老年人，而且她非常独立。她有自己的家、自己的收入和自己的车。一位当地人形容莉拉是一位充满活力的女性，非常有活力。她为自己做一切。莉拉与已故的丈夫养活了两个孩子，一个女儿名叫马乔里，一个儿子名叫麦克斯韦尔。
她还是七个孙子和七个曾孙的祖母。尽管她在镇上很活跃，人们说莉拉·德鲁关心自己的事，不喜欢镇上的八卦。她是个好女人，一位淑女，引用说，“从未对任何人做过坏事”。这就是为什么1977年3月18日发现她的事件对马萨迪斯镇和所有认识这位安静、善良的女士莉拉·德鲁的人来说更加震惊。
1977年3月18日，镇上正在为年度消防员舞会做准备。这是一个大型社交活动，吸引了马萨迪斯300多名居民的聚集，莉拉·德鲁当然计划参加。在舞会开始前的几个小时，
莉拉的儿子麦克斯韦尔走到他母亲的家，那里是一座一层半的木结构房屋，位于主街的桥对面。下午4:45，他走了进去，期待看到母亲为晚上的庆祝活动做准备。相反，他遇到了一个任何儿子都不该目睹的场景。78岁的莉拉·德鲁已经死去。
随着莉拉·德鲁的死讯在主街上传开，她的邻居和朋友们感受到悲伤、困惑和纯粹的震惊。消防员舞会是一个受欢迎的年度活动，但在莉拉意外去世后的那个晚上，舞会被取消，马萨迪斯这个小镇哀悼了好几天。
整整一周，社交活动被推迟，社区晚餐被取消，随着对她死亡的调查开始。
州警调查人员封锁了莉拉的家以收集证据。起初，所有调查人员只说莉拉遭受了头部伤害，她的死因尚不清楚。然而，《班戈日报》报道，缅因州警察局的凶杀调查小组也会响应现场。凶杀案。莉拉·德鲁被谋杀了。但谁会做这样的事？为什么？
《班戈日报》的记者迪恩·罗兹前往马萨迪斯，与居民们共度了一段时间，希望能为他正在进行的案件报道获得一两句引述。他所遇到的是一个想要谈论但又不愿意让自己的名字与评论一起印刷的社区。人们显然害怕报复，如果他们说得太多，或者对镇上的任何人施加怀疑。
罗兹问两位坐在当地商店外的女性，她们是否认为杀手是马萨迪斯的居民。她们对此没有评论，另一位则根本没有回复。一位正在进行早晨工作的男子谈到了镇上的怀疑和恐惧，认为他们自己的人可能对莉拉的死负责。引用说：“如果不是镇上的人，我会感到松了一口气。这是现在你能希望的全部。”
“如果镇上的人做了这样的事情，有些人永远也无法克服。”当镇上质疑自己的安全感，并想知道谁可能有动机杀死像莉拉这样的女人时，缅因州警察继续他们的调查。
他们认为莉拉可能在任何人发现她的尸体之前已经去世至少24小时。在迪恩·罗兹为《班戈日报》撰写的后续新闻报道中，关于现场和莉拉的死因的新信息被披露。调查人员在她的餐桌上发现了两杯咖啡。人们的第一反应是，这意味着莉拉，一个独居的女人，曾有一位访客，她愉快地欢迎他进入她的家。
根据她的习惯，那杯咖啡很可能是在她生命结束的同一天共享的。认识莉拉的人说，她不是那种在饮料或餐点完成后让碗碟或杯子留在桌子上的人。她会迅速清理干净并整理好。尽管这个线索微不足道，但它使侦探们考虑到这样一个理论：也许坐在莉拉身边喝咖啡的人也是那个残忍夺走她生命的杀手。
那些同样知道莉拉在用餐后迅速清理的人也说，莉拉不是那种欢迎陌生人进入她家的人。但在马萨迪斯这样的小镇上，陌生人这个词又是什么呢？在1970年代，300多名居民，人人都真正认识彼此。而且这并不是一个陌生旅行者可能路过的城镇。
如果你从缅因州霍尔顿向北走，深入县内，你可能会沿着1号公路前往普雷斯奎尔及更远的地方。马萨迪斯是一个绕道，除非你住在那里，有家人在那里，或者在邻近城镇有生意。缅因州警察的犯罪实验室专家在莉拉的那座一层半的家中花了数小时，处理现场以寻找证据。
没有入侵的迹象，进一步支持了莉拉认识她的杀手的理论，但厨房确实显示出挣扎的痕迹。几天后，谋杀武器被揭示。杀死莉拉的人用一把沉重的老式木制厨房椅子殴打她，击打了五到十次，大多数重击落在她的头部。
调查进行到第三天，州警表示他们仍在处理现场，没有嫌疑人。没有入侵的迹象，房子里也没有任何东西丢失，警方也缺乏动机。调查似乎在开始时就迅速冻结。
1977年5月，几个月后，迪恩·罗兹跟进了莉拉·德鲁的谋杀案，继续为《班戈日报》报道。州警侦探埃德·曼德尔告诉他，引用说：“没有任何确凿的证据。进展非常缓慢。发展速度不如其他案件。”曼德尔继续说：“我们没有任何可以提出证据并尝试起诉的人。我希望我们有。”结束引用。
但镇上仍在继续讨论。镇经理本顿·克雷格表示，社区中充满了问题和谣言，但没有人有任何真实的依据。那时，莉拉·德鲁的谋杀案是该镇历史上唯一记录的谋杀案，尽管随着每周、每月和每年的过去，这个案件似乎离结案越来越远。
然而，这个记忆在小社区中始终是一个潜在的主题。在莉拉的儿子在那个三月的下午发现母亲的尸体六年后，这个案件仍未解决。然而，在仍然不愿意自我表明身份的居民中，出现了一个理论。他们认为杀手是当地人，是他们自己的人。
迪恩·罗兹在1983年的一篇文章中写道，引用说：“今天，人们发现这个城镇仍然充满了谨慎、不信任和怀疑。”在莉拉·德鲁去世的六周年纪念日1983年，班戈日报收到了匿名信，引用说：
未知的作者自称是莉拉·德鲁的亲属，他们从受害者的角度撰写了这封信。信的开头是：“我希望这能提醒公众，她的谋杀案仍未解决。”班戈日报在1983年3月18日，即莉拉·德鲁去世六周年之际，发布了这封信的内容。信中写道：
“我的名字是莉拉·德鲁。我在六年前的3月18日被谋杀。我无法告诉你被谋杀是什么感觉，除了经历的恐慌超出了我们最疯狂的想象。你永远不会知道，直到你亲身经历。笼罩着你的恐怖和恐惧。你想相信这真的没有发生在你身上，但你知道这是真的。
你的生活在你眼前闪过。一切发生得如此之快，然后就结束了。你躺在厨房的地板上，等待疼痛消失，等待殴打停止，等待最后一击到来，以便不再感到痛苦。我想写信请你发表这封信，以便外面的人能记住我。
奇怪的是，我想提到的是，我是在我丈夫的生日被杀的。更奇怪的是，我是在他15年前因自然原因去世的同一天被谋杀的。巧合真是奇怪，不是吗？我不会打扰你更多可怕的细节。后果也真的很糟糕。在我意识到之前，侦探们就蜂拥而至我的家，指纹识别屋内的一切，并进行了大量询问。
他们的工作非常彻底，但他们只能做到这些。一切都如此慌乱。突然间，社区中出现了一种偏执，所有人都锁上了门，表现得困惑和害怕。每个人都相信这会很快解决。必须如此。社区里只有大约300人，外面总得有人看到或听到什么。好吧，总而言之，
我的葬礼结束了。我的生命结束了。我有时觉得我被遗忘了。请不要忘记，在有人如此突然地结束我的生命之前，我曾是一个非常快乐的女人。我还有很多生活要过。我并没有老年痴呆。我没有坐在家里仅仅存在。我活着。我觉得没有人有权决定我活得够久。自从这件事发生在缅因州马萨迪斯以来，几乎已经过去了六年。
人们几乎已经克服了他们的恐惧，解锁了他们的门，马萨迪斯的生活总体上恢复了正常。最后，让我给你留下这个想法。打死我的人仍然在外面。你可能想重新考虑晚上锁上你的门。匿名信中提到的巧合确实让我想知道莉拉被谋杀的日期是否有任何重要性。
与她丈夫的出生和死亡同一天。我无法摆脱莉拉的桌子上那些咖啡杯的想法，我想知道它们是否已经或可能被处理过唾液和DNA证据。莉拉并不富裕，但她在丈夫去世后继承了他的财产和钱财。
《班戈日报》报道，莉拉已故的丈夫做了一些精明的投资，因此她的生活可能相对舒适。然而，房子里没有任何东西丢失，因此很难争辩说这些精明的投资或任何经济利益是如此残忍地结束这位寡妇生命的动机。发现母亲尸体的麦克斯韦尔现在已经去世。他是莉拉在马萨迪斯的邻居。
所以我不得不想知道他那天晚上是否听到或看到任何值得注意的事情。他可能向警方提供的任何陈述被视为机密，以保护调查的完整性。当被媒体接触时，麦克斯韦尔说，引用说：“我宁愿不讨论这个。”结束引用。
随着社区被他们称之为“说错话”的恐惧所包围，我想知道他们的不愿意谈论是否超出了寻找引述的报纸记者。也许这个小镇，尽管他们关系密切，却向调查人员隐瞒了细节和信息，担心在他们没有计划离开的镇上自己的安全。你会认为在一个只有300多名居民的小镇上，调查会更为狭窄。
一些案件涉及对至少那么多个人或更多的采访。警方本可以与整个镇的人交谈。但如果镇上不愿意说话，调查又该如何进行？也许小镇更擅长保守秘密。镇民们记得州警在莉拉·德鲁谋杀案发生后的每年三月来到马萨迪斯。
并向当局保证他们会找出谁负责。一位当地商人，再次要求不透露身份，表示，引用说：“我认为警方在这里掌握的信息比他们所说的要多。他们暗示了这一点。我不知道他们是否在黑暗中吹口哨。他们说他们会在某个时候找到它，即使需要八九年。”结束引用。但这八九年过去了，变成了几十年。
现在，45年过去了，莉拉·德鲁的案件似乎与1977年3月的第一天没有更接近答案。1986年3月17日，莉拉·德鲁的家人向《班戈日报》发送了她的照片和一首简短的诗，以纪念他们失去的女人。内容如下...
莉拉今天由孙子和曾孙存活。她的案件仍未解决。如果您掌握任何可能为这个长期未解的冷案带来结局的信息，
请联系缅因州警察局重大犯罪单位北部，电话207-973-3750。感谢您收听《黑暗东部》。本案的来源包括已故的迪恩·罗兹为《班戈日报》和其他出版物的广泛报道。所有链接都已发布在 darkdowneast.com 的节目说明中。本周对于失踪的新英格兰，我想引起您对艾米莉·加朗特案件的关注。
30岁的艾米莉·加朗特最后一次被看到是在2021年8月。她最后一次被知晓是在纽约州，并在纽约皇后区的里奇伍德警察局被看到。她来自缅因州班戈，在离开前在缅因州霍尔登工作，并与家人断绝了联系。
如果您见过她或对她的下落有任何信息，请联系霍尔登警察局，电话207-843-5442。所有失踪的新英格兰特色案件都列在 darkdowneast.com/missing。感谢您支持这个节目，让我能够做我所做的事情。
我很荣幸能利用这个平台为那些失去亲人的家庭和朋友，以及那些仍在寻找失踪人员和谋杀案件答案的人们服务。我绝不会让那些名字或他们的故事随着时间的推移而消失。我是凯莉·洛，这是《黑暗东部》。