#11: 50 Years in Silicon Valley; Surviving Vietnam, and How to Stay Married
01:31:19 Share

欢迎回到Divot，这是一个致力于帮助人们在世界上留下印记的社区。每周我都会采访一些商界、体育界、科技界和娱乐界的杰出人物，学习他们如何取得成功。访问divot.org，查看所有剧集，建议我们应该关注的演讲者或产品，或提供任何其他反馈。如果您错过了任何剧集，您可以在X、Spotify、YouTube或Apple Podcasts上找到它们。Divot。本期节目由Salesforce赞助播出。

在今天的采访中，我们来到了帕洛阿尔托。我们将与一位您可能从未听说过，但绝对已经取得巨大成就的人一起度过时光。格雷格·奥斯本是一位退休的房地产开发商。他帮助了一些大型公司起步，例如谷歌、Next电脑、Sun Microsystems、Intuit和动视。

他是一位越南老兵，斯坦福大学篮球队的校友，做过20多次手术。他就像一个半机械人，可能比我们任何人都能做更多俯卧撑。格雷格是我见过的最有趣、最令人愉快的人之一，我很高兴您也能认识他。嗯，这里有很多不同的东西。这是一个铁匠铺。我那边有一台车床，可以用来制作木碗。

我还有氧乙炔焊枪和很多丙烷气。所以如果飞机撞到这个车库，那将是个问题。这在帕洛阿尔托将是个问题。当我学习铁匠技艺时，总是用煤炉。但如果帕洛阿尔托有人闻到煤炭燃烧的气味，他们会说……

这肯定有毒。这肯定不好。我得打电话给市政府。十分钟后，就会有官员来这里说，你在做什么？你知道，我们不能在这里这样做。所以是丙烷。你认为这些年来你在这里花了多少时间？你是什么时候搬到这栋房子的？我们1979年买了这栋房子。好的。那是40年前。

六年前，我们住在这同一栋房子里。这是一栋单层住宅，但我们加盖了二层。好的。是的，在全国其他任何地方你都不会这样做。你只需要卖掉这栋房子，再买一栋两层楼的房子。但在这里，加盖二层楼是值得的。是的。是的。什么？你在里面，你觉得你46年来每周都在这里吗？我的意思是，你花了很多整天的时间在这里吗？嗯，不是整天。我们有五个孩子。是的。而且孩子们都是制造者。是的。

所以我们经常在车库里制作东西。这里的所有露营装备。当孩子们还很小的时候，我每个月都会在星期五放学后带他们去露营。我知道帕洛阿尔托一小时车程内所有的露营地，每一个。他们有颜色编码的小旅行袋，牙刷的颜色也与旅行袋相匹配。

所以他们只需要把过夜的衣服和牙刷放进去，我们就可以出发了。我做了这个箱子。我告诉过你，我有点喜欢制作东西。所以我有一块4英尺乘8英尺的胶合板，把它切成两半，做成一个4英尺见方的盒子。我做了这个箱子，我们可以用来露营。当你这样设置它时，

顶部会折叠下来，那就是桌子。然后它的设计是这样的，你知道，抽屉式整理器，用来放勺子、叉子和刀子。我有这些小架子，你可以把抽屉式整理器滑进去，还有一个放香料的架子，你可以把盒子倒过来，然后摇晃它，什么东西都不会乱。所以我们有所有的小专业瓶子，所有东西。所以我只需要把它扔进货车，把孩子们放进去，我们星期五放学后就走了。

坎迪斯可能会在下午5点左右睡觉，然后睡到第二天早上10点。我们会星期六晚上回来，这太有趣了。你为什么要这样做？去露营太有趣了。是的，这很有趣。我曾经用冰棒棍、舌压板、很多胶水、Estes火箭和钓鱼工具。我们会出去，如果孩子们弄洒了，

我的意思是，我们在露营，对吧？所以我们会去露营，你知道，扔石头，熬夜，生篝火，制作东西，烹饪东西。我们有这个帐篷。我还保留着它的一部分。它叫做希拉里，是用浸渍了某种东西的帆布制成的。它厚10英尺乘13英尺。

而且它有大约50根杆子。不，不，不，不，不，它只是充气。那是今天娇生惯养的露营者。让我用两根杆子在30秒内把它撑起来，那就是你的帐篷。不，所以我们在每一根杆子上都刻上了编号，你知道，侧杆1、2、3，我们会去那里，它可能重达50磅，所以它总是汽车露营。

我们会搭起帐篷，它有10英尺乘13英尺那么大。你可以在里面站直。最后，大约六年前，当我们有了孙子孙女时，拉链坏了。所以我准备把它扔掉，但我把“希拉里”这个词从侧面剪了下来。帐篷的名字是希拉里。所以——我记得我和你以及你的孙子孙女一起露营过。我记得，首先，它就像，

它就像这些你可以举办活动的帐篷之一，这是一个巨大的超级帐篷，我们把我们的帐篷放在你的旁边，我的……这是我从校园里记得的，我的儿子，当时大概两岁半，一旦安静下来，我就试图在我之前进入帐篷其他人所以就像，冷静下来。冷静一点，但我没有，他开始发疯，

他那时甚至不会说英语，对吧？他很小，他一直在尖叫着什么东西。我像他的妈妈在上面。没有手机信号。我不能像音频一样，试图让翻译弄清楚这是什么。在尖叫了30分钟之后，他终于说出了同样的事情。我终于明白他是在说他想要一个花生酱三明治，我们有。我把它递给他，

直接塞进他的脸上，和他一起睡觉。第二天早上到处都是，但至少他安静了。然后第二天早上我们走出帐篷，我记得你只是看着他说：“哦，阿舍，你昨晚在这里吗？”就像，我只是觉得露营，我不知道，你，我的意思是，这似乎是一件非常不可思议的事情，可以和你的孩子们一起做。就像，我打赌他们

我不知道，他们会谈论这件事吗？他们很高兴他们做了这件事吗？他们会开玩笑吗？是积极的还是消极的？如果我们的孩子围坐在一个小篝火旁，我们有一个大火盆，每当帕洛阿尔托允许在户外生火时，我们就会把它点燃，然后在上面放上以利亚水。你知道那是什么吗？

你知道这个旧约故事吗？嗯，我知道以利亚是谁。好的，他下来了，他烧掉了所有这些东西。是的，我知道这个故事。我们从……只是，你知道，木炭点火器中得到了以利亚。所以你只需要把所有的木头都浸湿，然后扔一根火柴，你就会有火了。他就是这样做的吗？我认为以利亚不是那样做的。他有一种不同的联系，但是我的意思是……

- 如果我的孩子们在谈论这件事，他们会讲一百个故事。他们会，我的意思是，风雨无阻。Estes火箭，我的意思是，你在偏僻的地方，你发射一枚火箭到500英尺高空，然后降落伞就会出来，然后孩子们都会跑过去找到它，然后发射另一枚。- 只是制作东西。当你想到制作东西时，你是一个建造者，你是一个制造者。你如何看待，你为什么制作东西？你为什么制作东西？

嗯，我做的一些事情是因为我想修理一些东西。是的。就像那边的平底锅。我给你看过了吗？把它递给我。就是它。是的。所以这只是一个斯陶布平底锅。它被称为万能平底锅。但是侧面是弯曲的。好的。当我用木铲时，当你刮边时，你知道，像这样，会有一个缝隙，因为……

木铲的边缘是平的。平的，是的。所以当它在这里和这里接触时，你无法刮掉食物。是的。我想，这不对。我的意思是，你知道，制作木铲100年都是一样的。所以我决定，我要做一个不同的铲子。所以我把它这样向上翻转，我拿了一个大灯，把它照在上面，一张纸，我描绘了它的曲线。然后我拿了一个木铲……

像这样，我做了这个曲线。那是左边。然后我为右边做了一个这样的。所以你有两个铲子，当你刮它的时候，没有食物残留。它都会堆积在这里。所以这就是你制作东西的方式。我的意思是，而且……现在你解释了之后，这很明显，但是我的意思是，为什么不买……我的意思是……他们不卖与……

我最喜欢的平底锅相匹配的弯曲铲子。是的。所以如果你在做炒菜，我的意思是，你将要得到一个，你知道，像乳胶或橡胶铲子，到处刮，浪费所有时间。或者你可以有。完美。解决问题。我买了许多，人们会来。如果我为他们制作东西，他们会说，哦，天哪，你在哪里买的？我说，我自己做的。然后我会在五分钟内为你做一个。所以我出来给他们切一个，他们拿着它回家。

你今天可以带一个回家。我想要一个。是的。或者两个。我想要一对。是的。不，你必须要有左边的和右边的。是的。这就是为什么Sur La Table，我可能不能这么说，或者Williams-Sonoma。是的。去他们某个海外的木铲制造商那里，说，嘿，我想要一个左边的和一个右边的，弯曲成这个平底锅的形状。

现在你买两个而不是一个。我假设是因为你锁定了它的知识产权，或者类似的东西，因为你是帕洛阿尔托人。是的，对。不太有知识产权。我也对……一样。我有一个……

等离子切割机、电弧焊机、MIG焊机。MIG是首字母缩写，金属惰性气体，它有一个氩气罐，还有一个氧乙炔焊枪。所以我制作我需要的东西，然后我做铁匠活，我制作东西，制作碗。所以如果我对铁匠活感到厌倦，

然后我就制作木碗。但是铁匠活和木头制作的好处是，我年轻的时候制作家具，我们买不起。你知道，50年前作为一名学生，你会有水泥块。现在很多学生都在这样做。水泥块。然后你有了这个，然后你，我说，我可以做得比这更好。所以，但是如果你用木头制作东西。是的。现在你必须把它完成。你必须把它打磨。你必须把它涂漆。所以，你知道，你就像，我宁愿制作它而不是涂漆它。

虽然我们过去这里有一个喷漆室，我会把塑料挂在上面，我们会喷漆家具等等，但这很痛苦。当你用锻造制作东西时，它出来后，有一个小容器装有东西，里面有煮沸的未加工亚麻籽油、蜂蜡、布鲁斯地板蜡，可能现在都不生产了，这是一种混合物，你只需要把它涂上，擦掉，它就能永远保持在木碗里。

当你把碗转动并打磨光滑后，你只需要涂上某些种类的蜡，一个小时内看起来就完美无瑕。无需抛光，无需喷漆，无需任何东西。所以乐趣在于制作。所以你必须是一个制造者。这是有趣的部分。我认为你是对的。我的意思是，当我创作东西或建造东西时，我感觉最充满活力。对我来说，它是软件，但是……是手，眼……设计。建造东西。

你知道，我们的一位朋友，我认为你认识约翰·史蒂文斯，他做了多年的心脏外科医生，但他每天必须工作12个小时才能保持自己的技能。然后他只是为了他的家人，他停止了这项工作，去做商业方面的事情。我和他一起吃午饭，我说，你最有趣的事情是什么？他说，哦，

心脏手术，因为那是我的手和我的眼睛，他必须纵向思考。所以如果我缝合这个小东西，它会形成疤痕，然后疤痕会收缩，它会拉动这个肌腱。当它拉动这个肌腱时，这个东西就会掉下来。所以我必须随着它的愈合而考虑一段时间。他喜欢用手工作。我也一样。当你做铁匠活时，

有一个顺序。所以如果你弯曲这个，你需要在这里敲打，这是挡路的。所以你说，好吧，首先我必须敲打这个。然后我弯曲这个。然后我这样做。然后我这样做。但是当你晚上睡觉时，你说，好吧，我明天早上必须制作这个东西。然后它出现，你认为，我可以这样做得不一样。如果我这样做反过来，从里到外，那么它就会

所以你的大脑在运转，然后是你的双手，人们不再制作东西了。他们只是买。如果它磨损了，他们就会把它扔掉。是的。你半夜想到这些主意时会怎么做？你会下来这里吗？还是你会？不，不，不。我有一个速写本。你有吗？好的。是的。太冷了。是的。这里有点冷。太冷了。你，你，你最终是如何来到这里的？你，你，你在哪里长大？哦，印第安纳州。呃，我有两个姐姐来斯坦福大学，然后

我1966年来到这里，我去了卡尔弗军事学院，它位于这个小镇上。那是什么？那像一个，它是什么？这是一所预科学校。预科学校，好的。但在当时，这是一件大事。是的，它仍然是。它仍然是一所非常著名的中学。我们过去经常与克兰布鲁克学校比赛，米特·罗姆尼就是在那所高中读书的。名校。我们喜欢与克兰布鲁克学校比赛，因为他们，

他们很容易被击败。他们不是来自同一个地方。不。事实上，在卡尔弗，你知道，现在我们要快进这些年后。有一个人叫汤姆·西贝尔，他做了西贝尔系统等等。所以我开了一家房地产公司，在租给他这栋楼之前，我和他一起吃午饭。他当时在一个1万平方英尺的小地方，我有一个，

5.5万平方英尺的建筑我想出租，他们正在寻找空间。所以我们一起吃午饭。是的，我说，汤姆，你在哪里上的高中？他说，哦，我真的，你知道，在中西部。我说，嗯，你在哪里上的高中？他说，嗯，我实际上去了沙特克军事学院。我说，哦，那是威斯康星州的迪尔菲尔德。他说，你怎么知道的？我说，嗯，

在我的高中奖杯陈列柜里，我们有一些瘪了的足球。上面写着，1907年，CMA 66，沙特克0。他说，哦。我说，我去过卡尔弗军事学院。在当时，但是我1962年开始上高中。卡尔弗军事学院是

就像一个小西点军校。我的意思是，我们列队行进，我们穿制服，我们有后备军官训练队，但是学术和体育才是重点，竞争才是重点。我1962年开始上学。所以那是二战17年后。所以所有的教职员工，他们都是二战老兵。他们经历过战争，他们说：“嘿，我们要在这所学校训练下一代军事领导人。”这真是太不可思议了。但是我记得在我高中毕业之前，在11月，他们总是举行金星仪式。在那里，我们会列队行进，站成队列，他们会宣读在第一次世界大战中牺牲的卡尔弗毕业生的名字。

二战和朝鲜战争。然后我记得我认识的一些已经在越南牺牲的人的名字。我甚至还没高中毕业。所以当我1966年高中毕业，来到斯坦福大学打篮球和上学时，我已经认识了一些已经——已经死在越南的人了。我甚至还没高中毕业。我认识的一些人比我大两岁。哇。是的。哇。我的意思是，这完全不一样。

你18岁时必须登记服兵役，他们正在征召人们去参战。那是什么感觉？我的意思是，你会和你的家人和父母谈论这件事吗？这是否是你试图不去想的事情？这是你会想的事情吗？不，不，不。这只是生活的一部分。这就像——好吧，嘿，我父亲出生于1915年。他去了西北大学，1933年开始读大一。

他在西北大学读了三年，那是大萧条时期。他的兄弟会兄弟，他住在西北大学的兄弟会房子里，SAE房子。我认为那是他们的总部所在地，或者类似的地方。所有毕业的家伙都只是在兄弟会房子里闲逛。他们没有工作。他决定……

我要去西点军校。所以我的父亲获得了去西点军校的资格。他于1936年秋季开始在西点军校学习，并于1940年毕业。当他在二战期间。他肯定参加了二战。他是一名轰炸机飞行员。三年后他成为中校。所以从小到大，我的意思是，责任、荣誉、国家，那就是……

那就是我们所追求的。我有两个姐姐，但是你的成绩非常重要。体育也很重要。我父亲曾经对我说，如果你想在大学里参加体育运动，你最好去打橄榄球。你永远不可能在篮球方面取得成功。你为什么这么说？因为橄榄球队大约有60个人，而篮球队只有15个人。是的。所以我打了四年斯坦福大学的篮球，只是为了——你如何进入那里的篮球队？在斯坦福大学？是的。

那是你出来的地方吗？你是，他们是，我的意思是，这是在招募之前吗？就像你出现并试训一样吗？嗯，我有，我有两个姐姐去了斯坦福大学，在卡尔弗军事学院，我已经有点厌倦了，呃，当时全是男生的。是的。有一些教职工的女儿，呃，去了卡尔弗，但是我父亲带我去西点军校。我们开车去了，呃，空军学院，但是我没有，我需要一种男女同校的体验。是的。

所以我来到了斯坦福大学，在那些日子里，他们有一个新生队和一个校队。所以斯坦福日报上发布了一则公告，说要进行试训。我想，“我要去看一看。”第一天我只是在看台上观看，我想，“这些人并没有那么好。所以我打算出去。”所以我进入了新生队，打了我新生的那一年，获得了一次很棒的体验。然后

那一年，校队有两名大四学生，这意味着整个新生队都将是大二学生，并且校队将有两个名额。你总是和15个人一起旅行，可能名单上有20个人，但是一起旅行，不，一起旅行，对不起，12个人，不是15个人。5名前锋，5名后卫和2名中锋。是12个人。所以我进入了校队。你做到了。你是什么位置？

我和矮个子的人在一起。后卫？是的。投篮？控球后卫？嗯，在那些日子里……所有位置？是的，所有位置。但是……所以那些是……

卢·阿尔辛多尔，卡里姆·阿卜杜勒-贾巴尔。是的，他在……什么，60年代后期。是的，他大一岁。他大一岁。所以他1969年毕业。我1970年毕业。他们赢得了所有……是的，约翰·伍登。约翰尼·伍登，南本德中央高中的教练，离我的家乡30英里。那应该是在他……

不，不，不，不。比尔·沃尔顿，所有那些人。嗯，那是接下来的五年，但是他已经执教了。我的意思是，他可能，他已经执教了20年，对吧？或者类似的。我的意思是，他像现在这样出名吗？嗯，他第一次获得全国冠军是在1964年。好的。那是盖尔·古德里奇和所有那些人。所以他们在1966年赢得了全国冠军。他们队里没有大四学生。

所以在1967年，整个UCLA全国冠军球队——回来了。回来了。他们与新生队比赛，新生队有卡里姆·阿卜杜勒-贾巴尔，然后是卢·阿尔辛多尔、西德尼·威克斯、柯蒂斯·罗，新生队以20分击败了校队。哇。哇。

聚会馆季前赛爆满。新生队以20分击败了前一年赢得全国冠军的校队。他们真是太不可思议了。你与那些人比赛过吗？是的。我们与他们比赛过。是的。结果如何？不如……我的意思是，他……我的意思是，卡里姆·阿卜杜勒-贾巴尔大约有多高？

七英尺七英寸，是的，也许七英尺三英寸。是的。而你当时身高是多少，六英尺二英寸左右？嗯，我六英尺二英寸，是的。但是我们的中锋身高大约是六英尺七英寸。是的。你知道，这很有趣。当时没有NIL，对吧？你没有得到……我认为，我的意思是，当我们在路上时，我们会得到一张20美元的钞票。那是午餐和早餐的钱。我们晚餐总是在训练餐桌用餐。是的。

而且，你知道，在那些日子里，你可以花4美元买一顿汉堡套餐。我想，伙计，我还剩下10美元。我的意思是，我的口袋里还剩下10美元。真是难以置信。所以它只是，它只是，呃，它太有趣了。它太有趣了。我只是，我只是真的，真的，真的，我喜欢练习。我喜欢这其中的全部内容。呃，

但是当你身体垮掉，所有东西都破裂和弄坏时，以后要付出代价。但这确实是一段令人惊叹的时光。那是Pac-8，而不是Pac-12，现在已经没有了。Pac-8是华盛顿大学、华盛顿州立大学、俄勒冈大学、俄勒冈州立大学、加州大学伯克利分校、斯坦福大学、加州大学洛杉矶分校、南加州大学。那是八支球队。但我喜欢它。我喜欢它。你不再打篮球了吗？不。不。

不，不，我不打。有一次对迈克尔·乔丹的有趣采访。这是几年前的事了。他们说，迈克尔，你能击败NBA冠军球队吗？他说，我的意思是，你的公牛队，你知道，你的冠军公牛队。

他说，这将非常接近，但我认为我们会赢。我说，你为什么认为这会很接近？他说，嗯，我们都60岁了。就像，是的，但是即使是60岁。你感觉到了吗？我的意思是，你感觉到了吗？你有时仍然感觉像，像我是一个20岁的人一样吗？不。我的意思是，一点也不。不，不。我停止打篮球是因为我，呃，

我开始打网球，因为如果我不能按照我想要的方式打球，那么它就不像我想要做的事情。这很难。我的意思是，篮球就像，我不知道。我觉得每次，每次我打篮球时，我都会受伤或其他什么。你知道，它，它，它，它很粗暴。它对你的脚踝和膝盖很粗暴，你会比我更了解。

你认为你到目前为止做了多少次手术？以及在什么部位？你就像一个半机械人，对吧？你就像一部分是人，一部分是机器。比一部分多得多。像什么？你身上的金属在哪里？只是金属？我不知道。好的，我们从我的头顶开始。好的。

我多次摔断过鼻子。所以在能从斯坦福毕业之前，我只能用鼻子的一侧呼吸。这听起来不正常。所以我对医生说，你得在我离开这里之前把这事儿解决掉。所以我做了鼻整形手术。好。然后我又颧骨骨折，颅骨六处螺旋骨折，以及这只眼睛下面的爆裂性骨折。所以我做了手术来修复所有这些。然后30年后，我的同一只眼睛视网膜脱落了。所以他们用一块塑料把它围起来，并在它后面放另一块塑料。

然后左肩也被换掉了，所以它是一个钢制肩膀。然后我做了很多膝盖手术，但两个膝盖都换了两次。两个髋关节也都换掉了。我的左肘里有一块钢板，上面还有大螺丝等等。还有在越南因为橙剂而做的癌症手术。所以得了癌症。

然后没有手术，但我在一次链锯事故中……好吧，一次伐木事故中，我断了四根肋骨和三块椎骨。一切都很好。我每周游泳三天。你可能应该多待在家里。我的意思是，听起来你有点……我的意思是，是协调问题还是……是什么，所有这些事情是怎么发生的？

除了癌症那件事，其他的都是机械损伤。好吧，是的。我不是在说那个。我不是，你知道的。你是说这些是怎么发生的？好吧，你是怎么……是的。我的意思是，这似乎有点不幸。不，不，不，不，不，不，不，不。这是正常的吗？这就是我应该为此做准备的吗？不，不，不，不。但是，好吧，膝盖的真正问题是你听说过可的松，对吧？是的。

可的松注射。如果你有网球肘，肩膀酸痛或类似情况，医生可能会给你注射可的松，也许一年一两次。好的。你明白了吗？每个星期四，我的膝盖里都会有积液。他们会把积液排出来。这是在你打篮球的时候吗？这是在斯坦福的时候。每个星期四，他们都会用一个大注射器把积液排出来。他们把注射器插在你的膝盖骨下面

吸出积液，拧开注射器，然后拧上另一个小注射器，然后注入诺氟卡因和可的松，每个星期四都这样。我们总是在周五和周六晚上比赛。周五和周六晚上，你就像，这太神奇了，伙计。我的意思是，这真是难以置信。好了。好了。就像完美一样。然后周一、周二、周三和周四，你知道，到周四，你就像，伙计，我的意思是，这很僵硬，你知道的，

所以，这会溶解软骨。但那是我的大三和大四。所以，当我毕业的时候，就像，你知道的，几年后，就只剩下骨头与骨头摩擦了。所以，它们被更换了等等。你为此感到沮丧吗？不。他们不知道。他们不知道。他们做了。它起作用了。是的。我认为有……这些是什么……我的意思是，美国人，他们接受采访时说，如果你能去火星并成名，但你将永远无法回家……

有多少人会说，“我愿意”。大约30%。人们接受关于奥运会的采访。如果你能成为奥运冠军，并且你知道奥运会10年后你将无法行走，你会这样做吗？大多数人说，“是的，当然。我的意思是，这听起来很酷。”我这么做是因为我喜欢篮球。我的意思是，这很有趣。太有趣了。我的意思是，我看到你经历了很多不同的

手术和疾病以及所有这些事情。实际上，我从未真正听到你抱怨过这些。我实在想不起来你……现在，我每周游泳7500码。我每周游泳三天。我可以问你几岁了吗？76岁。好的。我42岁。

你知道，还有更多的时间。如果你不说出自己的年龄，问别人年龄是不公平的。这就是我这样说的原因。好的。76岁？是的。我每周举重三天，骑飞轮三天，游泳三天。而且，呃，但是我的意思是，你怎么能灌篮？是的。

仍在我的清单上。这很有趣。让我告诉你，拥有36英寸的垂直弹跳力，你可以用双手从前面扣篮，用双手从后面扣篮，左边，右边，你想怎么做都可以。那是斯坦福大学的格雷格·奥斯本吗？哦，是的。哦，是的。哦，是的。是的。它，呃，但你付出了代价，你付出了代价，而且，呃，但是它，它很有趣。我喜欢打篮球。我喜欢练习。我没有，我没有，

你知道，我没有开始，取决于，你知道的，但我主要打防守。他们有一个紧逼后卫。我觉得你就像一个非常积极的篮板手，防守最好的进攻球员，比如挫败他们，对着他们的脸微笑，和他们握手，然后把他们挫败到地上的那种球员。如果你知道你正在对阵加州大学洛杉矶分校……

而且你很确定你会输。在60年代后期。不。而且你很确定你会输。你希望他们知道的是，他们进行了一场精彩的比赛。是的。事实上，他们每年都会有一份由篮球系发行的紧逼后卫指南。他们对每位学生或每位学生运动员、每位球员都有一个简短的介绍。我把它放在我的……我有一个大剪贴簿放在那里。有一年，德尔马说，

如果在练习中发生冲突，奥斯本通常就在冲突的中心。这是真的。我没有，你知道的。他还说，这很有趣。你知道帆布鞋是什么，不是吗？匡威全明星。我前几天对一个孩子说，我说，嘿，你穿的是帆布鞋。他说，你什么意思？我说，好吧，匡威全明星。他说，你为什么叫它们帆布鞋？我说，好吧，看看外面带有蓝色星星的标签。

上面写着查克·泰勒，全明星，对吧？查克。你是最初的运动鞋迷。是的，查克·泰勒是斯坦福大学的人，对吧？我听说过。是的，是的。所以无论如何，斯坦福大学过去一直使用匡威作为鞋类供应商。然后在我大二的学习过程中，他们换了一家德国公司，叫做阿迪达斯。

而且它们真的很糟糕。鞋底会脱落，但他们最终把它做对了。你是什么时候意识到你要去越南的？好吧，就像我告诉你的那样，我去过卡尔弗军事学院，我有比我大的高年级学生，他们已经被杀害了。所以征兵正在如火如荼地进行。在那些日子里，它不是一支志愿军。那发生在70年代。但在60年代，

每个人都准备打仗。所以当我上斯坦福大学的时候，在那些日子里，他们有一个军训项目，要么是两年的，要么是四年的。我参加了四年制项目，但我前两年不必去，因为我已经在高中接受过很多军事训练。

事实上，我最终成为斯坦福大学整个军训队的负责人，学生负责人。我们有一位上校，他是一位正规军人，是军事科学教授等等。但我是一个学生，这很有趣。我参加的是两年制项目，我在华盛顿州刘易斯堡接受了基础训练，军官基础训练。那里可能有1500人。是的。

当我们在那里的时候，所有这些潜在的军官，将军走出来，他有一个玻璃盒子里装着一对配套的45口径手枪。他说，这个军官基础训练课程的第一名毕业生将获得这套手枪。你可以选择任何类型。

陆军的兵种。所以有步兵、装甲兵、炮兵、防空兵，这些都是作战兵种。然后你还有运输兵和将军团、后勤兵团，各种各样的。我想，好吧，赢得这些手枪是一件很酷的事情。那太好了。所以我决定……去争取它。我说，我要全力以赴。是的。

而且你一直都有考试，笔试、体能测试、同行评审、你的教官的评估，所有的一切。在周期结束时，我们四个人获得了满分。我是其中之一。我对此非常兴奋。我跑了一个……那么你得到了……我们必须跑一英里。但他仍然只选择了一个获胜者。是的。我们必须穿着作战靴跑一英里。我跑了一个……

在康布拉特布斯跑了一个440英里。我是第二名。而我输给的那个人是俄勒冈大学的一英里跑者。他是一名NCAA一英里跑者。在某些方面，这是否有点像生死攸关，就像选择你是否能去某个地方一样？好吧，是的，这非常重要。是的。对。所以无论如何，我们四个人都有这些分数，他们要去面试我们。

其中一个人的父亲是现役陆军将军。所以在那里的军官委员会，一些少校和将军，你知道的，还有一些显赫人物。我们将出现在委员会面前，一次一个人。所以我走到那里，向他敬礼，所有这些事情。这个人说，好吧，奥斯本，你想让军队成为你的职业吗？

我说，不，先生，我有一份为期两年的现役承诺和一份为期八年的总承诺，六年在陆军预备役，这就是我要做的。所以这让他失去了机会。是的，我排名第二，我得到了一枚像这样的微型奖章。所以他们给了我这个奖章。但我名列前茅。我将获得我的服役选择。我的意思是，分配，你知道的。

所以我回到了斯坦福大学，军事科学教授说，好吧，你想加入哪个兵种？我说，好吧，我想加入军事检察官团。那是律师。你不必是律师，但我认为这很好。所以我申请了这个，然后又回到了步兵。现在越南战争正在肆虐。特攻是在68年。到我毕业的时候，已经有……

3万人死在那里。我们每周谈论100人，一年又一年，持续10年。所以又回到了步兵。我说，好吧，你知道的，我保证我可以选择兵种。他们说，好吧，再提交一次。所以我又提交了一次。又回到了炮兵。我的意思是，装甲兵，这是另一个战斗兵种，比如坦克。我想，这真的行不通。

所以我申请了军需兵团，你知道的，供应和运行车队等等。这就是我……他们最终给了我这个。他们给了我这个。是的。所以我去了弗吉尼亚州李堡的军官基础训练，在这个基础训练中，军官基础训练课程中有350名军官。这个人站起来说，这里的第一名是

将获得他选择的任何地方的服役地点，世界任何地方，我们保证我们会把他分配到那里。我说了什么？这听起来不错。所以我努力尝试。我班上的第一名。所以我对一位少校模型说，他说，好吧，奥斯本，你想去哪里？我说，我想被分配到旧金山的普雷西迪奥。他说，很好。你只需要再报名一年现役。我说，等等。

那不是你说的。那不是你说的。你说第一名可以自己选择服役地点。我想去旧金山的普雷西迪奥。他说，好吧，我会送你去那里。只要再报名一年。他的工作是让这些人延期。所以我告诉了我班上的其他同学，我说，这个人要……是的，他在作弊。他没有说实话。是的。所以我们最终……我因为成为第一名而获得了一枚小奖章。是的。

这没有任何意义。你还留着那些奖章吗？不，我甚至不知道。然后我在华盛顿州刘易斯堡，我军需兵团班上的其他人在开始收到他们去越南的命令。我的还没有下来。我和坎迪斯结婚了。我们结婚一年了，快一年了。我说，亲爱的，我可能不必去了。我不知道发生了什么。大约在其他人收到命令后的两个月后，我收到了去越南的命令。我比较了一下。我是班上第一个

收到去越南命令的人，因为少校模型非常不高兴我告诉班上的其他人他没有说实话。所以我比任何人都早被派往越南，仅仅是因为他能做到这一点。所以我们去了越南。你害怕吗？你期望能回来吗？这是一个好问题。我们结婚一年了，我必须离开一年。但我们不想开始组建家庭，因为我不想让一个

能成为寡妇带着婴儿？是的。所以我认为害怕不是正确的词。我从未害怕过。即使我在那里的时候，我也从未害怕过。我认为我从未害怕过。什么？你为什么从未害怕过？我认为害怕就像，我认为我不会做到这一点。高中毕业后，我去过科罗拉多州户外探险学校。我从未去过山区。我做了150英尺的绳降。第一次，就像150。

15层楼高的建筑向下，你从悬崖边往下走，我有点犹豫，但我认为我不害怕。我认为我只是担心。是的，所以你担心要去越南是的，我担心，但你知道的，如果你问别人他们在战争和越南的经历，或者类似的事情，就像透过钥匙孔看生活一样，而且

你只知道你那一点点小小的经历。肯·伯恩斯制作了关于越南的精彩系列片。这是一个10部分，每部分两小时的系列片。我们看了，坎迪斯和我看了。而且它很好。真的很好。但在每两小时的片段结束时，他们会说出到那时为止被杀害的美国大兵人数。1968年的那一集，已经有3万人被杀害了。我说，亲爱的，我们还有2.5万人要走。

我的意思是，当你看到伊拉克、阿富汗时，你可能会记得在阿富汗，有一架支努干直升机被击落，所有特种部队士兵都在里面。大约30人在一次事件中丧生。就像，哦，我的天哪，越南在10年内有5.5万人丧生。一年5000人，除以一年50周。就像每周100人，每周，连续10年。哇。

有更多美国大兵死于自杀，自杀人数是战争期间阵亡人数的三倍。这些都是退伍军人。这些都是确认的自杀，比如遗书或有人说，“我要去自杀。”这些不是，“嘿，这个人以每小时120英里的速度开车撞到树上了。”这不计算在内。或者吸毒过量，也不计算在内。

所以有很多……有很多……有很多研究表明，还有更多。所以影响真的很大。你参加了二战，美国大兵的平均年龄是26岁。越南，19岁。很大的区别。二战的首选毒品是酒精。越南的首选毒品是海洛因。你知道的，它不一样了。但我在那里做了一些好事。我做了一些好事。所以……

是的。你为此感到感激吗？我的意思是，你对这段经历感到感激吗？还是你会……是的。是的。不，我是。我是。我做了我的工作。我做得很好。我做的一件事是，我的部队大约有225人，这地方非常偏僻。当你到越南时，你降落在坦森努特空军基地，一个大型空军基地，铺好的街道，交通灯，军官俱乐部。就像每个人都穿着卡其裤，你知道的，嘿，

还不错。你从那里去卡梅隆湾，每个人都穿着作战服，很多步枪，就像，哦，你知道的，这有点不一样。你继续进入黑暗的中心，直到你乘坐直升机降落在偏僻地区的某个地方，在一个大约像……像高中校园一样大的营地里。你就在那里。你就像，哇，这很严重。是的。而且，呃，

这听起来很可怕，但你不害怕。好吧，不，但是……你没有，我的意思是，你有多少信息？你收到家人的来信了吗？你听到任何消息了吗？你……你会收到《星条旗报》。我会收到，他们有叫做航空信的东西。这是一张单页的薄纸，你可以写。没有电话。我整个时间只和坎迪斯打过一次电话。哇。而且只有一分钟。

大约有200名美国大兵排队等电话。所以你只有一分钟，你说，“嘿，亲爱的，你好吗？我爱你。我想你，这个，那个，再见，”然后下一个。但你有一张纸，你可以写，然后你把它折叠起来，这张纸就变成了信封。当我收到坎迪斯的来信时，我会很快……她会给它们编号。

因为有时你一次会收到六封信，也许你三四个星期都收不到信，然后你收到一堆信，我们很快就知道，如果她在上面写字，我就可以按顺序阅读它们，而不是你知道的，我真的很担心这个，你知道的，我觉得很难受，或者其他的，哦，我好了，但我读到好的消息时，我没有听到它，无论如何，但我做的一件事是关于

60%的部队成员甚至没有高中毕业，所以我明白，如果你是一个越南退伍军人，退伍后，你甚至没有高中毕业文凭。你真的落后了。所以我获得了坎迪斯的授权来管理GED考试。所以我让我的部队成员说，听着，如果你通过了这个考试，并且

你获得了同等学历证书，GED证书。所以当你去找雇主，他们问你是否完成了高中学习时，你可以说，是的，我有高中毕业文凭。所以所有这些考试都来了。它们都是扫描卡考试，你知道的，2号铅笔。它应该是一个两小时的考试。我们花了大约一周的时间。所以我们会去餐厅，我会分发试卷，然后说，好吧，伙计们，我们开始了。

“嘿，中尉，你知道的，我在第七题。”我说，“哦，很好。”他说，“我认为答案是C。你怎么认为？”我说，“好吧，这是你的考试。可能会有更好的答案。”中尉，我正要改。我正考虑现在就改。你怎么认为？我认为可能是B。我会说，“好吧，

这是一个很好的答案。我选B。”它渗透到每个人身上。我听说会回报。100%。每个人都通过了他们的GED考试。有多少人？可能只有30人。这太不可思议了。是的，但这改变了那些人的生活。也许吧。我不知道。无论如何，是的。让我问问你关于坎迪斯的事情。你们结婚多久了？54年。令人难以置信。你们是怎么做到的？

结婚54年了。是的。她于68年夏天来到印第安纳州卡尔弗这个只有800人的小镇。如果你在高中，你可以去那里，去海军学院，学习如何驾驶飞机或其他东西，并参加学术课程。是的。他们决定改为男女同校，并从夏天开始。所以他们雇佣了大学生女性担任宿舍辅导员。我的姐姐露西……

回到卡尔弗担任辅导员。还有坎迪斯，她是我的姐姐露西的室友。我在农场工作，你知道的，从6点30分到4点30分。然后我每晚打篮球，锻炼等等。露西说，哦，我的室友真的很可爱。你应该带她出去。我说，露西，我没有时间做这个。我很忙。但我最终说，好吧，我会带她出去的。这真是难以置信。我从未想过。

在我的整个生命中。哪个应用程序？所以你，这不是通过应用程序？这不是通过应用程序？小睡？不，这不是通过应用程序。所以我们去吃饭，我们看了杰克·莱蒙和沃尔特·马修主演的电影《古怪的一对》。第二天在家庭晚餐上，我的父母，我的祖母还活着，他们说，好吧，露西也回家吃周日晚餐。他们说，好吧，你昨晚的约会怎么样？我说，你知道的，我要和坎迪斯结婚了。这么快？

这就是我……是的。是的，你知道。我立刻就知道，是的。这太难以置信了。从那以后一直都是这样。只是，你知道的，她，后来我们的孩子，当萨姆上八年级的时候，她回到研究生院，获得了家庭治疗硕士学位，并做了20年的治疗师。我开玩笑说，她有一个客户，就像……

54年。他来了。她正在努力。但这只是，这只是滋养的、令人兴奋的、梦幻般的。很难吗？对不起？很难吗？很难？是的。不。我的意思是，人际关系很难，对吧？不是这个吗？不是这个。我们从未……好吧，为什么呢？首先，我们从未有过争吵，从未有过。从未争吵过？从未，从未。这并不是因为……

我们只是，你知道的，温和或顺从或其他什么。不，为什么你会，如果世界上有一个人你不想让他失望，你不想让他生气或愤怒，如果世界上有一个人，我的意思是，那就是那个人，那就是那个人。所有其他人就像，嘿，你的老板或其他什么。我的意思是，无论如何。你和其他人发生过争吵，只是不是你的妻子。哦，是的，我有。是的，是的。是的。

你知道的，你不明白什么？你知道的，我的意思是，我在房地产行业工作了40年，可能谈判过超过一千份租赁合同，可能与大公司和律师签订的租赁合同，以及诉讼等等。而且，而且，呃，是的。但你不会把这个……你不会把这个带回家。你不会把这个……不，不，我从未旅行过。我们的孩子都上了帕洛阿尔托高中。你故意没有旅行。就像你，你故意尝试过。我不需要。我不需要。我，你知道的，当我第一次在Syntex工作时，从

从商学院毕业，但我后来和我的合伙人一起工作，我能够在下午3点30分离开我的办公桌，去看瀑布或足球比赛或篮球比赛，然后立即回到工作岗位。这太棒了。我从未通勤超过10分钟才能到达办公室。你们从未为钱或孩子争吵过？不。不。什么也没有。钱很容易。那是怎么回事？你知道的，人们问过我们，你知道的，预算怎么样？我说，让我告诉你预算的秘诀。它就像一个沙漏。

只要你从顶部倒入沙子的速度比从底部流出的速度快，你就没事。一旦流出的速度比倒入的速度快，你就必须立即解决这个问题。你不能说，哦，你知道的，让我们这样做。这个月我不付这笔账单。我会用信用卡，我会等到下个月。不。一旦沙漏里的沙子，钱流出的速度比流入的速度快，你就遇到了大问题。你必须立即解决它。

我们总是，你知道的，我们买二手车等等。你做了自己的家具。做了自己的家具。带孩子们去露营。我们第一次去度假胜地，我认为我们最小的孩子是高中生。我们去了普埃尔托瓦拉塔。我们不喜欢它，但那是我们第一次去。你们去了一次真正的假期。是的，我的意思是，我们在那儿，我们，你知道的。

这就是为什么我没有参加大型晚宴之类的活动。我的意思是，现在情况大不一样了，对吧？你会觉得，你在网上看到的东西，你看到的人，你看到的事情，都会让你觉得，哦，好像他们，好像，我必须去做。我好像，我们需要那个。然后你做了，实际上它并不重要。你不需要它，但有一种吸引力。我读到这个，我读到这个关于……

养育孩子，他们说最大的投入之一是，如果孩子们有家务活。是的。我们的孩子们总是有家务活。比如什么？嗯，我们二楼有绿色的地毯，有男孩区和女孩区。我们每天早上上学前都要吸尘。然后我不得不教他们，因为，你知道，彼得，你可以在地毯上看到……

他采用星形方法，这意味着你坐在房间中央，像这样转一圈。然后当你完成后，就会出现一个像星星一样的图案。我说，不，不，彼得，过来。你向上走，然后回来，然后你移过去，向上走，然后回来，再移过去。这就是你吸尘的方式。哦，是的。好的。然后是周末打扫浴室。五个孩子都围坐在马桶旁。好的，我们都要把手放在马桶里。哦，是的。我说，看。

看，水箱里的水很干净。都很干净。我们要把手放进去。每个人都像，哦，天哪，我真不敢相信我在做这个。我说，有人要吐吗？你生病了吗？没有。拿来Comet和海绵，把Comet涂抹在周围，你把它揉搓一下，冲洗几次，擦拭座位，去水槽，洗手。所以我们都做了。有人要吐吗？有人生病吗？有人发烧吗？这就是你清洗马桶的方式。好的。你知道，谁应该洗马桶？妈妈还是我，还是你们中的一个？

我的意思是，你选择。谁，谁，你知道，不是我。我说，这行不通。所以孩子们不得不，然后男孩们，你知道，当他们，当内森14岁的时候，你14岁的时候找不到工作。我买了一台高压清洗机。它是一个10，不，11马力的本田发动机，配有大型喷嘴。它重约100磅，高压清洗3000 PSI，可以清洗砖块等一切东西。这台机器……

可能赚了10万美元，因为它被我的三个儿子用过，然后被一个朋友的儿子用过，另一个朋友，最后我把它送人了。但我的意思是，内森在他14岁那年的第一个夏天就赚了大约5000美元。是的。整天都在喷水清洗。我的意思是，现在这是一件大事，就像给予，确保孩子们……

呃，做一些困难的事情，你知道，今天的生活比以往任何时候都容易得多，孩子们需要一些东西，你知道，他们需要一些东西来帮助他们学习，帮助他们学习如何工作，学习如何正确地工作，毒药喷雾我说好的

我们从这里开始。我说，好的，看。看到你用高压喷雾喷到泥土的地方了吗？它把泥土喷得到处都是。是的。看起来很糟糕。所以，你知道，当你靠近泥土时，你就在那里放一块胶合板。靠着它。看起来怎么样？我想它更好。是的，好的。看到你做了标记的地方了吗？你必须擦掉它们。我的意思是，你必须教他们。你必须教他们怎么做。但是一旦他们知道了，因为，你知道，如果有人表现不佳，

那是由于两件事，要么缺乏动力，要么缺乏训练。因为如果有人有动力并且经过训练，他们就会做好工作。是的。如果他们经过训练但缺乏动力，他们就不会做好工作。如果他们有动力但不知道，但他们没有经过训练，他们就不会做好工作。所以如果他们经过训练并且有动力，他们就会做好工作。这很容易。很简单。76岁了，什么能给你带来最大的快乐？

- 现在，你喜欢什么？- 你的意思是除了……- 除了任何事情，任何事情。比如，你现在生活中最快乐的是什么？- 只是和孩子们、孙子们在一起，和坎迪斯和家人在一起。- 是的。- 你知道，家人，服务，为他人做事情。你知道，这很有趣。我在回想这个动机问题。所以当我在越南的时候，在这个小分队里我有许多不同的责任。

我们大约有30辆卡车。也许其中4辆能工作。其他的都报废了。这意味着它们根本无法工作。由于某种原因。这是克雷弗上尉还在的时候，他感到沮丧。所以他把我派到汽车修理厂。我在我们的供应场，那里有一个55加仑的亮黑色高光漆桶。你明白吗？55加仑的桶。

现在，当我回到印第安纳州长大时，农民们在冬天做的事情是给他们的拖拉机喷漆。这就是你所做的。我的意思是，外面有两英尺厚的雪。你什么也做不了。如果你是农民，你整天要做什么？你要给你的拖拉机喷漆。你要为春季播种和耕作做好准备。所以我懂得如何使用喷枪。我经常喷漆。所以我把汽车修理厂的伙计们叫来，我说，我们要给这些卡车喷漆。所以中尉，我们不在乎这些卡车。

可能是不同的语言，我们真的不在乎这些卡车。我说，好吧，我们要给它们喷漆，但我们只有亮黑色高光漆。他们说，中尉，你不能给军用卡车喷亮黑色高光漆。我说，是的，他们会怎么做，把我们送到越南吗？我们在这里，对吧？所以我们用蒸汽清洗了卡车。我们给它们喷上了亮黑色高光漆。我们在……

在战争的鼎盛时期，一个车队可能有150辆卡车。直升机在头顶盘旋。每五辆卡车中就有一辆是炮车，这意味着它在五吨卡车的后面焊接了一个装甲运兵车架，上面装有四联50口径机枪或迷你枪等等。大型武器。当我在那里的时候，我们的车队只有五辆卡车。没有保护。什么也没有。

那是狂野的西部。这就像在敌方领土的中心从这里开车到蒙特雷一样。我们唯一的保护是速度。所以我们拆掉了调速器。所以在一辆军用卡车上，如果你把油门踩到底，它每小时只能行驶45英里。因为它有一个调速器，可以确保发动机不会超过这个速度。把它们拆掉。我们给它们喷上了亮黑色高光漆。

然后我们有一些懂书法的人，我说我们要把机械师和司机的名字写在门上。突然之间，伙计们，这太棒了。他们在车轮周围的白色部分画上了细条纹。它们很漂亮，因为我们希望奎宁宾定省的人知道，如果你看到那些黑色的卡车来了，你最好让路，因为我们不会减速。当你穿过一个村庄时

如果你减速，我的意思是，真的慢下来，南越人就会跳上卡车，开始扔掉卡车后面的东西，任何补给品，他们只是把它扔掉。当然。如果你停下来，就结束了。现在前面和后面都有一群100人。你甚至无法移动。你所有的东西都没了。你所有的东西都没了，不管是什么。即使你开车经过，也会有骑摩托车的人，后面的人会跳到卡车的侧面

用螺栓切割器，他们会切断电池线，它不在引擎盖下，它们在侧面，然后把电池扔到地上，这样他们就可以有电源了。他们晚上有灯。我的意思是，所以你必须认真考虑这一点。所以大约一个月半后，每辆卡车都能跑了。它们很漂亮，亮黑色高光漆。

而且它们很快。太棒了。每个人都充满了动力。这些人就像，伙计，如果我们要驾驶一个车队，有人会说，我开车。你不能开我的卡车。机械师们就像，这是我的卡车。我过去常常问他，你知道，你必须检查。我会说，这是一辆卡车吗？因为一辆2.5吨的卡车前面有两个轮子，后面有两组双胎。所以有八个轮胎。我说，这些轮胎好吗？他说，这些轮胎很好。

我检查内胎，不是外胎，而是内胎。如果它很软，我会说，等等，那个轮胎瘪了。我不能跑。你知道，军用卡车，如果轮胎瘪了，你还有七个轮胎

但如果这个瘪了，这个也瘪了，现在我们有麻烦了。我以为你告诉过我。对不起。我的意思是，我觉得这有点像你整个人生中反复出现的主题。你总是修理东西。因为我知道和你一起生活了15年，就像如果有人需要什么东西，你就是那个人。你会放下任何事情。我记得有一根巨大的树枝。就像一棵树倒了。这棵巨大的桉树倒在我的……

院子里一次，你知道，差点撞到我的孩子们，你我想我只是告诉你这件事，说嘿，你有什么东西我可以用的吗？第二天？我知道，就像你在院子里，它就像完成了，它就像被处理好了，我的意思是，我知道，可能有100个人可以讲述同样的故事，我曾经有一个，我得到一个赞美，一个邻居吉姆·福克斯，他一直是童子军队长等等，他带他的家人去了犹他州，他们……

他们有一辆旧的郊区车，有人给了他们。我想它在温内穆卡坏了。他们找不到零件。他们不得不花两天时间。是的。因为他应该。我说，吉姆，发生了什么事？他说，我的卡车坏了。郊区车坏了。我说，你为什么不打电话给我？我会来接你的。我说，你为什么不打电话给我？他说，我知道如果我打电话给你，你会来的。我不想让你这样做。所以我没有打电话给你。但我会的。我的意思是，我们会开车去你那里，开车去温内穆卡再回来。这没什么大不了的。

温内穆卡有多远？大概七个小时。对大多数人来说，这是一件大事。你最钦佩的人是谁？哦，我会说是坎迪斯，当然。你的妻子？哦，百分之百。我的意思是，德里克，人们只是喜欢和她一起度过时光。是的。我的意思是，她已经关闭了她的咨询诊所，但是人们打电话来，回来，他们想调整一下，他们想去看望她。她令人难以置信。令人难以置信。

很多人认为她不是，你知道，她有点，不是被动，而是非常温柔。但是内心呢？她很强悍。弹簧钢。不是强悍，而是弹簧钢。如果这是原则问题，她不会妥协。她不会让步一英寸。你一生中遇到的最困难的事情是什么？离开她那一年。这很有趣。你知道，有些事情我真的很喜欢做。

当我们刚结婚的时候，我获得了直升机驾驶资格。是的。我准备去飞行。他们称之为旋翼机学校，因为直升机实际上是一个大翅膀。它不像螺旋桨。她说，哦，亲爱的，拜托，拜托，不要这样做。因为……那些家伙真的，我认为大约有1800架直升机。我的意思是，这真的有点不确定。是的。她说，拜托，拜托，不要这样做。所以我说道，好的。

好的，我不做了。现在快进到COVID期间，我发生了伐木事故。她说，你知道，你不能再做很多链锯工作了。她说，在过去的40年里，每次你去圣克鲁斯山脉，我都吓得要死。每次。我从未说过什么，但我只是，我说，好的，我不再做了。还有什么吗？她说，嗯，你知道，我已经完成了从……

从恶魔岛到旧金山的游泳。你做过多少次了？大概八九次。我不知道。无论如何，她说，嗯，当你进行恶魔岛游泳时，我非常紧张。这真的很安全。我的意思是，他们从未有过，我认为他们从未有过，也许一个人让他们……没有鲨鱼袭击。虽然他们确实，他们确实称之为鲨鱼节。哦，它就像在开阔水域中游泳1.5英里。我的意思是，是两英里。是的。我的意思是，不，你不是说它很安全，但是……你应该在YouTube上

有一个关于恶魔岛鲨鱼袭击的YouTube视频。它是由一个10岁左右的孩子制作的。有一只海豹正在恶魔岛附近游泳。他的班级去过恶魔岛散步。这个孩子正在拍摄海豹。突然之间，这条大白鲨……到处都是血。到处都是血。所有这些孩子都在尖叫，哦，不。

你听到这个孩子说，这是我见过的最酷的事情。这是一个很棒的视频。这是我见过的最酷的事情。但是她说，我说，好的，我不需要游泳恶魔岛什么的。所以，所以没有直升机，没有链锯，没有恶魔岛。还有什么吗？她说，当你骑自行车骑阿尔卑斯环线时，大约是……

25或30英里的自行车骑行。我过去常常做所有的事情。我的自行车可能已经行驶了6000英里。她说，这真的让我很紧张，因为人们会被撞到。我说，好的，让我们买一台Peloton吧。是的。但我确实有一辆电动自行车，我在海湾地区骑，但你不会被汽车撞到。海湾地区没有汽车。是的。所以我说道，亲爱的，我可以过上幸福、充实的生活，而不需要那些东西。所以这很容易。很容易得到。避免冲突。不值得冲突。

甚至不会有冲突，因为我没有冲突。我就像，你知道，这很容易你如何衡量你的生活？我不知道我是否会衡量它，很多人，我的意思是，商业一直是，我在房地产方面做了很多生意，我遇到了，我会告诉你一些我学到的东西，我过去常常去，我的父母会去佛罗里达州六个月，实际上是五个月零29天，因为如果你在那里待六个月，

你必须缴纳佛罗里达州的税。所有这些都是计算出来的。这太神奇了。这绝对令人惊叹。如果你在4月30日去佛罗里达州的泰克斯塔，向北行驶的州际公路就像一场足球比赛结束了一样。它回来了。德尔塔88、林肯、凯迪拉克，你知道，大型汽车，宾夕法尼亚州、纽约州、印第安纳州、威斯康星州、俄亥俄州的车牌，伊利诺伊州。

丈夫或妻子中的一方在开车，另一方在睡觉。他们把所有的帽子和其他东西都放在后面。所以我过去常常去佛罗里达州，开车送我的父母去印第安纳州。然后在秋天，我会飞到印第安纳州，开车送他们回来。只是，你知道，花三天时间。所以我的父亲，当我在佛罗里达州的时候，他会说，他总是大约五点钟吃晚饭，蓝色盘子特价，八点五点钟。他会说，看到那边那个人了吗？他是美国钢铁公司的负责人。

我会看过去，那里会有一位穿着格子裤的人。他有点像这样。他在这里放着餐巾，他一直在流口水。他是美国海豹突击队的总统。哦，哇。看到那边那个人了吗？他是波音飞机公司的董事长。他像，你知道，所有这些著名的，大型工业界人士。他们80多岁了。他们只是筋疲力尽了。他们就像，哦，他是波音公司的董事长。

你知道，高盛，哇。他下午五点坐在那里，在餐巾上流口水。两三年后，他就死了。然后呢？这没有任何意义。它不……你知道，这不是重点。所以我很早就明白了，还有另一句话。我不知道是谁说的，但是鲸鱼只有在喷水的时候才会被鱼叉刺中。所以……

不要喷水，你知道吗？那么你最大的成就是什么，或者你问我什么？养育我的家人。但我的意思是，我已经与斯坦福大学的两个人签订了租赁协议。一个叫布林，另一个叫佩奇。第一个租赁协议是谷歌、eBay。与这些人会面，就像，你们做什么？嗯，我们有一个在线拍卖。

我不知道那是什么。我的意思是，就像一个对着一个人的摄像机说，“我听到23，23。我听到25，25吗？我听到30，30，30吗？我有一个30的出价。我听到30吗？”我说，“那种氧气？”他们说，“不，不，不。你不懂。”我说，“不，我不懂。”我和一个名叫斯科特·麦克尼利的人签订了第一个租赁协议，太阳微系统，SUN，斯坦福大学网络。我们最终向他们租赁了70万平方英尺。然后我们

这很有趣。我有所有这些建筑物。他们大约有9或11座建筑物。他们的租赁协议都是交错的。我想要10年的延期。他们说，“我们不会那样做。”我说，“真的吗？我们想要10年的租赁延期。”他们说，“不，我们需要更大的灵活性。我们不会那样做。”我说，“好吧，你应该检查一下。”这是和房地产人员一起的。“检查一下总裁、首席执行官和董事会，确保一下。”给我回电话，他们说，

我们不会延期。我说，好的。与此同时，我在大学大道租了一家名为Swenson的冰淇淋店。楼上，是一个小小的办公室。那里有一些人，他们的公司名叫Intuit。我让他们住进了门洛帕克的一座2万平方英尺的建筑里。这就是我们所需要的。2万平方英尺。我们太高兴了。Intuit。Intuit。现在他们需要更多空间。所以我给他们看了一下海岸线下面的空间。

太阳微系统所在的地方。我说，“你可以占据这座建筑，然后直接穿过。”我向他们租赁了70万平方英尺。大约，我签署了这个12万平方英尺的租赁协议，4.2万，另外4万，你知道，都是分阶段的。是的。太阳微系统在我签署租赁协议后大约20天或30天给我打电话。他们说，“嘿，我们改变主意了。我们想留下。”我说，“对不起，它没了。”“你说什么？”我说，“它没了。我把你的所有空间都租出去了。它没了。”

不，然后他们在马什路建造了。Facebook园区。现在是。是的，但它最初是他们的园区。他们需要灵活性。他们位于4.2万平方英尺的建筑中。他们建造了12万平方英尺的楼板。我把它命名为圣昆廷。太阳圣昆廷。当太阳微系统搬到那里时，我把它命名为太阳圣昆廷。它登上了报纸。就像，嘿，太阳微系统搬进了这个园区。它被称为太阳圣昆廷。我想，是的，你知道。

然后他们把它租给了Facebook。它空置了几年。我的意思是，你知道，我回到费尔柴尔德半导体、国家半导体和洛克希德导弹与航天公司，所有这些人，惠普，你知道，所有这些人。是的，这一切都是从这里开始的，所有这些人都是从这里开始的。所有这些公司都是从这里开始的。过去曾经，门洛帕克有一家书店叫开普勒书店。他们在70年代，

他们会有一张海报，那是硅谷的家谱。他们会有，你知道，罗伯特·诺伊斯和肖克利，以及发明所有这些东西的所有人，以及八家公司。然后下一年就会有

16家公司。下一年，会有40家。他们有所有名字和所有这些不同的人，以及语法和所有生物制药公司，所有的一切。都在这里。动视。我做了——你与他们合作过吗？是的。我向动视租赁了12万平方英尺。这太疯狂了。他们筹集了……这是83、4、5年。他们筹集了1亿美元。三年后，它消失了。

他们欠我，我认为他们欠我大约10万美元。我与他们会面，我说，“看，你欠我这些钱吗？“嘿，我们不能，我们会给你股票。”“什么，你是什么意思给我股票？”“嗯，我们会给你这些股票，“我们会给你这些股票，“这就是它的交易价格。”- 基本上相当于他们欠你的，他们给了你股票。- 是的，是的。- 我把它放在一个——- 它毫无价值。- 嗯，我把它放在文件柜里，我只是这么想。大约10年后，我看到一篇关于某个游戏的文章，那是动视。

我说，“什么？”他们已经变成了其他一些机构。我甚至不知道。幸存下来。是的。所以我查了一下，他们的股票在柜台交易。我每三到四周就抛售5000股股票。我们拿回了所有的钱。一切都很好。动视——它仍然存在。它仍然存在。是的。

苹果电脑接下来你与接下来电脑合作。是的，在史蒂夫·乔布斯被解雇之后，他们带来了斯卡利，他搬进了一个1万平方英尺的小建筑。我遇到了史蒂夫和孔史蒂夫，实际上，我和房地产人员谈过，我说，我喜欢见史蒂夫·乔布斯，他说，对不起。这不是他的名字。我说，哦，他说，不，是史蒂文·乔布斯。我说，哦，好的，他就像一个艺术企业家。我

他说，“不，他不是企业家。他是一个实业家。”我说，“你的意思是像卡内基和梅隆以及那些人吗？”“是的，他就是那样。”我说，“好的，你知道，好吧。”我的意思是——- 你见过她吗？- 我见过。- 是的。- 我见过。我们曾经，几年后，我在圣马特奥有一个大型办公大楼，我们的停车场里有一辆车。那是一辆非常好的车。这是一辆保时捷。我不知道是几号，大约10万美元的车。在那里待了大约四周。

上面有树叶，你知道，挡风玻璃上有灰尘等等。我说，我的意思是，我必须，所以我通过圣马特奥警察局的一位朋友查询了车牌。他们说，哦，那是注册给史蒂夫·乔布斯先生的。我说，好的。到这个时候，他说皮克斯，它做了皮克斯或其他什么。我打电话过去，嘿，你知道，我可以和乔布斯先生或他的秘书谈谈吗？秘书来了。我说，你知道，我介绍了自己，我说，我们这里有一辆车。

在我们停车场停了四周。我认为它属于史蒂夫·乔布斯。她说，哦，哦，哦，好的。嘿，我们会派人过来取的。你知道，他找不到它。他

他一定是在你的大楼里会见了某人，然后乘坐出租车去了机场。我们说，不，它在哪里。他不知道它在哪里。他不记得它在哪里了。我说，好吧，我们找到了。它在这里。我们找到了。没关系。过来。我们会把他的车还给他。你知道，无论如何。我的意思是，真的很有趣的人。但是是的，我的意思是，这个地方有一些特别的东西。这个地方在世界上是独一无二的。

旧金山和圣何塞之间50英里的路程。难以置信。你知道，如果你回顾过去，我的意思是，那里都是杏树园和果园。是的。你知道，在Arriaga时期，我的意思是，在淘金热期间，有很多中国劳工来到这里在金矿工作，1849年、48年，你知道，49人，50年代，诸如此类的事情。

然后就结束了。是的。好吧，然后亚伯拉罕·林肯决定修建大陆铁路。而且，你知道，查理·克罗克和，你知道，那些家伙，斯坦福，斯坦福先生，四大巨头。所以是中国劳工挖通了穿过内华达山脉的铁路，穿过山脉。好吧，在那之后，

他们有钱了，他们就会买下所有这些小房产，迪克·皮里会弄清楚，我的意思是，产权公司无法弄清楚谁拥有什么。但他会下去和每个人谈谈，所以他们开始

连接点，把这些果园变成倾斜的建筑物。硅谷爆炸了。而且，你知道，如果你不傻，你知道，你可以赚钱。你做了谷歌的第一份租赁合同。是的。他们第一个，谷歌拥有的第一个办公室。是的。那是哪里？是海岸线吗？21000平方英尺。与总部所在地大致相似。不，是的。是的。

我记得当我把一栋42000平方英尺的建筑租给斯科特·麦克尼利时，一个月后他打电话给我说：“太好了，你的建筑很糟糕。太可怕了。太糟糕了。”我说：“好吧，让我去那里看看。”我走进去，全是开放式办公室，肩并肩，每个人都有一台电脑。

电脑后面有一个大约这么大的洞。里面有一个风扇。它正在往外吹热风。我说，斯科特，你这里有100个人，每个人都拿着吹风机。当然这里很热。我的意思是，这是为……标准停车位是每1000平方英尺4个。在一个22000平方英尺的楼层上，那是88个人。你这里有150个人，肩并肩，每个人都在用吹风机。当然很热。我们可以安装更多的空调，但你必须为此付费，你知道。

是的，我认为他们在头三年就从零增长到1亿，诸如此类。它就像疯了一样疯狂地增长。我们只是为他们建造建筑物，然后把他们安置在那里。是的，我的意思是，这只是……但是斯坦福研究园，我的意思是，我们接管了一处空置的房产，令人震惊的是，它实际上是在烤箱里烘焙了第一批芯片。

谢天谢地，它不在国家历史名录上或其他什么地方。但是，你知道，他后来获得了诺贝尔奖，所有这些。然后他有点走了，开始研究优生学和维生素C或其他什么东西。我不知道，不管怎样。我们可以说，他有点超出了他的专业领域。是的。但是，哇。我的意思是……

在那段时间里与那些人在一起，成为其中的一员，并且在那段时间里来到山谷，这就像科技的狂野西部，真是令人难以置信。我至少与AltaVista搜索引擎合作过，我认为它是DECC的子公司。

数字设备公司。你们做什么？好吧，我们是搜索引擎。我们就像，你在找什么？我甚至不知道什么是搜索引擎。好吧，你可以这样做，那样做。然后谷歌出现了，Alta Vista。我的意思是，斯坦福研究园的施乐PARC。最初它被称为斯坦福工业PARC，但这有点……“工业”这个词没有正确的缓存。然后它变成了斯坦福研究园。施乐PARC发明了鼠标。

触摸屏电视，我的意思是触摸屏电脑，所有这些东西。他们从未将其货币化。美国企业非常擅长规模化。它在想出第一件事方面并不那么擅长。这就是为什么在这里，这些人很有创造力，他们就像，你知道，他们只是让果汁流动起来。然后一旦他们得到了它，更大的鱼就可以说，好吧，

我可以制造10万个这样的东西。真的，你知道，我可以制造一百万个这样的东西。我记得当电子游戏第一次出现时，他们就像，好吧，我们将推出这款产品，前四天的销量将达到1.8亿或3.8亿美元。从零开始。是的。就像前三天一样。然后电影业就像，等等，这些人正在制作一款游戏，它在一周内的价值相当于三部大片。是的。

好吧，感谢你们来到你们令人惊叹的车库。我觉得硅谷有很多特别的车库。这可能不是人们意识到的一个，但是这里发生过很多特别的事情。没有人知道这个。当我还是个小男孩的时候，我的祖父有一个车库。他并没有在里面制造东西，但他的车库里装满了所有这些东西。我记得进去后我会说，哦，这是一块，哦，不要。

那个人那根电线。这就是我用来保持割草机油门打开的东西。好吧，那边有一根棍子哦，这就是我用的。我用那根棍子撑开冰柜的盖子，你知道吗？那边的罐头。哦，不，那是……那是用来在钓鱼前猎捕夜爬虫的罐头。车库里的每样东西都有它自己的小交易，它自己的小用途，它自己的小东西。我

而且，你知道，在农场长大，我的意思是，在那里我学会了焊接和做所有这些事情。而且，我的意思是，当我16岁的时候，我正在运送18吨小麦，你知道，开车去伊利诺伊州或印第安纳州南部或其他地方。从没想过两次。从没想过两次。所以，但我并不累。

我76岁了，但是。我们今天锻炼了，所以。我做了。我今天举重了。而且。你明天游泳？明天游泳。明天游泳。是的。是的。太棒了。好吧，感谢你们。即使过了这段时间，你们仍然是我的朋友。我们永远都会是朋友，但希望在这之后你仍然会是我的朋友。你知道，当我们去吃午饭时，规则是什么？好吧，你总是付钱。为什么？直到什么时候？

好吧，直到我成功。不，直到你的所有孩子都大学毕业。好吧，你什么时候可以付钱？好吧，我喜欢和你一起吃午饭。这是我过去十年最喜欢做的事情之一。我们每隔几个月就会去吃午饭，是的，我在过去十年里学到了很多东西。他们会把它拿出来。你真好。你真好。

- 但你必须让我付钱。- 不，不，直到每个人都毕业。然后大约再过……看看我90岁的时候。- 然后我可以付钱。那时我准备付钱了。

你想要什么？我要一些玉米粥。这大概是我能嚼的全部了，因为我没有。那个流口水的人。是你。那个流口水的人。是的。波音公司董事长。是我。没错。但我还是要继续游泳。必须继续锻炼。必须继续前进。仅仅是因为。仅仅是因为。这就是，你知道，生活真的，真的很好。太棒了。太棒了。无论如何，谢谢我的兄弟。很高兴在一起。谢谢您。在下周的节目中。

如果你让自己接触负面情绪，那也会带来负面或糟糕的表现。它开始在你自己的脑海中产生负面想法。所以想想，如果你在一个团队中，并且有个人大声说负面的话。这样做的结果是，它开始感染其他团队成员。他们开始产生负面想法。如果他们开始大声说负面的话，就会造成这种恶性循环。