Deep Dive
Shownotes Transcript
长期电视记者和评论员比尔·莫耶斯上周去世，享年91岁。在他漫长的广播生涯开始之前，他曾担任林登·约翰逊总统的助手，后来成为白宫新闻秘书。在一系列与特里·格罗斯的档案采访中，我们听到莫耶斯回顾了他的职业生涯、成长经历以及美国政治的极化。了解更多关于赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 本播客及其后的信息由内华达山脉啤酒公司提供支持，该公司将纯净的原料和可持续的酿造工艺与传统工艺相结合。今天与朋友分享一杯，亲自品尝一下。内华达山脉。品味重要之处。请适度饮酒。这是《新鲜空气》。我是电视评论家戴维·比恩·库利。
比尔·莫耶斯对总统政治和政策、报纸和电视新闻网以及公共电视台做出了重大贡献，他也是公共电视台的早期支持者，在那里他完成了许多最好的作品，他于周四去世。享年91岁。在今天的节目中，我们将回顾他与特里·格罗斯进行的多次采访的节选。但我们将从这篇赞赏开始。比尔·莫耶斯于1934年出生于俄克拉荷马州的雨果，在德克萨斯州的马歇尔长大。
16岁时，他成为《马歇尔新闻信使报》的一名见习记者。1954年，在就读于德克萨斯州立学院并主修新闻专业期间，他获得了一份为州参议员林登·贝恩斯·约翰逊实习的暑期工作。他通过给LBJ写信获得了这份工作，信中写道：“如果你能告诉我一些关于政治的事情，我可以告诉你一些关于德克萨斯州年轻人的事情。”
莫耶斯于1959年成为一名受任命的牧师，并在约翰逊与约翰·F·肯尼迪一起竞选副总统时再次与LBJ相遇。莫耶斯留下来帮助设计肯尼迪的和平队项目，在肯尼迪遇刺后，他乘坐空军一号见证了LBJ宣誓就任新总统。
莫耶斯参与了约翰逊的关键政治成就，包括《民权法案》、《投票权法案》以及医疗保险和医疗补助等伟大社会项目。当约翰逊在1964年竞选连任时，正是莫耶斯帮助LBJ通过制作电视史上最著名的政治广告——所谓的“雏菊广告”——击败了共和党候选人巴里·戈德华特，广告中一个小女孩在倒计时到核爆炸时摘下一朵雏菊。
从1965年到1967年，莫耶斯担任LBJ的白宫新闻秘书。他也是促成公共电视台成立的委员会成员。在与约翰逊就其越南政策发生分歧后，莫耶斯退出政界，成为《纽约新闻报》的出版人，在那里他聘用了皮特·哈米尔并获得了两个普利策奖。尽管取得了所有这些成就，莫耶斯在电视领域取得了最大的成就。
他几乎在公共电视台成立之初就开始工作。1976年，他在当地电视台报道时，因对当时鲜为人知的佐治亚州政治家吉米·卡特进行的扩展采访而获得了他的第一个皮博迪奖。该节目将发展成为PBS系列节目《比尔·莫耶斯杂志》，该节目也将获得皮博迪奖，而莫耶斯的其他七个节目在几十年里也获得了皮博迪奖。
他杰出的职业生涯主要在PBS，也在CBS，直到2015年80岁退休。莫耶斯于2006年获得终身成就艾美奖，这增加了他的个人艾美奖总数，达到了惊人的35个艾美奖，这是实至名归的。
我的志向一直是成为一名教师，比尔·莫耶斯曾经在一次采访中告诉我。他接着说，我认为这基本上是电视让我能够做到的事情。它是美国最大的教室。比尔·莫耶斯作为电视教师的巅峰之作出现在1988年，当时他制作了PBS六集系列节目《约瑟夫·坎贝尔与神话的力量》。
坎贝尔作为作家和教授，毕生致力于比较神话学和宗教的研究。而他的生命也即将结束。在坎贝尔与莫耶斯的录音谈话播出之前，他就去世了。但他的信息死后传达给了3000万PBS观众。在莫耶斯的引导下，他们的谈话是真诚的，让坎贝尔在某一时刻传达了他著名的三个字的励志信息。
追随你的快乐。你有没有过这种感觉，当你追随你的快乐时，就像我曾经有过的那样，你会得到隐藏之手的帮助？一直都有。这真是奇迹。我甚至有一种迷信，这种迷信随着看不见的手一直出现而日益增强。也就是说，如果你真的追随你的快乐，你就会把自己放在一条一直都在那儿等待你的轨道上。
而你应该过的生活，就是你不知不觉中正在过的生活。当你能够看到它时，你就会开始与那些在你快乐领域的人打交道。他们会为你打开大门。我说，追随你的快乐，不要害怕。你不知道的大门会为你打开。
由于他在政府工作多年，比尔·莫耶斯比大多数人都更了解政府。作为一名报道政治的广播员，他表达清晰，并且毫不畏惧地描述并警告他所看到的情况。2013年，在他退休前两年，莫耶斯出现在他的PBS节目《莫耶斯与公司》中，对当时的政治现状进行了坦率的评价。这是十多年前的事情了，当时巴拉克·奥巴马是总统。
我们离把我们的民主制度输给雇佣兵阶层已经非常接近了，就好像我们正倾斜着身子站在大峡谷的边缘，只需要一脚猛踢就能掉下去。小心脚下。华盛顿的掠夺者距离垄断我们政府的控制权只有一步之遥。他们已经买通了政治体系，从上到下，从里到外，使得内部改革成为不可能。这就是真正的笑话。
有时我渴望约翰·斯图尔特或史蒂芬·科尔伯特的那种机智。他们把这个城镇当作滑稽剧，用讽刺和模仿来表达它应得的不尊重。我们笑着互相拍拍胳膊，发推文说那些恶棍得到了他们应得的惩罚。
但最后的胜利似乎总是属于这个城镇里那些厚颜无耻的名字。掠夺城市的战利品属于他们。如果这听起来不可思议地具有预见性，那就试试这个。十多年前，在2002年PBS的《与比尔·莫耶斯一起》节目中，比尔·莫耶斯警告了中期选举的结果，共和党在中期选举中获得了参众两院的控制权。
而且，在任何在世的人的记忆中，这是第一次，整个联邦政府，国会、行政部门、法院，都团结在一个右翼议程背后，乔治·W·布什认为他现在为此获得了授权。
该议程包括国家有权强迫孕妇放弃对自身生活的控制。它包括利用税收权力将财富从劳动人民转移到富人手中。它包括让公司可以随意破坏环境并控制旨在追究其责任的监管机构。它还包括你无法想象的规模的秘密。
最重要的是，这意味着终身任命的具有政治议程的法官。如果你喜欢把乔治·W·布什送进白宫的最高法院，你就会被即将发生的事情迷住了。莫耶斯热情而富有洞察力地谈论了他的时代。而今天在《新鲜空气》节目中，我们有四个不同的例子，这要感谢比尔·莫耶斯和特里·格罗斯之间多次谈话。我们将听到的第一个例子来自2017年，是在唐纳德·特朗普第一任期开始八个月后录制的。
特朗普废除《平价医疗法案》的最新尝试刚刚失败。莫耶斯正在反思约翰逊总统在60年代中期如何操纵国会颁布医疗保险和医疗补助。比尔·莫耶斯，欢迎回到《新鲜空气》。很高兴再次见到你。我也很高兴来到这里。所以在你的文章中，你描述了你家当时的医疗状况。你能不能告诉我们当时的情况？我们说的是30年代中期。
好吧，1935年，当罗斯福提出他的提案时，我只有一岁。我的家庭很贫穷。大萧条使我的父亲失去了佃农的身份。他每天挣一美元，帮助在俄克拉荷马州东南部修建一条高速公路，我认为这条高速公路是从达拉斯到俄克拉荷马城。我的母亲一生都因为失去了双胞胎女儿而留下印记，一个在出生时夭折，另一个
几个月后夭折，我不记得具体是几个月了，因为最近的医生，唯一的医生，离得太远，他的马车无法及时赶到乡下帮忙。所以最终我的父母搬进了城里，为了支付接生的医生的费用，
我的父亲用手把非常大的沙石搬到医生买的地点，在那里他建造了他的第一个诊所。它还在那里。所以在我的一生中，我一直被提醒我的父母和我的家人，当然还有那一代及以后的许多人，在他们最需要的时候没有医疗保障和良好的医疗保健意味着什么。
杜鲁门试图通过医疗保险法案但失败了。然后肯尼迪和LBJ将其作为他们平台中的一个组成部分。你写道，你知道，肯尼迪的去世帮助林登·约翰逊实际上实施了这一议程。LBJ是如何利用肯尼迪的去世来试图团结人们支持通过医疗保险的？
好吧，他知道肯尼迪的计划，他对医疗保健、民权和其他方面的提案非常重要，但在国会却停滞不前。在从达拉斯回来的飞机上，在空军一号上，与新总统以及前舱的一小群助手和朋友一起从达拉斯回来，LBJ凭直觉感到，这是试图推动原本停滞的议程前进的时刻。
在国会。所以在肯尼迪葬礼几天后，约翰逊在对国会的第一次重要讲话中，用他那慢吞吞的德克萨斯口音，但带着真诚的信念说道，让我们继续前进。这激起了美国人民从深深的悲伤中醒来，并意识到生活必须继续。政府必须运作。
所以你成了林登·约翰逊的新闻秘书。所以你在医疗保险通过期间是他的新闻秘书，对吧？在白宫的头两年，我和他一起从达拉斯回来，和他一起去了白宫，在他家住了几天。然后，虽然我当时是和平队的副主任，想回到和平队，但他坚持让我留下。我在1964年有两个主要任务，一个是
一个是管理他本人11月的竞选活动。但我最重要的任务是组建工作组，以领导1965年的立法计划。顺便说一下，这包括1967年通过的公共广播法案……
它包括教育、贫困和医疗保险。所以15个月来，我都在努力帮助制定这项立法，包括医疗保险。然后在1965年中期，因为他已经换了两个或三个新闻秘书，他坚持让我担任这份工作，我勉强同意了。你为什么不情愿？
我喜欢我正在做的事情。我的意思是，我喜欢——起初，我想在我第一次获得自由时回到和平队。其次，我认为制定这项立法并与政府中一些最优秀的人才以及来自全国各地的人才一起工作令人兴奋。这很累人，但也很令人兴奋。而且从中产生了一些东西。正在创造一些东西，这将真正改变亨利和鲁比·莫耶斯以及德克萨斯州马歇尔以及数百万人的生活
像他们一样的人。我喜欢做这件事。我喜欢它的匿名性。
当你不是斯卡穆奇或班农或类似的人时，更容易完成事情。第二件事是我不想当新闻秘书。我的意思是，他第三次问我时，我不能说不。我说过两次不。第三次他坚持。我肩膀上的伤至今还没好。那天晚上回家后，我和妻子上床睡觉时说，好吧，这是结束的开始。她说，为什么？我说，为什么？
显然是向我熟悉的《新约》呼应。一个人不能事奉两个主人。我只是不想被夹在新闻界和总统之间。我喜欢我一直在做的事情，我不渴望这份工作。事实是，正如我预料的那样，随着时间的推移，我们的信誉如此糟糕，以至于我们无法相信我们自己的泄密事件。好吧，部分原因是越南战争，对吧？
是的，主要是。这也是因为林登·约翰逊是我所认识的最复杂的人之一。你每天或每周都要应付不同的角色。有时很难弄清楚他当时是谁。你会发现自己即使没有打算那样做，也会自相矛盾。当我接受这份工作时，当它被宣布时，
我父亲给我发了一封电报，他说，比尔，电报。你的大多数听众都不知道电报是什么，但当时它是一条需要很长时间才能通过电线和纸张发送的推文。但他说道，比尔，如果可以的话，说实话，但如果不能说实话，就不要说谎。我非常努力地走这条线。有时我会走到错误的一边，但这项任务艰难而微妙。
所以约翰逊在国会中以杰出的战术家而闻名。举个例子，他扭转了哪些人的胳膊，或者为了获得关键选票而达成了哪些协议。
好吧，他具有非常有效的劝说能力。他知道如何表达一个问题或挑战，以便它能够与必须在众议院和参议院对此进行投票的人们产生联系。我的意思是，当我们在1965年制定我们的法案时，我和其他人敦促医疗保险法案包括一项条款，
因为这将是一种经济刺激措施，所以要追溯性地增加社会保障金。我们当时有点需要这个。他打电话给我，他说，好吧，我认为追溯性地增加是可以的，但我认为它是可以辩护的。我认为医疗保险在国会比这有更好的辩护基础。我的意思是，我们确实知道
它会影响经济。在这方面有所帮助。这是他打给我的电话中的直接引述。这不是去国会山的理由，莫耶斯。这不是理由。我们只需要说，上帝啊，你不能这样对待奶奶。她有权这样做，我们向她承诺过。当他
对国会议员这样说话时，他们就明白了。他说，让每个人都有吹嘘的权利。他说，你去对他们说，有一天他们的孙子或孙女会回顾过去，说，我在这里转述一下，我的祖父在国会通过医疗保险的时候在那里。他说，你知道，那些孙子孙女会非常感激你，他们的父母也会非常感激你，因为他们不必
找钱来支付奶奶和爷爷在疗养院的费用。所以你去对他们说，他们可以吹嘘说，当决定为他们的父母和他们自己那一代人做出决定的时候，他们就在那里。你知道吗？我可以告诉你，当我提出这个论点时，我看到一个又一个国会议员脸上露出了光芒。你正在创造历史。你可以向你的孙子孙女炫耀这件事。这就是他做事的方式。
然后，当然，他知道如何对那些没有投票赞成的国会议员进行威胁。他可以提供一座水坝。你知道，他知道——林登·约翰逊是一个天才，他知道每个人的价格。他知道有些参议员只想带他们的妻子去白宫吃晚饭。一些——
参议员想要在他们家乡的河流上建造一座水坝。他知道如何交易。他曾经对我们说，你知道，你在国会里所做的事情的首要规则是，如果你没有什么东西可以给予，你就不会得到什么东西。换句话说，你必须交易。
所有这些都表明，这需要一位在立法过程中知情、参与和积极的总统，尊重各部门之间的差异。但这需要一个了解情况的人。这就是他工作的方式。
我们正在回顾特里2017年对比尔·莫耶斯的采访。他们在唐纳德·特朗普担任总统的第一个任期开始八个月后进行了交谈。肖恩·斯派塞是特朗普的第一任白宫新闻秘书，但他任期早期就辞职了，由莎拉·哈卡比·桑德斯接替。莫耶斯在林登·约翰逊担任总统期间，也曾于1965年至1967年担任白宫新闻秘书。
既然你曾经是新闻秘书，我真的很想听听你对白宫新闻办公室发生的事情的反应。那么，你对斯派塞和桑德斯如何处理新闻界的棘手问题的印象是什么？好吧，让我说
我谨慎地批评我的新闻秘书继任者。在任何情况下，这都是一项艰巨的工作，我当然没有完美地处理新闻秘书的工作。而且很难成为一名记者，因为我没有语言来充分地向我的观众或读者描述已经释放到我们政治体制中的恶意狂怒。
这种对混乱的偏好，就像一把匕首刺入我们政治进程的心脏，我不明白。而且我不知道该如何向人们解释。你必须观看。我观看了肖恩·斯派塞的简报，看看我是否能理解为什么。
并解释那里的混乱。我们有过失败的总统和才华横溢但失败的新闻秘书。我们从未有过这种情况，总统生活在一个与其他所有人不同的现实中，包括那些试图在白宫为他服务的人。
所以这是一个奇怪的、奇异的和非常动荡的局面，很难解读。所以在你的其中一篇文章中，你称凯莉安·康威为“谎话女王”。是的，绝对是。听着，我不是一个完美的新闻秘书。我犯了很多错误，但我确实觉得这项工作是试图
帮助记者获得他们需要讲述故事的东西，并帮助总统理解记者试图做什么。我从未认为自己是政府或白宫的宣传者。但我正在听，并且一直在观察特朗普政府中这些人，他们真的只是，你知道，他们在撒谎。他们在欺骗我们。如果你不指出这一点，
那么谎言就会成为正在观看或收听的人的生活体验的一部分。如果我们说我们要为我们所服务的总统撒谎，我不会坚持下去，皮尔斯·索林格也不会坚持下去，詹姆斯·哈格蒂也不会坚持下去。如果我们那样做，我们坚持不了六个星期。比尔·莫里斯，再次和你交谈真是太好了。非常感谢你再次来到我们的节目。谢谢你，特里，谢谢你成为你自己。谢谢。
2017年与特里·格罗斯的采访中的比尔·莫耶斯。我们将通过他另外三次《新鲜空气》采访的节选继续我们对莫耶斯的致敬，这将在我们节目的下半部分播出。我是戴维·比安库利，这是《新鲜空气》。
此信息来自Revenued。Revenued为企业提供快速、灵活的资金，最高收入类别的资金高达25万美元，审批时间短至一个工作日。资金可按需提供，资本成本基于应用于您提取金额的固定系数利率。没有申请费、提取费和维护费。立即申请，访问GetRevenued.com，为即将发生的一切做好准备。
此信息来自Schwab。每个人都有做得更好的时刻。投资地点也是如此。通过Schwab提升水平，更明智地投资。在需要时获得市场洞察力、教育和人工帮助。
此信息来自NPR赞助商Total Wine & More。在这个夏季，有如此多的酒瓶可供选择，很容易找到您最喜欢的酒以及更多。仅在Total Wine & More找到您所爱的东西，并爱上您所找到的东西。请适度饮酒。必须年满21岁。
NPR及其后的信息由博世电动自行车系统提供支持。超过100个电动自行车品牌信赖博世及其可靠且直观的骑行体验。凭借近140年的技术专长，博世不仅在紧跟潮流，还在引领潮流。访问当地自行车经销商或访问ebike.com，了解更多关于博世电动自行车系统如何与您的生活节奏保持一致的信息。
这是《新鲜空气》。我是戴维·比安库利，罗文大学电视研究教授。我们正在缅怀电视记者比尔·莫耶斯。他于上周四去世，享年91岁。当特里在1996年与他交谈时，主题是他的关于《创世纪》的系列节目，这是他探索宗教的众多节目之一。
在成为记者之前，莫耶斯曾在西南浸信会神学院学习，并被任命为浸信会牧师。特里问他，在危机或怀疑的时候，他是否会求助于圣经。
我从未求助于圣经来寻找经文证明。我们在神学院常说的是，如果你与某人争论，你只需打开圣经说，看，它这么说。我告诉过你了。我从未那样用过它。我很幸运在一个强调宗教信仰的浸信会教堂长大。
自己思考，我们称之为信徒的祭司职分，你必须阅读圣经并与它的含义作斗争，然后运用最好的教义和最好的教义
学术研究，自己决定它的含义。所以我从未求助于圣经来寻求那种帮助，作为救生筏、救生衣、或者在我感到沮丧或不确定时服用的药丸。事实上，它与我的一生如此紧密地交织在一起，我将这些故事视为……
某种程度上反映了我们自己的个人旅程。这就是让我兴奋的原因，回到过去，与这么多人谈论这些故事，在这个系列节目中，有38个不同的人，是因为这些故事今天仍然与我们息息相关，因为它们是如此鲜明的人性。创世纪中的人们互相愤怒。他们对上帝愤怒。他们与诱惑作斗争。他们嫉妒。他们悲伤。
他们有耐心，他们阴险，他们充满爱，他们充满恨。他们面临的困境也是我们的困境。兄弟姐妹之间的竞争、家庭暴力、不孕不育和代孕、偏爱的父母。我的意思是，我现在更多地将这些故事视为在信徒眼中对人类经验的反思，而不是将它们视为教诲。
我想你在进入政治和新闻界之前做过几年的布道。我不会那样说。你不会说几年吗？你不会说布道吗？我不会说布道。
哦，我相当，我认为我之所以没有继续从事这项工作的原因之一是，我从未，它从未完全成功。我从未感到舒服地去做。事实上，我打算教书，特里。我想，在我完成神学院的学业后，我已经报名参加了大学的美国文明博士学位课程。我想把宗教作为美国生活中的一种现象来研究。
这就是我打算做的。但在神学院，是的，我会在周日去小教堂，把我业余的智慧强加给非常有耐心和充满爱的会众，他们大多是农民及其配偶。好吧，我想知道是否有人曾经走近你，问你圣经对他们的困境有什么说法。
好吧，我有一次非常可怕的经历，那也是我人生的一个转折点。我当时在一个学生事工中担任牧师。我会和我的妻子一起出去，我会在周末出去，我在这个小教堂里。那里有两个姐妹，两个老处女姐妹。她们当时应该已经60多岁了，她们和她们的兄弟一起住在离教堂不远的一个农场里，她们每次都在那里……这只是我每隔一周才会出去一次。她们在那里……
一个星期天，她们问我是否可以在教堂之后见我。我当时应该20岁，不到21岁。我当时正在大学二年级的后半段。她们对我说，她们向我承认，她们在基督教教堂里忏悔，但这是一种忏悔，她们一直在
与她们的兄弟发生乱伦关系，她们需要帮助。她们深感内疚。她们对此深感不安，她们需要帮助。我该对她们说什么呢？好吧，我记得我含糊其辞地说了一些话，说，你知道，让我考虑一下，我会回来看你。我当天晚上，第二天我回到
回到家后，我去见一位了不起的人，他是一位伟大而慷慨的老牧师，他的信仰很广泛，他的智慧也得到了学习，并与他交谈。他说，莫耶斯，你没有资格试图用圣经来影响她们。感谢上帝你没有那样做。我希望你去大学看看。他给了我一位在大学心理学系任教的著名精神病学家、心理学家的名字。我去见他。
这个人说，好吧，我很乐意尝试帮助她们。这是一个非常严重的问题。你告诉她们打电话给我。试着让她们来看我。如果她们愿意和你一起来，就带她们来。所以下次我去的时候，我去看她们，和她们谈谈。我可以告诉
如果圣经帮不了她们，如果我帮不了她们，那么她们认为心理学和精神病学也帮不了她们。现在，这是在50年代，那一代人对世俗世界的新心理学见解并不怎么重视。她们从未继续下去。我当时意识到，我没有能力帮助那些……
长期担任电视记者和评论员的比尔·莫尔斯上周去世，享年91岁。在他漫长的广播生涯开始之前，他曾担任林登·约翰逊总统的助手，后来成为白宫新闻秘书。在一系列与特里·格罗斯的档案采访中，我们听到莫尔斯回顾了他的职业生涯、成长经历以及美国政治的极化现象。了解更多关于赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 那些渴望得到我无法给予的答案，渴望得到我无法给予的帮助的人。所以这是一个不容易打开圣经，找到一些能给他们鼓励的东西的场合。比尔·莫尔斯在1996年对特里·格罗斯说。休息过后，我们将继续对莫尔斯致敬。这里是《新鲜空气》。
它
很有趣，人们多年来把钱存入退休账户，但他们不知道当他们不得不开始取钱时应该发生什么。当我第一次与潜在客户交谈时，我建立信任的方法之一就是倾听他们。我们是否应该了解他们的配偶、子女、搬家计划或健康状况？
我们的工作是了解全貌。然后，我们可以看看他们的资源，看看我们能否改善他们的状况。这远不止是管理资金那么简单。当客户意识到我们拥有能够处理各种财务问题的资源和能力时，他们就知道自己处在安全之中。访问FisherInvestments.com了解更多信息。证券投资涉及亏损风险。
此消息来自NPR赞助商Shopify。今天就开始使用Shopify销售吧。无论您是车库企业家还是准备上市，Shopify都是您启动、运营和发展业务而无需费力的唯一工具。访问shopify.com/NPR。这里是《新鲜空气》。让我们继续对电视记者比尔·莫尔斯致敬。特里在2000年再次与莫尔斯谈到了他在PBS关于死亡与垂死的系列节目。
重点不仅仅是死亡。它还关注的是在面对死亡时如何过上体面的生活，以及改善临终关怀的运动，包括新的止痛和临终关怀方法。你现在正试图就死亡与垂死的话题领导全国性的讨论。在你成长过程中，你的家人是否讨论过死亡？不，没有明确地讨论。死亡无处不在。我母亲失去了三个孩子。
在他们两岁之前。我的哥哥，我的哥哥，于1966年39岁去世。他比我大七岁。我父亲失去了他的……
1918年流感大流行中去世的父亲。死亡是我家人生活中一个不变的现实，它就在那里。我们没有把它当作死亡来谈论。只是谈论到，嗯，佩斯先生，保罗·佩斯昨晚去世了。我的父亲在我德克萨斯州马歇尔市长大的小浸信会教堂非常活跃，每当教堂的任何成员去世时，
教堂的长者们会组织起来为他们提供全天候的守夜。我父亲总是承担凌晨1点或凌晨2点的轮班。他会下去一个小时，只是坐在尸体旁边。即使我父亲会在凌晨5点、凌晨5点30分起床去当卡车司机，他也会这样做。教堂里的其他男人也这样做。死亡需要被见证。死亡需要被关注。它不是那么需要被谈论。
你哥哥1966年死于什么病？他患有喉癌。他是一个重度吸烟者，他走得太早了。你的哥哥在如此年轻的时候去世对你来说是什么感觉？这完全出乎意料。这就像从另一个世界收到死亡的来访者。你不会期望你39岁的哥哥会死。你就是不会期望。你期望一起变老。
并且有一种突然的失去，一种突然的空虚，一种突然的消失。我花了好长时间才接受它。我认为死亡从未像我们认为的那样自然地被接受。好吧，就在你哥哥去世的几年之前，你……
接近本世纪最痛苦的死亡事件之一，肯尼迪总统遇刺事件。我想你甚至还乘坐空军一号，将他的遗体从德克萨斯州运回。那一定让你的人生发生了翻天覆地的变化。
确实如此。这是那些突然爆发、改变方向的事件，而你并没有有意识地改变它。我的意思是，当你走出这种经历时，你所走的路已经关闭，而你甚至不知道自己选择了哪些新路。这就是发生的事情。11月22日，我在德克萨斯州奥斯汀与州民主党执行委员会主席共进午餐，
以及德克萨斯州未来的副州长，我们正在庆祝约翰·肯尼迪访问德克萨斯州的巨大成功。应肯尼迪总统的要求，我曾去那里推进这次访问，我们看到进展非常顺利。他在休斯顿的反响很大，在沃思堡的反响也很大，它在一个晴朗的日子降落在达拉斯，人群众多。我们正在午餐时庆祝，这时一个电话打断了我们，电话来自
我在奥斯汀的一位朋友，当地电视台的一位经理，他说达拉斯发生了一些事情。所以我打电话给特勤局的比尔·佩恩，他是我正在合作的特勤局特工，他说发生了枪击事件，我们认为总统中弹了。所以，州民主党执行委员会主席弗兰克·欧文和我赶到奥斯汀的当地机场，租了一架飞机，飞往达拉斯，在达拉斯和奥斯汀之间。
以及奥斯汀在德克萨斯州韦科上空。罗伯特·特劳特，我想是罗伯特·特劳特，说，女士们，先生们，总统死了。
我确实降落在洛夫机场，登上空军一号，见证约翰逊副总统宣誓就任总统，然后我们飞回华盛顿。肯尼迪夫人和棺材以及肯尼·奥唐奈和拉里·奥布莱恩，所有忠诚的肯尼迪人都乘坐那架飞机。那是一段奇怪的时光，就像穿过某个水下……
通道，所有声音都被压抑了，所有景象都变得模糊了。飞机上有一种怪异的寂静。似乎没有人知道该如何回应或说什么。拉里·奥布莱恩和我开始交谈，还有肯尼·奥唐奈，他几乎从不说一句话。我确实回去过一次
到棺材所在的地方，肯尼迪夫人坐在那里，她的衣服上仍然有血迹，突然间，世界被死亡所沉默，被死亡所改变。那一刻，我们谁也不知道发生了什么，将会发生什么。我们只知道总统死了，死亡是真实的。
许多美国人哀悼了一天，许多企业也如此。电影院都关门了。当然，家人应该花时间哀悼，如果需要的话，也可以崩溃。但作为一个政治专业人士，你的工作是确保事情不会崩溃，并让事情继续向前发展。我们做到了。这几乎是自动的。利兹·卡彭特在那架飞机上。杰克·维伦纽夫在那架飞机上。莱迪·伯德在那架飞机上。总统当然也在那架飞机上。决策开始自动进行。
自动地，但始终在一种担忧的背景下，我们不会，我们会太快地进入肯尼迪夫人尚未恢复的悲伤圈子。我的意思是，这是我能想象到的总统所处最尴尬的时刻，他不得不立即开始，不是出于选择，而是出于环境，做出决定，即使他被杀害的遗孀
前任也在同一架飞机上。无论林登·约翰逊有多大的缺点，我都会永远深深地钦佩他开始担任总统的敏感方式，即使他知道在那架飞机上的许多人心中，他永远不可能成为总统。我的意思是，我曾经对他说过
他正在与华盛顿的司法部长罗伯特·肯尼迪通电话。我们正在与J·埃德加·胡佛通电话，试图了解联邦调查局关于肯尼迪遇刺案所知道的情况。我们正在与罗伯特·麦克纳马拉通电话。总统正在与各种人交谈。然后有一刻，他陷入了……
非常专注的沉默。他沉迷于自己的思绪中，他正盯着舷窗看。他把窗帘稍微拉高了一点。我们被告知在返回的航班上要放下窗帘，我们大多都照做了。但偶尔，我们会向外看，看看我们能看到什么。我在他的舱里找到了总统，呃……
看着舷窗，我说，总统先生，这本身就有点尴尬，尽管这是很自然的，因为我认为这个头衔只属于宣誓就职的人。但我还是说，你在想什么？然后是长时间的停顿，他说，导弹在飞吗？
我意识到他正在努力思考，这是苏联的袭击吗？我们的冷战宿敌是幕后黑手吗？这可能是某种冲突、某种战争的导火索吗？当然，我们很快就被保证不是。但我对这在他脑海中是如何发挥作用的感到好奇。
比尔·莫尔斯在2000年与特里·格罗斯交谈。接下来，我们将从2004年关于在一个日益两极分化的国家担任记者的挑战的最后一段采访片段。这里是《新鲜空气》。
对NPR的支持和以下信息来自博世电动自行车系统。为您的移动方式而打造。博世数字防盗保护让您的电动自行车在您不在时保持安全。安心骑行。安心停车。访问当地自行车经销商或访问e-bike.com。
此消息来自安联旅行保险。你想把你的旅行冒险提升到新的高度，所以你决定参加多洛米蒂山区的徒步旅行。你已经准备好攀登了。你的膝盖？没那么容易。现在你不得不把你的登山靴换成腿托了。当受伤或疾病让你倒下时，紧急医疗福利可以提供帮助。访问AllianzTravelInsurance.com了解更多信息。
此消息来自NPR赞助商，HBO官方镀金时代播客。解开每一集，并从那些将19世纪纽约带入生活的人那里听到他们的声音。在您获取播客的任何地方收听官方镀金时代播客。这里是《新鲜空气》。我们正在结束对记者比尔·莫尔斯的致敬，他上周四去世，享年91岁，他与特里·格罗斯录制了一次采访，内容是他收集的演讲和评论，名为《莫尔斯论美国：一位记者和他的时代》。
这次采访是在2004年进行的，当时乔治·W·布什是美国总统，共和党控制着国会的两院。你说你认为现在对主流记者来说是一个艰难的时期。你认为主流的含义发生了变化吗？你认为在你新闻生涯的早期被认为是极端的某些观点现在被认为是主流的吗？
是的，我认为是的。我认为，以政府政策应该反映宗教价值观为例，这是新的。事实上，我们有基于信仰的倡议，这些倡议正在使用联邦资金，并将资金投入到不需要遵守宗教
政府政策的一般规则和指南的宗教组织。是的，我认为宗教作为政府政策中的一种力量的侵入，而不是作为一种从外部影响政治的道德行为者，就像马丁·路德·金将他的道德良知用于政府的民权运动一样，我认为这是新的。这种将政府视为敌人，
对我来说是陌生的。因为我是大萧条时期长大的孩子，是新政时期长大的孩子，我确实相信为了公共利益而采取公共行动。我相信公共资源不应被私有化。所有这些对我来说都是激进的。对我来说是陌生的。你是否觉得你看到了这一点，即主流的含义正在发生变化？我看到了这一点，因为我在1960年的竞选中经历了这一点。
当时我还是林登·约翰逊的年轻助手，我们正穿过沃尔多夫酒店到德克萨斯州达拉斯市中心的贝克酒店的街道，突然间，我们遇到了一群嚎叫的女人。
穿着红白蓝制服，头上戴着小帽子的女人。她们的脸充满了愤怒。她们的眼睛里充满了怒火。她们的拳头高高举起。她们由达拉斯的一位右翼国会议员布鲁斯·阿尔杰领导。这些是家庭主妇，他利用并释放了她们，包围了林登和莱迪·伯德·约翰逊，而我恰好在那里担任助手。
我们花了很长时间才穿过那条街。这些妇女朝约翰逊参议员吐口水，朝约翰逊夫人吐口水。这令人震惊。我们去了
街对面的酒店房间，不敢相信我们刚刚经历了什么。林登·约翰逊，这位精明的政治家，认为这可能会让肯尼迪和约翰逊获胜。但约翰逊夫人和我坐了一会儿，意识到是什么激怒了这些妇女。我们从未经历过这样的事情。
这是我第一次看到当意识形态分子对另一个人怀有强烈的厌恶时会发生什么。所以我以后一直都知道这一点。然后我看到它随着宗教右翼的兴起而开始展开。因为在宗教中充满愤怒，特里，就是充满愤怒地不虔诚。
我能看到这种情况正在发生。我能看到它正在用那种义愤填膺的情绪感染政治，这种情绪将政治从妥协变成了征服。现在，公共电视的批评者说，它是所谓的“精英自由派媒体”的一部分。我想知道当你听到“精英”和“自由派”与“媒体”这两个词搭配在一起时，你会听到什么。好吧，首先，我想知道是谁说的，以及他们为什么这么说。是拉什·林博说的吗？
是公共广播的对手吗？是想让公共广播倒闭的人吗？我今天从把我带到这里来的出租车司机那里没有得到这样的说法，他兴高采烈地说他的孩子们看公共电视。
电视。他看公共电视。他收听NPR。我没有得到这样的说法。我从公共电视的敌人那里得到了这样的说法，但我从观看和收听我们节目的观众那里没有得到这样的说法。相反，我认为公共电视和公共广播拥有大量的追随者，否则他们将无法获得信息。我不认为自己
是一个精英分子。我来自德克萨斯州马歇尔市。我父亲受过四年级的教育。我母亲受过八年级的教育。这些年来，我很幸运地获得了在生活中看到很多事情的地位，然后我觉得有义务向我的观众报道
这些事情。事实上，我认为美国现在发生的最大悲剧是中产阶级的空心化和对工人阶级的剥削。我认为，对于顶层的对手、阶级战士来说，很容易通过称之为精英流行观点来驳斥这种报道和这种新闻报道。坦率地说，我认为这是胡说八道。是的。
“自由派”这个词怎么样？你知道的，“精英自由派媒体”？这就是许多保守派批评家对公共广播的评价。我的意思是，你在你的节目中表达你的观点。我的意思是，你是自由派。那么，你认为称公共媒体为自由派是一个问题吗？好吧，我认为右翼已经被允许窃取价值观并解读历史。
他们对价值观的意义。我认为他们通过诽谤玷污了这些词语。我的意思是，在民意调查中，大多数人说他们想要与我为国家想要的东西相同的东西。这会使他们成为自由派吗？我认为在过去50年中，美国发生的效率最高的诽谤是右翼能够让人们在听到“自由派”这个词时感到畏缩。但是，如果自由派意味着社会保障，我支持它。如果它意味着公共教育，我支持它。如果它意味着保护环境，我支持它。如果这让我成为自由派，那就让我成为自由派。但是如果
但我仍然认为自由派是开放的，愿意参与民主对话，并试图在我们对美国的拥抱中具有包容性。我认为我们必须收回这个词，不要仅仅因为拉什·林博、汉尼迪、科姆斯、比尔·奥莱利和其他人对其进行诽谤而逃避它。
你在1964年的一次会议上，那次会议导致了公共广播的创建。你在你的新书《莫尔斯论美国》中对此进行了一些描述。这是1964年在教育办公室讨论教育电视的潜力，在《公共广播法》通过后，它于1967年成为公共广播。你还记得1964年公共广播时代讨论的任务是什么吗？
公共广播的任务是创建一个替代渠道，这个渠道不仅没有商业广告，而且没有商业价值观。一个广播系统，它将服务于心灵的生活，它将……
鼓励想象力，赞助表演艺术、纪录片、旅行。它将成为当时商业广播的替代品。我认为我们能做的最重要的事情是继续将美国人视为公民，而不仅仅是消费者。如果你向外看，看到一群消费者，你就会想向他们推销一些东西。如果你向外看，看到一群公民，你就会想与他们分享一些东西。
两者是有区别的。我认为公共广播、公共广播和公共电视必须坚持将美国视为公民社会，而不是消费者社会的承诺。如果我们以这种基本的操作假设为基础，我们就能找到在未来几年为公众服务的方法。比尔·莫尔斯在2004年与特里·格罗斯交谈。
11年后，即2015年，他80岁时从电视界退休。比尔·莫尔斯上周四去世，享年91岁。在接下来的《新鲜空气》节目中，美国全国广播公司新闻记者雅各布·索博罗夫将加入我们，讨论最近在美国各地进行的移民和海关执法局突袭行动。他的新调查研究了谁被拘留，包括农场工人、临时工和街头小贩，他们中的许多人没有犯罪记录。我希望你能加入我们。
要了解节目的内容并获得采访的精彩片段，请在Instagram上关注我们@NPRFreshAir。♪
《新鲜空气》的执行制片人是丹尼·米勒。我们今天的资深制片人是罗伯塔·舒罗克。 《新鲜空气》的技术总监和工程师是奥黛丽·本瑟姆。我们的执行制片人是萨姆·布里格。我们的采访和评论由菲利斯·迈尔斯、安妮-玛丽·巴尔多纳多、劳伦·克伦泽尔、特蕾莎·马登、莫妮克·纳撒尼尔、西娅·查洛纳、苏珊·亚昆迪和安娜·鲍曼制作和编辑。
我们的数字媒体制片人是莫莉·西维·内斯珀。我们的顾问视觉制片人是霍普·威尔逊。对于特里·格罗斯和塔尼娅·莫斯利，我是戴维·比安库洛。
此消息来自NPR赞助商Capella大学。有时需要采取不同的方法来追求你的目标。Capella是一所获得高等教育委员会认证的在线大学。这意味着您可以从任何地方获得学位，并确信您的教育是相关的、被认可的和受尊重的。有了Capella大学，不同的未来比你想象的更近。访问capella.edu了解更多关于获得相关学位的知识。
此消息来自NoCD。你有没有过一个挥之不去的、卡在你脑子里的想法？这可能是强迫症。强迫症会导致生活各个方面的痛苦，从人际关系到你看待自己的方式，但它也是高度可治疗的。NoCD的持证治疗师专门接受过识别和治疗强迫症的培训。如果你认为你正在与强迫症作斗争，请访问NOCD.com安排一次免费的15分钟电话咨询。网址是NOCD.com。
此消息来自Raymond James，这是一家专注于通过量身定制的财富管理、银行和资本市场解决方案来改变生活、企业和社区的公司。披露信息请访问RaymondJames.com。