Cryptobiotic crust is a living soil layer composed of cyanobacteria, mosses, lichens, fungi, and algae. It plays a critical role in desert ecosystems by preventing erosion, absorbing moisture, and providing nutrients for other plants. In Arches National Park, it is especially vital because the dry environment lacks organic material to hold the soil together. One footstep can destroy years of growth, making it fragile and essential to protect.
Petroglyphs are rock carvings that reflect the art, stories, and practices of Indigenous peoples over thousands of years. They often depict animals, plants like corn, and human-like figures, offering insights into the lives, beliefs, and trade practices of the Navajo, Hopi, and other tribes. These carvings required significant effort and energy, making them a meaningful form of communication and cultural expression.
Both petroglyphs and soil crust are vulnerable to human impact. Soil crust is easily destroyed by footsteps, which can wipe out years of growth. Petroglyphs face threats from vandalism, such as graffiti, which erases centuries-old cultural and historical records. Once damaged, these resources cannot be easily restored, making their protection critical.
Noise pollution from helicopters, ATVs, and other sources creates vibrations that can damage the delicate rock formations of arches and bridges. These vibrations, measured by scientists like Riley Finnegan, can cause rock slides and accelerate erosion. Indigenous communities have long raised concerns about this issue, but it took scientific validation for the National Park Service to take action, such as regulating helicopter tours.
The Canyonlands Field Institute aims to make nature accessible and inclusive for people from all backgrounds. It takes children and adults into parks like Arches and Canyonlands to help them feel a sense of belonging in nature. By fostering connections to the land, the institute addresses feelings of alienation and encourages stewardship of natural spaces.
The land in Arches carries the weight of historical trauma, including the impacts of settler colonialism, genocide, and environmental degradation. Petroglyphs have been vandalized, soil crust has been trampled, and noise pollution has disrupted the natural balance. This trauma is intertwined with the experiences of Indigenous communities and visitors alike, making the land a symbol of both pain and resilience.
The Navajo and Hopi clans are deeply connected to the Bears Ears region near Arches National Park. Their traditional introductions, which include clan names, reflect their identity and relationship to the land. These clans have lived in and cared for the area for generations, making their cultural and spiritual ties to the landscape an integral part of its history.
Riley Finnegan studies how human activities, such as noise pollution, create vibrations that affect the stability of rock arches. By using seismometers to measure these vibrations, her research provides scientific evidence of the damage caused by noise. This data has helped validate Indigenous concerns and led to actions by the National Park Service to reduce noise pollution and protect the arches.
Indigenous communities face significant challenges, including historical trauma, limited resources, and the ongoing impacts of settler colonialism. They are often burdened with the responsibility of preserving cultural and natural resources while dealing with systemic issues like racism and economic inequality. Despite these challenges, they continue to advocate for the protection of sacred sites and landscapes.
In Yosemite, the experience is often characterized by silence, with sounds of birds and rustling trees. In contrast, Arches is filled with the noise of wind, traffic, and human activity, making it harder to connect with the land. The landscape in Arches also carries visible scars from historical trauma, such as vandalized petroglyphs and damaged soil crust, adding a layer of complexity to the experience.
我的天哪。
当我们开车进入拱门国家公园时,世界开始变成红色。就像所有东西一样。红色的岩石,红色的山脊,甚至红色的道路。起初,它很光滑,就像一种带有栗色色调的色调。然后是生锈的琥珀色。当我们开车深入公园,靠近真正的拱门时……
有几层,白色、黑色和棕色的色调与丰富的红色混合在一起。拱门本身看起来有点像你开车去过山车公园时,你可以从远处看到游乐设施,过山车。它们只是岩石中的开口,就像通往魔法之地的门户一样,就像你会走过并最终到达其他地方一样。
此外,因为阳光开始透过拱门过滤,并改变了你眼前所看到的所有事物的颜色。它们与我们在约塞米蒂看到的颜色有点相似。只是背景不是花岗岩,而是红色。所以它看起来完全不一样。它被称为长城。这是?是的,在我们左边。是的,它看起来像我们左边的那堵长城。
你知道,当我们开车进入约塞米蒂时,那是我想象力的巅峰。我能想到的最美丽的地方。但是犹他州的这整个地区,莫阿布,拱门所在的城市,超出了我的能力范围。就像一个在火星上长大的孩子想象地球的样子一样。而且它感觉很活跃。它是活的。
沿着小路,你必须注意到地面上的黑色地壳斑块。被称为生物结皮,它是蓝细菌、苔藓、地衣、真菌和藻类的混合物。我们正在与公园管理员埃里克·詹森会面。当我们徒步去见他时,我想象一下土壤是什么样的。我的意思是,它是一种活的有机体,而我整天都在践踏它。
感觉不太好。另外,你念错了,甜脚。它的发音是蓝细菌。没有人第一次就能念对。我能帮你调整一下吗?我觉得我高了一点,但你确实留着胡子。我们正在努力寻找一个地方来夹住埃里克的麦克风,而不会让它缠在他的巨大的棕褐色胡子上。我的名字是埃里克·詹森。我是拱门国家公园的首席公园管理员之一。
我们称之为蓝细菌的细菌也被称为蓝藻,它实际上是地球上最古老的生命形式之一。你知道,当生命刚刚起源于海洋,陆地上还没有任何生命的时候,那就是那些古老的、非常早期的生物体之一。它存在于,
几乎到处都是。只是在这些非常干燥的沙漠环境中,我们没有多少有机物质将土壤结合在一起,它在这里所扮演的视觉上更明显的角色比在其他环境中要多得多。
所以无论我去哪里,我都会看到这些黑色和米色的标志。它们不像路标。它们更像是你在植物园看到的那些标示你正在观看的植物种类的标志。离地面大约六英寸,大约鞋盒大小。上面写着:你的脚步很重要。请走在小路上。保护公园土壤。
很多人根本不听,还是践踏我。伙计,太糟糕了。等等,你能听到我说话吗?我的意思是,是的,你是我的想象。所以,我就是你。
我们试图以尽可能多的方式发布关于土壤结皮的信息。我们在公园里竖立了大量的标牌来谈论它,从详细的解释到简单的标牌,上面写着“你的脚步很重要,请走在小路上”,在那些我们无法放置更大标牌的地方。我们作为公园管理员,尽量经常在谈话中谈论它。许多这些标牌都告诉你为什么土壤结皮如此重要。
这些非凡的植物为其他植物提供种子床,吸收水分,产生养分。你看到了吗?我很重要。我控制侵蚀,因为我把土壤作为地壳结合在一起。
我保护沉积物免受雨水甚至“咆哮大叔”(顺便说一下,这就是我们这里对风的称呼)的影响。多亏了我,你才不会遇到强烈的沙尘暴,因为我,本尼,不会让科罗拉多高原沙漠变成松散的沙丘。
而你,人类,如果没有我,你根本无法在这里生存。并非吹嘘,但甚至不会有沙漠。嗯,我是否应该担心我现在正在将一个完整的个性和声音投射到泥土上?好吧,它很疼。我确实是土壤结皮,但是,你可能需要加倍进行治疗。
地壳非常脆弱,一步就能摧毁多年的生长。看,注意你的脚步,宝贝。做自然没有正确的方法,但有很多错误的方法。而这是其中之一。别弄坏我的地壳,好吗?别弄坏地壳。知道了。别弄坏地壳,米莎。别弄坏地壳。别弄坏地壳。别弄坏地壳。
好的,我们仍在和埃里克一起远足,我们正在走一条偏离小路的小路,因为我们要去看公园没有宣传的东西,即岩画。岩画基本上是岩石雕刻。许多土著文化都反映和庆祝艺术。安吉拉·巴卡在这里长大,在犹他州纳瓦霍保留区内外。
我想用我们传统的纳瓦霍介绍和我的氏族来介绍自己。所以我会说,“Yat'ei,Anjula,Baka,Yenishya。”这是我的名字。“Tlash'te'inishlin,kis'ani bashishchin,todechitni dashi che,nakai dine'e dashanala。”所以我的纳瓦霍氏族来自我的父母一方,表明了我的身份和归属。
我也是霍皮人。所以从我的纳瓦霍一方和我的霍皮一方来看,这些氏族都来自熊耳地区,并与之相连。霍皮、纳瓦霍、尤特山和南部尤特保留地都靠近拱门,位于犹他州的这一地区,与亚利桑那州接壤。
这个地区也到处都是国家公园。有熊耳国家纪念碑、峡谷地国家公园、彩虹桥国家纪念碑等等。你实际上可以获得犹他州东南部公园通行证。这种风有多正常?我们今天会被吹走吗?你可能听到风很猛。我需要抓住什么?我们在面对交通的山坡上。
当我向下看时,我看到大型卡车和小汽车以每小时 80 英里的速度行驶。这是我感觉过的最强烈的风。我在好日子里身高 5 英尺 3 3⁄4 英寸,我有点害怕这会把我吹到路上。我能感觉到自己越来越紧张。但埃里克正在向我们谈论一些非常重要的事情,我想注意听。所以我尽量保持冷静。
这太有趣了,因为你可以看到几乎雕刻的动物。我不知道我是否只是在想象。绝对是的。这不仅仅是捕捉时间中的一个静态时刻。这是捕捉几千年来该地区人们的实践和存在。所以我正在看我面前这块红色的岩石。它面向公园的外部,就像拱门的入口一样。
岩石本身是平坦而光滑的,就像它是用来绘画和雕刻的一样。在它的顶部,有一些用较暗、较黑的墨水绘制和雕刻的暗淡图案。有一些类似人类的生物,有着尖下巴和爪子状的手。各种各样的图画。但我喜欢提醒大家,特别是当你看到一个岩画,你知道,就像一个雕刻的图像,本质上有一个强烈的……
能量贡献,因为你必须记住,在过去的日子里,你没有现成的食物、水、阴凉处和交通工具。如果你努力将某些东西蚀刻到石头上,那就是很多工作。你正在燃烧卡路里、时间、精力、能量,就像你专注于做一些事情来发表声明,让信息传达出去一样。
这些岩画花费了人们如此多的精力去制作。它们可以告诉你很多事情。关于谁在那里,他们在想什么,甚至他们种植了什么食物的故事。我有时会在墙上看到一些植物,让我想起玉米。我想象一下玉米的早期引进时间,以及它们交易的范围和广度。
艺术可以是许多东西,它可以具有很大的意义,也可以没有任何意义。我认为这更恰当地描述了这些岩石上的东西。就像,是的,岩石上有很多非常酷、复杂的东西,但其中一些也可能很容易是,你知道,来自一代年轻艺术家,他们受到启发去捕捉一个场景,仅此而已。
不过,糟糕的是,就像土壤结皮一样,岩画也处于危险之中。不幸的是,我们每天几乎都会有大量的涂鸦被蚀刻到岩石上。所以当我们在公园里时,你会带一些额外的水和刷子来擦掉涂鸦。这真是不幸。我看到人们回去后可能只是没有
意识到它对岩石本身的影响,你知道,物理上擦掉需要数百年甚至数千年才能在上面形成的清漆。我看到涂鸦上写着“我爱拱门”。这些地方,这些资源是有限的。而来到这些地方的人们没有得到适当的教育或
你知道,对土著文化、尊重和历史的介绍,找到他们可以成为解决方案而不是问题的方法是一个主要问题。当我们进入拱门并在这些岩画上涂鸦时,我们不仅仅是在抹去一件艺术品。我们抹去了历史的一部分,一座连接今天的人们与他们祖先的小桥。它甚至不像土壤结皮那样,我们可以在几百年内治愈它。
一旦我们失去它,我们就失去了它。当然,这里的土著人民很想照顾好岩画,保护它们免受破坏和无知的影响。但他们已经有很多事情要处理,他们仍在处理很多创伤。我们往往不明白土著社区继续前进、保持平衡和保持健康的要求。我们总是急于互相照顾,因为我们必须这样做。我们只考虑今天,而不是明天。这是殖民者殖民主义的副产品和症状,是资本主义不成比例地影响我们的社区,是经历了……
迁移、种族主义、种族灭绝、挪用和寄宿学校等等的历史创伤。我们祖先几代人的伤痛,我们仍在恢复中。我们正在努力恢复。因此,那些有能力考虑明天,为明天做计划的人,我认为我们有责任保护我们周围的资源。因为无论我们在哪里,我们的脚步都很重要。
在这个公园里很难倾听。在约塞米蒂,那里很安静。鸟儿鸣叫,轻柔的风吹过山茱萸树。我能听到自己的呼吸。但在拱门?我试图吸收这一切。神圣的场所。我试图倾听。但感觉城市的声音仍在阻碍我。
这尤其具有讽刺意味,因为我要去见一个比我还更热衷于声音的人。
我是莱利·芬尼根。莱利在犹他大学研究拱门的振动。她的主要工作是弄清楚人类如何影响岩石拱门。谁会在小时候决定长大后想做这件事?这太疯狂了。我现在有陈面包。它在这个沙漠里放了大约 10 分钟,现在变成了面包干。太神奇了。它尝起来像烤面包还是陈面包?
有点烤焦了。莱利和我将一起远足,这样我就可以看到她在桥上测量振动。但是,但是,但是,但是,在莱利遇到我们之前,她正在寻找今晚睡觉的营地。时间花了这么久,她不小心把自己饿到了下午 2 点。所以在我们出发之前,她必须吃完她刚做的陈旧花生酱和果冻三明治。我在俄勒冈州长大,那里的陈面包和这里的陈面包不一样。它只是非常,非常干。
以下是一些你将在拱门国家公园看到的东西。有桥梁,这不像驾驶桥梁。它们是地球制造的,而不是人造的。当一系列岩石开始形成桥梁时,它们就会出现。我真的不知道该如何解释。然后是壁龛,它们有点像在岩石内部形成的洞。它们前面是开放的,但后面是封闭的。有点像一个小洞穴。死胡同。我最喜欢的?拱门。拱门。
当岩石或地球像嘴巴一样张开时,就是一个拱门。你可以走过去的嘴巴。我有点好奇,比如,拱门的形成过程。比如,它是如何形成的?需要多长时间?那是你甚至可以弄清楚的事情吗?是的,我的意思是,就如何形成而言,这个过程……
几乎需要岩石中存在裂缝,然后该裂缝才能长成开口。一旦该开口达到三英尺,天然桥梁和拱门协会就会确定它是一个拱门。在这里,它
很容易形成拱门,因为我们有很多不同层的砂岩。其中一些层非常薄弱。因此,它们更容易受到侵蚀和风化的影响。这是最酷的部分。
所以通常情况下,所有这些东西,桥梁、壁龛、拱门,它们都有振动。实际上,所有东西都有振动。你有振动。我有振动。莱利有振动。所以就像一个原子在共振。一张桌子在共振。一个……
桥梁在共振,你的骨头在共振。所以如果你考虑一下吉他弦,这可能是最简单的例子。你拨动琴弦,你正在向它添加一些能量,它会振动,你会听到这个音调,而这个音调就是它共振的频率。所以如果你假装一个拱门就像一根吉他弦,它不断地被风、地球内部的振动、……你好?自然?
我认为是拱门。景观拱门?是你吗?对不起。双零拱门。你说什么?说实话,我现在真的不能说话。我正在接受采访。我稍后再给你回电话好吗?
莱利正在测量这些振动,因为它们显示了人们对拱门的影响有多大。我们用地震仪记录这些振动,你可以加快速度,它就会发出声音。所以这不是拱门产生的声音,而是我们根据振动制作音频。所以你必须根据拱门加快速度,比如,你
你知道,快 20 到 50 倍,但你可以听到振动。人们在精神上认为沙漠是一个什么都不存在的地方,但实际上,当你在那里时,它会增强你的感官,让你感觉自己是一个真正充满活力、生机勃勃的地方的一部分。许多人没有,嗯,
真正理解他们仅仅用声音就会对景观造成多大的影响。无论是人们在这些非常脆弱、生态脆弱的地方露营,还是有飞机噪音、直升机、全地形车、房车、大型泥地越野车……
大型四轮驱动车,这种回声会从墙壁上反射出来,它实际上会损坏一些已经,你知道,岩石脆弱并开始从侧面滑落的地方,你知道,并造成这些小的落石并影响土地。因此,土著人民长期以来一直担心对拱门的影响。
这个土著委员会,即美洲原住民协商委员会,他们一直在告诉国家公园管理局,嘿,我们担心汽车、火车、直升机和其他噪音会损害该地区的天然拱门和桥梁。他们担心拱门国家公园、峡谷地国家公园,整个地区。但这一切都在 100 英里外的彩虹桥国家纪念碑达到顶峰。
委员会一直在说彩虹桥很容易受到所有噪音的影响。我的意思是,他们被听到了。但在莱利的科研小组得出与美洲原住民协商委员会相同的结论之前,什么也没有发生。她的顾问,实际上。他就像,哦,嘿,直升机旅游的噪音正在影响彩虹桥。直到一个带着科学桶的白人出现,你才相信这些拱门是活的,它们有声音。
一个带着科学桶的白人?你可能想知道科学桶到底是什么。它只是一个上面写着“科学”的普通桶。不,我只是开玩笑。它只是一个桶。
基本上,科学家仍在探索拱门振动的长期影响。这就是为什么莱利经常来这里测量拱门的原因。但该地区的所有科学家、公园管理局和土著人民现在都同意的是,声音正在影响桥梁和拱门。
由于彩虹桥的这项测试从科学上证明了噪音污染的影响,因为它证实了土著人的担忧,因此公园管理局已开始采取措施解决噪音问题。不仅在彩虹桥,而且在整个地区,在拱门国家公园。他们正在与附近的直升机旅游公司合作,以保持振动低。他们确保游客,像我这样的人,知道拱门很脆弱。
你知道,当我们谈论景观时,我们认为自己是景观的一部分,而景观也是我们的一部分,所以它是我们的亲戚,我们不认为它与我们是分开的,即使我们是人类,从科学的角度来看,我们都是由矿物质、地球、水和电力组成的,我们是元素,你知道,我们是世界的一部分,我们
我们认为我们与景观的关系是永远无法分离的。在拱门,我感受到了自己脚步的重量。它们很重,而且有影响。这种影响被放大了,因为我不是踩在原始和未受破坏的土地上。在多年的噪音污染之后,我来到拱门。在人们几十年来破坏土壤结皮之后,不小心踩在土壤结皮上。
看着那些被破坏并清洗了数百次的岩画。这片土地承受着这种创伤。在很久以前,它就承受着创伤。从工业革命,到土著人的种族灭绝,再到奴隶制。但我的脚步更重了,因为像这片土地一样,我内心也充满了痛苦。
还记得我在约塞米蒂看到的那个巴基斯坦家庭吗?我一直都在想为什么这让我如此尴尬。在我面前有穿着沙尔瓦卡米兹和巴基斯坦全套服装的人。概率是多少?为什么我会感到如此尴尬?我认为这是因为我觉得有一种正确的方式来做自然。就像有一种美国的方式来做自然一样。而我,一个移民,害怕熊、风和任何移动的东西,做错了。
大约一年前,我读过一本书。它全部是关于创伤如何存在于身体中的。当我们经历某些事情时,一些情感或精神上的事情,它会在我们的身体中留下一些残留物。肩膀有点紧,胃痛,当我们经历触发因素时出现的偏头痛,在路上出现的恐慌症。我想我的一部分认为远离洛杉矶,在大自然中,我不会被日常的痛苦所压垮。
这是在犹他州的第二天,风比前一天大得多。那种让你感觉有风之神的那种风。来吧,咆哮大叔。宝贝,给我们一个休息的机会。给我们一个休息的机会。去睡觉吧。嗨,我是米歇尔·约翰逊,我在峡谷地野外研究所工作。乔纳森和我正在与米歇尔·约翰逊会面,在她字面上的后院远足,那里俯瞰着拱门国家公园。
而咆哮大叔并没有这样做。这令人迷失方向。为了让你定向,那就是方向。那是北方。那就是拱门的方向。好的,然后这是莫阿布边缘。但让我们继续前进。她是一位令人难以置信的徒步旅行者,我觉得自己像一只风筝。我们要下去吗?不,我们只是走到这里。好的,我明白了。
不,我不会那样对你。我的高调戏剧并没有让她感到震惊,因为米歇尔是处理像我这样的人的专家,那些在大自然中经验很少的人。她在峡谷地野外研究所工作。该研究所的目的是将来自各行各业的孩子带到峡谷地和拱门等公园,帮助他们感觉自己属于大自然,这是我显然需要努力改进的事情。这将是
如果你在这里就好了,因为黑刷子很少,只有在一年中的某个时候才会开花。它有一种美丽的黄色花朵。哇,这是我见过的最美丽的杂草,米歇尔。所以杂草只是在不同地方的野花。乔治·华盛顿·卡弗的名言,不是我的。我们只是走到这里。你还好吗?不要走在光滑的岩石上,走在泥土上。你知道,我相信米歇尔,因为她在户外长大。小时候,她经常和父亲一起去钓鱼。
只是在岸边钓鱼,而我的父亲有耐心教我如何投掷以及如何从鱼钩上取下鱼,如何将蠕虫放在鱼钩上。我确实记得。我还记得有一次我的姐姐来了,我们就是让她碰不到蠕虫。我说,克服它。但直到她上大学时,她才真正开始将户外和自然视为职业。
这一切都始于蕾切尔·卡森。如果你像我一样,不知道她是谁,蕾切尔·卡森是 20 世纪一位非常酷、非常著名的美国环保主义者。如果米歇尔可以张贴她的海报,她就会张贴。但你知道,他们不会张贴 20 世纪环保主义者的海报。我从来不知道她长什么样。我甚至没有意识到我不知道她长什么样。我认为这并没有阻止我。
她只是认同蕾切尔·卡森,因为她和她一样是女性。然后发现她有点像黛比·雷诺兹,就像,哦。那是在 50 岁的时候。我 50 多岁时才发现这一点。但我认为没有她的名字和她的脸,我能够只考虑是什么,而不是是谁。
我希望能够到达这样的地步,例如,我可以去我们的野外营地,向那里的孩子们问好,因为你永远不知道对于一个可能来自科罗拉多州的一个小镇的孩子来说,这可能会多么疏远,例如,他甚至从未亲眼见过黑人。因此,拥有那张脸,那种存在,一直到拥有可能感到疏远的孩子
有点不舒服,只是扫描房间,看看谁可能需要一点触摸或微笑。这让我不禁想知道,如果我在我的第一个国家公园或任何国家公园遇到一个巴基斯坦护林员,那会是什么样子。让我想起了燕燕和泰兴。所以我们要直走,但我通常在我的日常徒步旅行中。我们正在沿着这个山坡向上走。我们周围都是砂岩,很滑,被雨水冲刷过。
此外,咆哮大叔,他并没有小睡。他就在我面前,一点也不冷静。现在他捡起了一些像冰雹一样的东西,并把它拍在我的脸上。每隔几英尺,我们就会看到仙人掌的绿色和粉色从泥土中探出来。它就像一个矮小的仙人掌,上面伸出一朵杯状的花。你知道,当我们去年关闭时,景观得到了休息。看到它真是太棒了。它是……
我甚至无法形容我住在这里是多么幸运,以及我们许多住在这里的人能够在一个像这样的地方,你能够从景观中获得如此多的滋养。在这个人生阶段和年龄在莫阿布生活一直是我对谁的真正发现的祝福
在我的内心深处。作为一个黑人,在大自然中,这是独一无二的,也是一种奇特的事情。当太阳终于开始出来时,我们移到一块岩石上,这样它就可以保护我们免受咆哮大叔的影响。米歇尔告诉我,她需要沙漠,这片土地,来逃避她有时会感受到的痛苦。
你可以准确地看到我们国家的所有伤害、痛苦和恐惧。并且观察到从有色人种的角度来看,1 月 6 日的暴动是可预测的,随之而来的短暂记忆,还有很多战斗要做。
所以回到像这样的地方,在我看来,你必须逃避。好吧,而且不仅仅是逃避,对吧?这就像,这还关乎拥有这片土地作为我们的土地。是的。
因为我的意思是,我是一个移民。就像我 11 岁时搬到这里一样。我认为我没有合适的鞋子。我没有合适的衣服。我甚至不知道有国家公园。就像我记得我第一次去的时候,我就像,哦,我甚至不知道爱国主义是什么,因为我没有我没有与这片土地建立联系,直到现在,你知道,而且像。
是的,这需要很多,需要付出很多努力才能坚持下去,对不起,我为什么要哭,这只是……这需要付出很多,我甚至无法想象对那些……你知道的,那些经历过奴隶制之苦的黑人来说是什么样的,但即使作为一个移民,不知道
如何与这片土地互动,然后因为不知道而被嘲笑或评判,这是一个多么充满敌意的空间,你知道,即使是和朋友一起远足,我现在回想起来,或者和伴侣一起,他们就像,来吧,快点,你为什么不能这样做,这些都是一些小事,在享受体验的大局中,并不重要,但这需要付出很多努力才能克服它,一次又一次,所以……
是的,我不知道。我认为这是关于所有权的问题。所有权和勇气。需要勇气才能做到这一点。需要勇气才能完成你正在做的事情。这是治愈。它很痛苦,但必须按照我们的方式进行,因为有很多恐惧。
这是一个景观。而且我认为,就莫阿布及其周边地区和红岩而言,它不是森林。你可以看到。特别是从黑人的角度来看,所有可怕的事情,几乎所有的事情都是,有树林和森林。对。或者,你知道,你无法预见你面前可能存在的危险。
然后能够成长到,嘿,我带你到这里来。你可以看到费舍尔塔、教授谷、城堡岩的美景。然后在某个时候,你会习惯于回到你自己的
居住的地方,找到一个让你感到舒适的空间,让你出去享受,你将能够克服你正在承受的一些事情,就像你现在一样,你可能放弃了一些你没有意识到的事情,我们必须有这些时刻,米莎,我们必须有这些时刻,我从来没有过,我上次焦虑发作的时候,我甚至不知道那是什么,但我经历了,那是在……这里为乔治·弗洛伊德举行的集会之后,
并且为他下跪了八分钟。我无法停止哭泣。回家后哭得更多。沿着河边开车,哭得更多。
让它流入河中。同样,这是一种方法。很多人有不同的工具,无论我们是否相信更高的存在,或者是一个非常亲近的朋友,我们觉得我们可以对他说任何话,或者是在外面,你只是让它流入河中或景观中。我一直把大自然当作教堂。
每周做一次的事情,或者发生在特定地方的事情。在某种程度上,这是敬畏,但这也是一种逃避。即使当我与米歇尔交谈时,我也说的是所有权而不是准入。我的意思是,我一直期待大自然给予我一些东西。也许这就是为什么我一次又一次地来到这里,即使感觉很敌对。因为我希望大自然能治愈我,修复我。这是交易性的。
但是,我从未想过土地本身的创伤。与大自然的真正关系,真正的治愈,是双向的。直到拱门,我从未想过大自然需要我什么。我的脚步很重要。但我想。REI Co-op Studios 的你好自然节目由斯巴鲁赞助播出。它由 Dusklight Productions 制作。我是你的主持人兼执行制片人,米莎·尤瑟夫。
我们的执行编辑是阿文·尼克斯。乔纳森·希夫莱特是高级制片人。伊丽莎白·中岛是制片人。弗朗切斯卡·迪亚兹是助理制片人。阿里安娜·加布尔提供了额外的制作帮助。这一集由我和阿文·尼克斯以及弗朗切斯卡·迪亚兹执笔,阿里安娜·加布尔提供帮助。它是由阿里安娜·加布尔设计的音效。本尼的声音是弗朗切斯卡·迪亚兹。
瓦伦蒂诺·里维拉是高级工程师。卡莉·邦德是作曲家。伊丽莎白·古德斯皮德是我们的艺术总监和设计师,并为本系列创作了我们的艺术作品。艺术作品上的插图是由约书亚·阿里扎创作的。特别感谢 Dust Light 的开发和运营协调员雷切尔·加西亚和学徒马修·莱。
来自 REI Co-op Studios 的执行制片人是切尔西·戴维斯、乔·克罗斯比和保罗·莫托拉。基尔萨·伯格是播客制作实习生。