Deep Dive
Shownotes Transcript
1996年7月16日上午，有人走进密西西比州温纳市中心的一家家具店，杀害了四名员工。每个人都被射中头部。这可能是这个小镇有史以来最令人震惊的罪行。调查人员指控一名名叫柯蒂斯·弗劳尔斯的人犯有谋杀罪。此后，弗劳尔斯因同一罪行被审判了六次，经历了长达二十年的法律诉讼。他仍然被判处死刑，尽管有些人认为他是无辜的。在《暗处》第二季中，我们花了一年的时间深入调查弗劳尔斯案。我们发现了一个被种族分裂的小镇，以及一个由可疑证据支持的谋杀定罪。这一切都始于1996年那个夏天早晨发生的令人震惊的犯罪现场，这让调查人员感到困惑。</context> <raw_text>0 嘿，我是玛德琳。如果你喜欢《暗处》，我要告诉你，你需要订阅《纽约客》。如果你喜欢长篇故事，并且已经听过所有连载的调查播客，你已经看过Netflix上所有好的节目，那么《纽约客》上还有大量你将会喜欢的精彩故事在等着你。
这本杂志拥有一些我读过的最引人注目的报道。我们正在谈论罗南·法罗最近对埃隆·马斯克的调查，凯瑟琳·舒尔茨关于将摧毁太平洋西北部的地震的普利策奖获奖故事，劳伦斯·赖特对科学教的权威性研究，以及瑞秋·阿维夫揭露基督教问题少年中心令人不安的状况。你将可以访问所有这些内容。你还会得到一个免费的《纽约客》购物袋。毫无疑问，这是最好的购物袋。
网址是newyorker.com/dark。我希望你订阅。我保证它会让你更聪明、更快乐，并且在晚宴上表现得更好。再次强调，网址是newyorker.com/dark。所以这是隧道。我们应该穿过吗？当然。我认为我们可以直接走过去。从我小时候就是这样。哇。直接穿过。
在我走进那条隧道很久以前，甚至在我听说过隧道所在的那个小镇之前，我就听说过一个名叫柯蒂斯·弗劳尔斯的人。柯蒂斯来自密西西比州的一个叫温纳的小镇，但他现在住在帕奇曼监狱的一个单人牢房里。早在1997年，他因一起可怕的罪行被判有罪并被判处死刑，这可能是该镇历史上最严重的罪行，即在当地一家家具店谋杀了四个人。
但是，关于柯蒂斯·弗劳尔斯，让我注意到的另一些事情。那就是柯蒂斯因同一罪行被审判的次数并非一次，也并非两次，而是六次。21年来进行了六次审判。一直以来，柯蒂斯·弗劳尔斯都坚称自己是无辜的。柯蒂斯不断上诉他的定罪，他不断获胜，他又不断被同一检察官再次审判。
对某人进行六次审判非常不寻常。这种情况几乎从未发生过。但它在这里发生了。这是《暗处》第二季，来自APM Reports的调查播客。我是玛德琳·巴伦。本季是关于柯蒂斯·弗劳尔斯案的，他是一位来自密西西比州一个小镇的黑人男子，过去21年来一直在为自己的生命而战。
以及一位白人检察官，他在这段时间里同样努力地试图处决他。如果你审判一个人，并且对同一罪行进行了六次审判，那么宪法出了问题，或者法律出了问题，或者起诉出了问题，或者辩护出了问题，或者整个系统出了问题。
在过去的一年里，我一直在与一个记者团队合作，调查柯蒂斯·弗劳尔斯案中发生的事情。时间太长了。太长了。柯蒂斯·弗劳尔斯仍然在监狱里，他们还在拖延时间。我们与数百居住在密西西比州这部分地区的人交谈过。
很明显，人们对柯蒂斯·弗劳尔斯案的看法，在很大程度上取决于他们是白人还是黑人。你知道，当每个人基本上都知道这个人有罪时，你还需要多少证据？他们抓错了人。这就是我的感觉。我知道柯蒂斯没有做。我会带着这个信念去死，柯蒂斯没有做。我们追踪了证人、律师、执法人员以及以前从未被谈论过的人。
许多人告诉我们关于柯蒂斯·弗劳尔斯案的事情，他们以前从未告诉过任何人。这是一年漫长的时光，我想告诉你关于它的事情。这个故事始于1996年7月16日星期二上午，在密西西比州北部的一个叫温纳的小镇。那天早上，大约上午9点之后，一个名叫萨姆·琼斯的人接到老板的电话，问他是否可以来上班。
萨姆·琼斯76岁，但他仍在温纳最古老的企业之一——一家名为塔迪家具的家族经营的商店——兼职工作。塔迪家具位于市中心的弗伦特街。这是一座红砖建筑，在老式店面的尽头设有大型玻璃展示窗。对于当时的温纳人来说，塔迪家具象征着体面。
你可以去那里购买漂亮的餐桌或沙发，销售员会帮你将地毯与灯具搭配起来。镇上不止一个人向我描述塔迪家具是一家良好的基督教商店。当萨姆·琼斯走进塔迪家具时，灯是亮着的，但他没有看到任何人。也许他认为，“他们在跟我开玩笑。”他继续走进商店，这时他听到了一些声音。听起来像是有人在努力呼吸。
他低头一看，看到他的同事们，四个都倒在地上。他们都被射中了头部。温纳当时只有几千人，那天早上，数百人前往弗伦特街。
几乎就在警察到达的同时，人们就开始出现了。市长也来了。记者也来了。甚至镇上的捕狗员也来帮忙。在震惊和难以置信中，塔迪家具公司，温纳四重枪击案的现场。一些人直接走到人行道上，试图透过商店的窗户窥视。
但警察把他们赶走了，人群聚集在铁轨上，在街对面的一座小山上，俯视着现场。那天在塔迪家具遇难的人，每个人都认识。商店的老板，一位名叫伯莎·塔迪的白人妇女，在那里工作了几十年。
当地人将塔迪描述为一个在这里广为人知且受人喜爱的人。他们说她非常积极地参与社区和教会活动。由于这些原因，许多人难以相信她的家族企业竟然成为如此可怕罪行的发生地。还有一位名叫卡门·里格比的白人妇女，她已婚，有两个成年子女。她是塔迪的簿记员和销售员。
还有一位名叫罗伯特·戈尔登的黑人已婚男子，他也有两个孩子，他刚刚被雇用为商店的送货员。一位朋友告诉我们，这是戈尔登的第一天上班。还有一位16岁的白人少年名叫波波·斯图尔特。他是唯一一个在枪击事件中幸存下来的受害者。第四名受害者，德里克·波波·斯图尔特，被送往大学医学中心，情况危急。像其他人一样，这位十几岁的棒球明星被射中后脑勺，行刑式枪杀。
波波的父亲兰迪·斯图尔特那天早上在上班。“我坐在一桶优质沥青上，修理一条输送带，用来堆放砾石，一位女士开着一辆白色日产汽车停了下来，说，斯图尔特先生，请上车。我说，夫人，我正在谈恋爱。我不会和你一起上那辆车。她说，你有一个叫波波的儿子吗？我说，是的，夫人，我有。她说，他被枪击了。我去告诉我的主管。我说，杰里，我要去医院。波波被枪击了。”
你知道有多严重吗？不，直到我走进急诊室。我想是首席外科医生或医生或其他什么人告诉我，他说，斯图尔特先生，他说，如果你离上帝很近，他说，你需要去和他谈谈。我仍然记得我走进急诊室时，波波躺在医院里的样子。他的头肿得像个篮球。这是我每天晚上都要面对的事情，每天晚上都看到我的孩子那样躺着。直到今天，它仍然很痛。
波波被枪击后，兰迪在医院附近的红屋顶酒店开了一个房间。波波的朋友也想在那里。所以他们所有人，兰迪，他当时的女朋友，和波波的朋友，一起挤在一个房间里。我们大约有八个人。这就是我们所做的。你睡得着吗？不。主要就是下去躺下休息一下，洗个澡再回去。他能够说话吗？不，夫人。不，夫人。
他依靠生命维持系统，我和我的前妻之间有点冲突，但她最终同意拔掉插头。他唯一剩下的脑功能是他的干细胞，仅此而已。如果他活下来并且能够独立生活，他将成为一个植物人。但如果他活下来，我们会照顾他的。波波活了多久？六天七夜。
有很多话要说。哦，是的。21年后，就像昨天一样，没有人，没有人应该埋葬他们的孩子。塔迪家具的四重谋杀案是密西西比州很长时间以来最大的罪行之一。几乎所有级别的执法部门都参与其中。当地警察、县警长、州调查员。这是一起奇怪的罪行。根本不清楚为什么有人会想在小镇家具店杀害四个人。
所有四个人都被射中了头部，其他地方没有。似乎没有脱靶。受害者没有被捆绑，他们似乎在被枪击前也没有被排成一列。三名受害者被发现彼此相距几英尺。其中一名受害者离得稍远一些。商店里似乎没有任何东西被扰乱。没有搏斗的迹象。没有人目睹谋杀案。没有人听到枪声。没有人站出来认罪。
这个案子是一个谜。几周过去了，没有逮捕。该地区的人们团结起来，为奖励筹集了3万美元。报纸在头版刊登了关于奖励的消息。仍然没有结果。镇上大多数人都不知道调查进展如何。更新很少。人们开始打电话给市政厅投诉。几个月后，这个案子不再仅仅是一个谜团。它成了一个政治问题。
对一个人来说尤其如此，该地区最高检察官，一个将在余生都致力于此案的人，地区检察官道格·埃文斯。在谋杀案发生时，道格·埃文斯43岁。五年前，他以承诺绝不放过任何罪行而当选地区检察官。我找到了一些他当时的旧报纸竞选广告。
埃文斯留着黑色胡子和黑发。他的一个广告引用了一群律师的话，称埃文斯，“一位拥有毋庸置疑的正直的优秀基督徒”。埃文斯的广告承诺，如果选民选举他，他会确保调查每一个案件，并且受害者及其家属将得到尊重。埃文斯需要解决塔迪家具案，因此他指派了一名调查员来处理此案，此人名叫约翰·约翰逊。
约翰逊开始与受害者家属会面，但波波·斯图尔特的父亲兰迪·斯图尔特说，与约翰逊会面只会让他感觉更糟，约翰逊不会告诉他太多关于调查的事情。他说，他不止一次差点和约翰逊大打出手，比如有一次约翰逊来看他时。“他膝盖上放着一个黄色的记事本，我用手指打了波波的男人大约六次。我用力地打着那个记事本。”
约翰·约翰逊，我想要的只是对那个孩子定罪。约翰·约翰逊说了什么？他告诉我需要冷静下来。波波是兰迪·斯图尔特生命中伟大的爱。兰迪没有比他儿子波波更亲近的人了。“我的意思是，他有着天使般的性格。可能是你一生中遇到的最可爱的人。16岁，6英尺1英寸，196磅，92英里/小时的快速球。超级孩子。”
兰迪告诉我，他和波波更像是最好的朋友，而不是父子。当时，兰迪的婚姻破裂了，兰迪和波波住在一起。兰迪说他以前拥有一家酒吧，波波几乎每天晚上都在那里陪着他。当时，他们俩在酒吧里有一个传统。每天晚上关门时，波波都会从收银机里拿出50美分，把它放进点唱机里播放他们最喜欢的歌曲。♪
我的甜蜜宝贝。那是我和波波的歌。为什么，我的甜蜜宝贝，把它打开。当这首歌在凌晨3点响起时，每个人都开始慢慢走出门口。兰迪说，他仍然能像昨天一样想象波波站在酒吧的台球桌旁。一根球杆，他会用它把你赶下桌子。
有人会杀死波波并逍遥法外，因为执法部门无法破案，这超出了兰迪·斯图尔特所能承受的范围。六个月过去了。
然后有一天，在1997年1月，约翰·约翰逊再次来看兰迪。这次，约翰逊终于有一些消息了。执法部门已经破案了。他们知道是谁杀死了兰迪的儿子和商店里的另外三个人。凶手是温纳的一名黑人男子，他曾经在塔迪家具工作，现在住在德克萨斯州。他说，“我要去德克萨斯州普莱诺把他抓回来。我抱住他的脖子说，把他带回来，约翰。”
去把他抓回来。让我们定他的罪。他的名字叫柯蒂斯·弗劳尔斯。休息一下后，我们马上回来。嘿，我是凯瑟琳·戈尔塔，我有一个坦白。我是一个真正的犯罪狂热者。我吞噬书籍、电影，最重要的是，真实的犯罪播客。但有时我只是想知道更多。我想更深入地了解。
这就是我的播客《犯罪故事》的用武之地。每周，我都会与最佳真实犯罪节目的创作者幕后会面。我和《Scamanda》、《老师的宠物》、《骨谷》的主持人聊天，名单还在继续。要获得内部消息，请在你的播客应用程序中查找《犯罪故事》。你还记得你是怎么听说柯蒂斯因谋杀被捕的吗？在收音机里。你当时怎么想？我认为这太疯狂了。
这是一个名叫基特里·琼斯的人。他和柯蒂斯·弗劳尔斯是好朋友。他也是柯蒂斯的表弟。我和我们的制作人萨马拉一起和他谈过话。基特里实际上在1996年7月谋杀案发生的那天早上见过柯蒂斯。当他在那天11点或12点左右听到杀戮的消息时，他赶紧跑到柯蒂斯家去看他，因为他知道柯蒂斯曾在塔迪家具工作，他担心柯蒂斯被杀害了。
当柯蒂斯开门时，基特里松了一口气。他穿着短裤和T恤。我认为他手里拿着一块鸡肉或其他什么东西。我问他，“伙计，你听说塔迪那里发生的事情了吗？”他说，是的，他听说过。我问他，他去过吗？他说，没有。我告诉他，“我说，伙计，我还以为你还在那里工作呢。”他说，没有。他当时怎么样？他看起来紧张吗？不，他一点也不紧张。他只是个典型的柯蒂斯。
典型的柯蒂斯。通常在这种故事中，你会听到监狱里的人说话。但这在这个故事中不会发生。你不会听到柯蒂斯·弗劳尔斯说话。因为密西西比州惩教署不允许这样做。尽管该部门自己的政策是允许，“囚犯和记者之间进行合理的接触”。我试图与柯蒂斯谈话数月。我们甚至请了一位律师。但惩教署没有让步。
他们甚至不允许我和柯蒂斯通电话。我确实给柯蒂斯写了信，从与他的父母交谈中我知道他收到了。柯蒂斯父母告诉我，他很感激有记者调查他的案子。但柯蒂斯的律师告诉他不要回信给我，因为他们不希望柯蒂斯在案件上诉期间给记者写信。在过去的一年里，我花了很多时间与我能找到的所有认识柯蒂斯·弗劳尔斯的人交谈，试图了解他是什么样的人。
不仅是他的朋友，还有他以前的老师、他高中时的前女友、他朋友的朋友，甚至那些后来在审判中作证反对他的那些人。他们都以同样的方式描述柯蒂斯，就像他的童年朋友米歇尔·米尔纳所说的那样。“他总是很悠闲。你知道，微笑、大笑、说话、和蔼可亲。我从未见过他生气或沮丧。”在1996年夏天，柯蒂斯，
塔迪家具谋杀案发生的夏天。柯蒂斯·弗劳尔斯26岁。柯蒂斯没有犯罪记录。他和他的女朋友以及她的孩子们住在温纳，房子离他父母家只有两个街区。他没有稳定的工作，但在6月下旬和7月初，他在塔迪家具工作了几天。他大部分时间都和家人、五个兄弟姐妹、表兄弟姐妹和叔叔们一起出去玩。他们会去钓鱼或只是开车兜风。
柯蒂斯对自己的生活没有大的计划。他高中毕业时是班里最后一名。在他高中毕业纪念册的照片中，他穿着西装和黑色领结。他有一张圆脸和灿烂的笑容。如果柯蒂斯有什么为人所知的话，那就是他父亲福音乐队的歌手。赞美主。王国的国王。休息十分钟。休息十分钟。
他和父亲一起加入了这个福音乐队，他去不同的教堂，然后他们会唱歌。我有一段柯蒂斯当时与乐队一起表演的视频。柯蒂斯唱主音。他穿着灰色西装和领带。他微笑着，轻轻地点头配合音乐。你知道，这对他来说受到了很多关注，而且他很喜欢。
他和我的好朋友的表妹约会过。她说他很无聊，因为他总是只想谈论唱歌。他只想谈论唱歌。1996年秋天，也就是谋杀案发生几个月后，柯蒂斯和他的女朋友搬到德克萨斯州与姐姐一起生活。他在一家克罗格杂货店找到了一份工作。每隔几周，他都会驱车七个小时回家乡温纳，与父母共度时光。
当调查人员在1997年1月在德克萨斯州找到柯蒂斯·弗劳尔斯时，柯蒂斯没有反抗引渡回密西西比州。他只是上了车，被送了回去。柯蒂斯被关进温纳郊外的一家监狱，等待他的审判开始。柯蒂斯和他的家人不认识任何律师，所以他的母亲四处打听，她了解到一个来自几个城镇的父子律师团队。
比利和约翰·吉尔摩。吉尔摩家族没有处理过许多备受瞩目的谋杀案，但这个家庭攒够了积蓄来支付他们的费用。1997年10月，地区检察官道格·埃文斯将柯蒂斯·弗劳尔斯告上法庭，指控他犯有谋杀罪。埃文斯决定寻求死刑。审判在100英里外的图珀洛举行。陪审团全是白人。道格·埃文斯已经为此时刻准备了一年多。
这是他向温纳人民展示他们的地区检察官不会让如此可怕的罪行不受惩罚的机会。埃文斯已经准备好了。1997年的第一次审判没有录音，因为存放录音的法庭被烧毁了。但我确实得到了一份笔录副本。这是道格·埃文斯为陪审员提出的案情。
埃文斯说，这一切始于大约两周前的谋杀案。柯蒂斯·弗劳尔斯刚刚在塔迪家具找到了一份工作。他只在那里工作了三天，商店老板伯莎·塔迪就派柯蒂斯去取一些高尔夫球车的电池。柯蒂斯把这些大电池装到卡车的后部，但他没有把它们绑好。当他开车离开时，那些电池滑了下来，摔到了地上。
柯蒂斯只是看着那些电池和他造成的损坏，然后笑了。伯莎·塔迪觉得不好笑。她告诉柯蒂斯，她别无选择，只能扣除他的工资并解雇他。13天后，也就是1996年7月16日，柯蒂斯·弗劳尔斯决定报复被解雇。他一大早就起床，穿过城镇，闯入一辆汽车，偷了一把枪。他走到塔迪家具。
他大约上午10点到达那里。他走进去，朝所有四个人头部开枪。他从收银机里拿走了钱，大约300美元左右。然后他回家了。没有人目睹谋杀案，也没有人看到柯蒂斯偷枪。但是，道格·埃文斯说，他能够重现柯蒂斯那天早上走过的路线，他走过的确切街道，当柯蒂斯去偷枪时，当他走到塔迪家具时，以及当他回家时。
埃文斯让一系列证人出庭作证，证明他们在柯蒂斯走过的几乎每个地方都看到了他。调查人员从未找到谋杀案中使用的枪支，但埃文斯说，他们从检查犯罪现场的子弹中得知，那天早上被盗的枪支是凶器。埃文斯告诉陪审员，调查人员在谋杀案发生当天将柯蒂斯带到警察局，并在他的手上发现了一颗枪击残留物。
埃文斯说，调查人员在犯罪现场发现了用菲拉·格兰特·希尔篮球鞋留下的血迹鞋印。调查人员从未找到那些鞋子，但当他们搜查柯蒂斯与他的女朋友和她的孩子们住的房子时，他们确实找到了菲拉·格兰特·希尔鞋的鞋盒，大小与留下血迹鞋印的鞋子相同。道格·埃文斯说，他还有一些其他的东西，最后一件证据。
这件证据非常有力，它不仅将案件推到了合理的怀疑之外，而且超出了任何怀疑，那就是柯蒂斯·弗劳尔斯承认犯下了谋杀罪。不是对执法部门，而是对他被关押在监狱等待审判期间与之同住的两个人。他们都作证了。波波的父亲兰迪·斯图尔特坐在法庭上听这一切。当他看着道格·埃文斯讲述他的团队几个月来一直在做的事情时，
他惊叹于它的技巧。“这是一个拼图。他们把碎片扔进去，它们就合上了。他们追踪了他从离开家到回来的整个过程。好吧，我们没有找到网球鞋。我们找到了网球鞋盒。我们没有找到枪，但我们找到了弹丸。证据就在那里。你只需要坐下来，带着开放的心态去听，然后带着你的判决回来。”你有没有想过，嗯，我不知道，也许柯蒂斯没有做？没有。
证据就在那里。那些不相信的人没有注意证据。柯蒂斯·弗劳尔斯的律师试图揭露针对他的案情中的漏洞。他们说，犯罪现场的血迹鞋印不可能来自柯蒂斯。柯蒂斯不穿菲拉的鞋子。律师们说，柯蒂斯家里的鞋盒实际上属于他女朋友的十几岁的儿子，而她的儿子已经不穿那些鞋子了，把它们扔掉了。他们甚至让这个少年在陪审团面前作证，以证实那些鞋子是他的，而不是柯蒂斯的。
辩方谈到了柯蒂斯手上的一颗枪击残留物。他们认为它可能来自火花塞或柯蒂斯在7月4日假期处理过的烟花。他们说柯蒂斯有不在场证明。他早上开始在家照顾女朋友的小孩子，然后他们去了祖母家。
然后大约上午9点，也就是谋杀案发生前大约一个小时，柯蒂斯走到姐姐家，在那里和一些人待了几分钟。其中两人对此作证。不幸的是，对于柯蒂斯的辩护来说，他在姐姐家待的那段时间并没有涵盖调查人员所说的谋杀案发生的时间。最后，辩方决定让柯蒂斯本人出庭作证。在证人席上，柯蒂斯否认杀害任何人。
他说他没有被塔迪家具解雇。他只是停止上班了。他说伯莎对他很好，她甚至借给他30美元，让他撑到拿到第一笔工资。辩方完成对柯蒂斯的盘问后，检察官道格·埃文斯轮到他了。对柯蒂斯的这次盘问将是两人之间进行的最长的谈话。道格·埃文斯说，“你要教训伯莎女士。你要去那里，你要拿一把枪……”
“你要拿到你能拿到的一切钱，不是吗？”不，先生，柯蒂斯说。就这样继续下去。“你在那里朝每个人头部开枪了，不是吗？”不，我没有。“但你犯了一些错误，不是吗？”不，先生，我没有做。“你没有洗掉你手上的所有枪击残留物。”我没有做。“你忘记了，踩到了血迹。”不，先生，我没有。这只是你犯的一些错误，不是吗？不，先生，我没有做。
陪审团只用了66分钟就进行了评议。他们做出了判决，有罪。他们判处柯蒂斯·弗劳尔斯死刑。我们与参加第一次审判的陪审员交谈过。
他们告诉我们，做出这个判决并不困难。很明显，柯蒂斯·弗劳尔斯有罪。“检方说他们以一种非常有条理的方式提交了所有证据，我认为。这就是我们所说的遛狗。你知道，一步一步地向前走。做得很好。”法官感谢陪审员的服务。柯蒂斯·弗劳尔斯的审判结束了。
兰迪·斯图尔特离开法庭时，认为正义终于得到了伸张。柯蒂斯·乔瓦尼·弗劳尔斯谋杀了那四个人。我对此毫不怀疑。我不在乎他唱过多少赞美诗，或者其他什么。我相信以牙还牙，以眼还眼。我认为他需要下地狱去煎熬。如果他被处决，你会去看吗？当然我会去看。我会亲自给他注射针剂。这一切都是为了我的儿子。
兰迪·斯图尔特仍在等待那一刻，因为1997年法庭上的那个判决，仅仅是这场持续了21年、至今仍未结束的法律斗争的开始。1997年判决后，柯蒂斯·弗劳尔斯向密西西比州最高法院提出上诉，并胜诉，但他并没有出狱。
他没有在新闻上看到的那种情景：你胜诉，监狱大门打开，你的家人冲过电视摄像机拥抱你。因为检察官道格·埃文斯只是决定一次又一次地重审此案。1999年，柯蒂斯·弗劳尔斯第二次被判处死刑。他又一次提出上诉。并且胜诉了。一名死囚将获得重审的机会。道格·埃文斯……
只是再次重审。2004年，柯蒂斯·弗劳尔斯被判处死刑。他提出上诉，并胜诉。现在，在昨天5比4的裁决中，法官们同意弗劳尔斯的律师的观点，即检察官……柯蒂斯·弗劳尔斯不断胜诉的原因是，密西西比州最高法院不断发现检察官道格·埃文斯违反了规定。他歪曲了事实。他提出了不当的问题，并非出于善意。
他甚至违反了美国宪法第十四修正案，将大多数黑人排除在陪审团之外。并取消了黑人潜在陪审员的资格。但这并不重要。道格·埃文斯再次重审。此案仍在继续。
2007年，陪审团意见不一。他们无法就判决达成一致。道格·埃文斯再次重审。2008年，另一个陪审团意见不一。道格·埃文斯再次重审。
柯蒂斯·弗劳尔斯再次被判处死刑。2010年6月，柯蒂斯·弗劳尔斯被判犯有四项一级谋杀罪，判处死刑。这一判决实际上是弗劳尔斯第六次为此案受审。如果你想知道，这不是双重危险。因为双重危险是指在你已经被宣告无罪后再次受审。而柯蒂斯·弗劳尔斯从未被宣告无罪。最后一次定罪是在2010年。
判决仍在上诉中。柯蒂斯·弗劳尔斯从未回家。走出一个法庭，只是进入另一个法庭的入口。21年来进行了六次审判。兰迪·斯图尔特，博博的父亲，参加了每一次审判。他看着此案一次又一次地进行，看着柯蒂斯胜诉并避免被处决。随着岁月的流逝，兰迪越来越沮丧。兰迪告诉我，在某个时候，
他决定自己动手，去做州政府不愿或无法做的事情。我计划谋杀柯蒂斯·弗劳尔斯。我已经计划好了。我想暗杀他，我想你这么说吧。那么你打算怎么做呢？我打算用.270步枪射中他的头部。我甚至有一个家伙要给我枪。
兰迪说，他的计划是观察柯蒂斯到达法院，并在柯蒂斯下车时杀了他。你参加了这么多次审判，如果你留心观察，你就可以预谋或计划它。是的，我已经在脑子里计划好了，我会执行的。我毫不怀疑它不会有任何作用。我要除掉他。你为什么要杀他？什么？因为他杀了我儿子，以眼还眼。
可能直接下地狱了，但当时对我来说没什么区别。我一心复仇。如果我信奉上帝，我现在就不会坐在这里了。布巴在我的梦中对我说，爸爸，我没事。别这么做，别毁了你的人生。兰迪只好等待。我找到了一段2007年的电视新闻片段，他在片段中向记者谈论柯蒂斯的第四次审判。正义的轮子转得很慢，但我愿意等待正义的轮子。柯蒂斯·弗劳尔斯现在47岁了。
他几乎半生都在监狱里度过。他继续坚持自己无罪。如果一个案件已经审理了六次，那就说明出了问题。当我开始调查柯蒂斯·弗劳尔斯案时，我阅读了审判记录、所有上诉和所有动议，我立刻了解到，检方对柯蒂斯·弗劳尔斯的指控并非建立在任何单一证据之上。没有DNA匹配。
没有视频监控录像。没有目击证人。没有任何东西能够绝对证明柯蒂斯·弗劳尔斯犯下了这起罪行。相反，检察官道格·埃文斯有很多很多小的证据碎片。这些碎片本身并没有多大意义。但埃文斯设法将所有这些碎片拼凑在一起，使每一个碎片看起来都是一个更大故事的一部分。一个清晰而令人信服的故事。就像兰迪·斯图尔特所说的那样……
这是一个拼图游戏。所以我很好奇，如果我把这些拼图碎片分开，并将每一个碎片都拿到光线下仔细观察，这个案件会是什么样子。我首先查看的其中一个碎片是道格·埃文斯在第一次审判中谈到的事情。这是陪审员在决定是否将柯蒂斯·弗劳尔斯判处死刑之前听到的事情。道格·埃文斯告诉他们，柯蒂斯十几岁的时候做过一件听起来非常糟糕的事情。
他曾用枪指着另一个十几岁的男孩，说：“我要射杀你”，然后扣动了扳机，射中了男孩的胸部。道格·埃文斯描述的方式，听起来是有意的。我们的制片人萨马拉找到了柯蒂斯射杀的男孩。他的名字叫詹姆斯·道格拉斯，现在46岁了。她找到的地址结果是他母亲威利·梅的地址。詹姆斯现在住在芝加哥，但威利·梅给他打了电话。喂？你好，简。
你好，伍迪。好的，是这位女士，她想和你谈谈卷发弗劳尔斯的事。等一下，伍迪。她只是想……好的，你叫什么名字？萨马拉。塔玛拉。萨马拉，是的。好的，我把你放到免提电话上，好吗？好的。你好，詹姆斯。詹姆斯？喂？是的。你好，你能听到我说话吗？
詹姆斯告诉萨马拉发生的事情。他说，有一天，高中时，他在考试间隙去了柯蒂斯家。柯蒂斯父母不在家。我说，是的，他可能会这样做。
詹姆斯说柯蒂斯在玩枪，像在西部片中拔枪一样上下挥舞着枪。詹姆斯说柯蒂斯从未告诉他道格·埃文斯声称他做过的事情。那句话，“我要射杀你”。
他还说他和柯蒂斯并没有发生争吵。柯蒂斯射中了詹姆斯的胸部，但孩子们决定回到学校。
詹姆斯拉上他的风衣遮住弹孔，然后他们一起回去了。詹姆斯坐在他的课桌旁。很快，另一个孩子注意到他在流血，詹姆斯被送往医院。当时的温纳警察局长调查了这起枪击事件。局长说这似乎是一起意外，并非故意。而且道格·埃文斯似乎应该知道这一点。
因为当时的警察局长，他认定这起枪击事件很可能是一起意外，是约翰·约翰逊。约翰·约翰逊，在弗劳尔斯案发生时，正是道格·埃文斯的调查员。道格·埃文斯向陪审员讲述的故事，使这起枪击事件看起来是有意的，似乎并不属实。
这让我怀疑道格·埃文斯还告诉陪审员什么。道格·埃文斯用来试图在六次审判中说服他们柯蒂斯·弗劳尔斯有罪的整个故事。这个故事让柯蒂斯·弗劳尔斯失去了自由。导致柯蒂斯在过去21年里一直被关押在远离家人的牢房里。这个故事甚至可能让柯蒂斯·弗劳尔斯付出生命。那个故事呢？整个故事？整个案件？
那个故事是真的吗？去年六月，我搬到密西西比州去寻找答案。本季《暗处》即将播出。首先，这是机密信息。我们不应该谈论这个。
最后一个装满了空的档案柜。这个装满了记录。他说他当时身处错误的时间和地点。所以他就是这样卷入其中的。我年轻又愚蠢。我确实喜欢把枪指着那个人的头，然后炸掉他们的脑袋。我是否引导你说出任何话？你的陈述是否自由自愿？
密西西比州，密西西比州。你知道，我们都知道密西西比州发生了什么。一旦我们把你带到法庭，你就属于我们了。如果你是黑人，我们就抓住了你。你在这辆车里找个座位。你还没有被释放。
我不知道你以为你是谁。就冲出这个法庭。难道没有人想看到正义吗？我的意思是，任何人都可以。我希望为任何人看到正义。你相信你抓到的是正确的人，柯蒂斯·弗劳尔斯有罪吗？我会肯定地回答。毫无疑问。好的，所以我写道，我没有陷害你。我是一个记者。我们只是想和你谈谈。
《暗处》由我、马德琳·巴伦报道和制作，高级制片人萨马拉·弗里马克，制片人娜塔莉·雅布隆斯基，副制片人雷蒙德·通加卡尔，以及记者帕克·耶斯科和威尔·克拉夫特。本节目由凯瑟琳·温特编辑。网站编辑是戴夫·曼恩和安迪·克鲁兹。APM报道的主编是克里斯·沃辛顿。原创音乐由加里·迈斯特和约翰尼·文斯·埃文斯创作。
本集由科里·施雷佩尔混音。档案新闻录音由密西西比州档案馆和历史馆、WLBT、WABG和WJTV提供。你可以在我们的网站inthedarkpodcast.org上查看照片、视频和案件文件。我们每周都会发布新内容。嗨，我是拉勒·阿拉科格鲁，《旅行女性》节目的主持人。
今年夏天，我们将参观一个拥有强大维京血统的偏远丹麦岛屿。所以我认为这也是你讲述给自己听的历史的一部分。我们这里都是坚强的女性。我们都是坚强的女性。这是这个岛屿的文化。我们已经带着棒球场追逐者穿越了全国。有些比赛可能是白天比赛，然后你开车前往下一个地点，参加一场夜间比赛。然后你转身试图赶上一场白天比赛。
那么，如果没有在法国至少有一刻令人垂涎欲滴的时刻，这怎么能是夏天呢？我身处一个拥有所有这些美味奶酪和水果的国家，我尝了一种白油桃，它又小又丑，但它却有一种让我震惊的甜味和果汁。每周加入我和拉勒·阿拉科格鲁一起，在《旅行女性》节目中体验更多冒险，无论你在哪里收听。