经过24年,针对柯蒂斯·弗劳尔斯(Curtis Flowers)的案件终于结束了。密西西比州检察长林恩·菲奇(Lynn Fitch)要求法官撤销对弗劳尔斯的指控,理由是缺乏证据。弗劳尔斯被解除软禁,终于获得自由——真正的自由。 阅读故事。</context> <raw_text>0 劳伦·柯林斯讲述了一位连环杀手专家是如何被揭露的。
戴维·格兰德(David Grand)关于叛变和谋杀的引人入胜的故事。在newyorker.com/dark订阅,你将可以访问所有内容,以及一个免费的《纽约客》购物袋。我必须说,这是最好的购物袋。网址是newyorker.com/dark。这是《暗中》(In the Dark)。我是马德琳·巴伦(Madeline Barron)。今天我要带来一些重大新闻。密西西比州检察长刚刚宣布,她将撤销对柯蒂斯·弗劳尔斯的指控。
经过24年和六次审判,案件终于结束,柯蒂斯终于获得了真正的自由。柯蒂斯·弗劳尔斯在被捕时只有26岁,他被指控犯下密西西比州温纳市塔迪家具店四人谋杀案。他被全白人陪审团审判,被判有罪并被判处死刑。他提出上诉并胜诉,但他一次又一次地被重新审判。总共六次审判。
多年等待执行死刑。在帕奇曼监狱的单人牢房里,在死囚牢房里。大约三年前,我们开始报道柯蒂斯的案件。我们搬到了密西西比州。与数百人交谈。没那么多。当我不再想着他的时候,我一直在想着他。州政府的证人告诉我们,他们在宣誓作证时撒了谎。多年来,他一直告诉我他杀了一些人。见鬼,他从未告诉我。
我们发现用来定罪柯蒂斯的科学根本就不是科学。那是绝对的胡说八道。我们在案件中确定了一名替代嫌疑人。你在塔迪家具店犯下谋杀案了吗?你犯了吗?道格扔了超过10万份文件。我们现在已经扫描了所有八个法院的所有审判文件。我们发现了几十年来在陪审团甄选中存在的种族歧视模式。
由白人地区检察官道格·埃文斯(Doug Evans)的办公室实施,他在柯蒂斯·弗劳尔斯的六次审判中都担任检察官。检方以几乎是他们剔除白人陪审员速度四倍半的速度剔除黑人陪审员。在我们发布报道后,情况开始发生变化。全国各地的人们开始打电话给道格·埃文斯的办公室,抱怨他对案件的处理方式。柯蒂斯收到如此多的支持信件寄到他的监狱牢房,他们几乎无法跟上阅读所有信件的速度。
当地一家报纸呼吁道格·埃文斯退出此案。
美国最高法院受理了柯蒂斯的案件。我们得出结论,州政府确实违反了《贝特森诉肯塔基州案》的判决,并推翻了他的定罪。基于所有这些原因,我们推翻了密西西比州最高法院的判决。几个月后,一名法官准许柯蒂斯保释,柯蒂斯走出监狱,投入家人的怀抱。我现在太兴奋了。地区检察官道格·埃文斯退出了起诉,此案移交给了密西西比州检察长办公室。
柯蒂斯一直在秘密地点软禁,等待是否会再次第七次接受审判。然后,就在几个小时前,密西西比州检察长向法院提交了一份动议。动议称,州政府不再拥有针对柯蒂斯的强有力证据。动议中写道:
就目前的证据而言,没有关键的控方证人能够指证弗劳尔斯先生,而且该证人还活着,可以出庭作证,并且记录中没有多条相互矛盾的陈述。动议继续说道:这是对奥德尔·霍尔曼(Odell Hallman)的提及。
他告诉我们,他关于柯蒂斯认罪的证词完全是幻想。此外,动议还说,动议总结道,
基于所有情况,为了正义起见,州政府不会寻求对弗劳尔斯先生进行史无前例的第七次审判。因此,密西西比州检察长撤销了对柯蒂斯·弗劳尔斯的指控。几乎与此同时,法官乔伊·洛珀(Joey Loper)——同一任法官主持了柯蒂斯最后两次审判,并在12月批准柯蒂斯保释——发布了一项命令,批准了该动议。就这样,
针对柯蒂斯·弗劳尔斯的案件结束了。我们试图联系检察长林恩·菲奇,但她拒绝置评。她办公室的一位发言人向我们发送了一份声明。声明中写道:你杀害了玛琳·约翰逊吗?
我认为你是第一个真正问这个问题的人。来自WBUR和ZSP Media,这是《无法修复》(Beyond All Repair),一个关于悬而未决的谋杀案的播客,它会让你质疑一切。哇,它变得越来越有趣了。《无法修复》。所有剧集现已上线。在您收听播客的任何地方收听和关注。柯蒂斯和他的家人今天决定不与记者交谈。
在一份声明中,他的家人表示,他们希望今天成为家人重新联系的私人日子。但今天早些时候,一群多年来参与柯蒂斯案件的辩护律师聚集在一个Zoom电话会议上,与我们的记者帕克·耶斯科(Parker Yesko)和我们的制作人萨马拉·弗雷马克(Samara Fremark)交谈。你们今天感觉如何?你们是保持社交距离的吗?
亨德森·希尔(Henderson Hill),一位经验丰富的死刑辩护律师。这是一种美妙的感觉。它被延迟了,但它是甜蜜的。雪莉·约翰逊(Sherry Johnson)律师,她在美国最高法院为柯蒂斯辩护。美好的一天!塔克·卡林顿(Tucker Carrington),密西西比州无罪项目负责人。来自密西西比州司法中心的罗布·麦克达夫(Rob McDuff)律师,在最高法院推翻柯蒂斯最近的定罪后接手了此案。还有乔纳森·亚伯拉罕(Jonathan Abram),来自大型律师事务所霍根·洛弗尔斯(Hogan Lovells)的律师。在哪里?
我们都沉浸在幸福之中。今天下午,当法律团队得知检察长提交了撤销指控的动议时,他们都聚集在一起,打电话给柯蒂斯。好吧,我们先聊了聊达拉斯牛仔队。然后我们开始谈正事。这件事就是告诉柯蒂斯他终于自由了。
我们的法律助理艾什莉·约翰逊(Ashley Johnson),她一直是这一切中令人难以置信的力量,我们一致认为她将是告诉柯蒂斯的人。所以事情就是这样发生的。然后有泪水,你知道,这是伟大的时刻之一。我们聊得很开心,他非常兴奋。然后我们安排了监控人员给他打电话,告诉他如何取下它。
柯蒂斯现在已经软禁了几个月。他一直戴着脚踝监控器。而今天,他终于可以把它取下来了。在我们通话的时候,他独自一人把它取了下来,因为监控人员能够向脚踝监控器发送信号,告诉它,好吧,让他取下来。然后他按了什么东西,它就掉了。所以当我们在通话时,脚踝监控器被取了下来。
那么,今天的新闻对柯蒂斯的案件意味着什么?这是结束了吗?它真的结束了?他们不能再起诉他了。他保释了。他的脚踝监控器被取下了。在23年半后,他完全摆脱了这些指控。法官洛珀在驳回此案的命令中,有两个词脱颖而出。此案被有偏见地驳回。有偏见。有偏见地驳回案件意味着
基本上意味着它不能再次审判,案件实际上最终结束了。如果它被无偏见地驳回,你知道,检察官可以搁置两三年,然后重新提起诉讼。但在这里,我们不必担心道格·埃文斯会在检察长之后回来,再次起诉柯蒂斯。那不可能发生。我们不必担心新的检察长上任。
然后说,哦,我想去起诉柯蒂斯·弗劳尔斯。那不可能发生。所以这就是它的确切含义。你认为这是否是对埃文斯以及此案先前起诉方式的某种声明?是的,我认为我们没有人想那样做。我认为命令本身就说明了一切。但我认为有一点要说,那就是当负责任的检察官接手此案时,你会看到结果。
柯蒂斯和他的律师的结果是好的,快乐的,一位律师称之为。柯蒂斯的律师罗布·麦克达夫说,新闻业在这个结果中发挥了重要作用。今天撤销指控是你们在《暗中》所做的工作的结果和一部分,因为证据
你们在非常非常详细的调查中发现的证据,它确实提高了此案中不公正的知名度,并帮助创造了导致我们今天所处境地的条件。然而,柯蒂斯仍然失去了他生命中近一半的时间,23年过去了,在监狱中度过。
很难理解这些年,但我只想说这个。我前天晚上给我的课上课。我班上有一些学生在柯蒂斯被关起来的时候还没有出生。但是如果你看看提交给陪审团的证据,那就是
他不应该被定罪。所以,我的意思是,我对这个结果感到非常高兴。我很高兴中立的审查得出了正确的结果。但他根本就不应该被起诉。而且还有更多这样的人。你们收集的所有数据。
关于道格·埃文斯任职期间的所有重罪案件,我的意思是,我敢说这些案件中的每一个都存在种族偏见的可疑问题。所有那些人呢?霍根·洛弗尔斯律师事务所对道格·埃文斯所有其他死刑案件所做的工作。所有那些案件呢?而且,你知道,我们赢得了这个案子。
但这起案件并没有真正解决问题,而是揭开了系统性问题的帷幕。
我回顾这个案子,我想到了为了达到这个结果而必须积极改变的所有事件。最高法院必须批准受理。这绝不是一件确定的事情。为了达到这个结果,还有很多其他事情必须积极改变。
对我来说,这本身就说明了你需要了解所有其他案件的一切,因为在刑事司法系统中,并非所有事情都会像应该那样发生转变。你们今晚剩下的时间打算做什么?结束Zoom会议。是的。转到下一个案例。转到下一个案例。还可能发生一个步骤。
当有人被错误定罪并监禁时,他们有时可以从州政府获得赔偿金。在密西西比州,州政府将为每一年被错误监禁的时间支付5万美元。最高限额为50万美元。但这笔钱并非有保证。为了获得这笔钱,柯蒂斯需要经过一个单独的程序,这可能需要一段时间,比如几个月甚至更长时间。
至于柯蒂斯本人,虽然他今天决定不与记者交谈,但他确实发表了一份书面声明。在声明中,柯蒂斯说:
柯蒂斯感谢他的律师、支持者和家人。他提到了他的母亲洛拉·弗劳尔斯(Lola Flowers)。
这让我想起了几年前我坐在温纳市弗劳尔斯夫人客厅里的情景。她说了一些话,从那以后就一直萦绕在我的心头。“是的,主。”我说,“现在上帝会解决这件事,我相信。”“可能不是我们想要的时候,但他会做到的。柯蒂斯会出来的。”弗劳尔斯夫人认为,无论需要多少次审判,无论有多少次出庭,多少天在监狱里,多少次漫长的电话,
最终,有一天,她的儿子柯蒂斯会自由。弗劳尔斯夫人没有活到这一刻。她两年前去世了。在今天的声明中,柯蒂斯说:据我们所知,目前没有重新调查塔迪家具店谋杀案的计划。今天早些时候,我们又打了一个电话。
我们打电话给几乎在他整个职业生涯中都一直在起诉柯蒂斯·弗劳尔斯案的人,地区检察官道格·埃文斯,这位检察官故意将黑人从陪审团中剔除,依赖于垃圾科学,向监狱线人提供交易,然后在证人席上撒谎。这位检察官在六次审判中的不当行为是柯蒂斯·弗劳尔斯案件持续如此之久的原因。
即使现在,即使在最高法院发现他违反宪法之后,他仍然是密西西比州这部分地区的首席检察官。我们在格里纳达的办公室给道格·埃文斯打了电话。一名员工接听了电话,并告诉我们道格·埃文斯不在。由我马德琳·巴伦(Madeline Barron)、执行制作人萨马拉·弗雷马克(Samara Fremark)、制作人娜塔莉·雅布隆斯基(Natalie Jablonski)、副制作人雷蒙德·通加卡尔(Raymond Tungakar)和记者帕克·耶斯科(Parker Yesko)报道和制作的《暗中》。
我是丹·塔贝斯基(Dan Taberski)。2011年,纽约州勒罗伊的高中发生了一些奇怪的事情。我当时在我的储物柜旁,她走到我面前,结结巴巴地说得很厉害。我说,别他妈装了。她说……
我不能。一种神秘的疾病,奇怪的症状,并且迅速蔓延。它就像翻倍和三倍,都是这些女孩。州政府试图对此保密。每个人都认为我在隐瞒一些事情。好吧,你确实故意隐瞒了一些事情。是的,好吧,是的。
不,这是歇斯底里。都是你的错觉。它不是身体上的。哦,我的天哪,你在夸大其词。这是自塞勒姆女巫审判以来最大的集体歇斯底里吗?还是其他什么?这里出了问题。有什么不对劲。勒罗伊是新的达特莱恩,每个人都在试图解决谋杀案。Wondery和Pineapple Street Studios的新限量剧集。《歇斯底里》。
在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方关注《歇斯底里》。通过加入Wondery Plus,您可以立即收听《歇斯底里》的所有剧集,并且没有广告。来自公关。