Deep Dive
Shownotes Transcript
对柯蒂斯·弗劳尔斯案的起诉来说，没有比奥德尔·霍尔蒙更重要的证人了。他在四次审判中作证说，弗劳尔斯在两人一起服刑期间向他认罪。霍尔蒙有着令人震惊的漫长犯罪史，其中包括多次因贩毒、袭击和抢劫而被指控。那么，他的证词有多可靠？他是否因为证词而获得任何好处？在本集中，我们将调查检方关键证人的真实性。</context> <raw_text>0 劳伦·柯林斯讲述一位连环杀手专家是如何被揭露的。
戴维·格兰德关于兵变和谋杀的故事引人入胜，无法放下。订阅newyorker.com/dark，你就可以访问所有内容。另外还有一个免费的《纽约客》购物袋。我必须说这是最好的购物袋。网址是newyorker.com/dark。之前在《暗中》。他说：“我有一些事要你去做。”于是我把案子交给柯蒂斯·弗劳尔斯。你可以从他那里得到一些信息，证明他犯了谋杀案。我会让你走的。
好吧，我们叫他“饼干怪”。随着他长大，他们去掉了“怪”字，只叫他“饼干”。奥德尔总是能逃脱一切。他得到了特权，很多特权。以下是奥德尔·霍尔（没有中间名），又名“饼干”的非自愿声明。当你联系我们时，这份声明是非自愿的，对吗？我们没有答应你任何奖励或优待，对吗？没有，先生，你现在可以跟着我。
去年十月的一天，我驱车前往密西西比州卡罗尔顿镇的一座旧监狱。好的，我们到了旧监狱。这座监狱已经关闭了大约20年。它建于内战后的1870年。这是一座两层高的砖砌建筑，蓝灰色的油漆正在剥落，前面有带栏杆的窗户。我们的记者帕克已经获得了警长的许可，让我们进去。她比我先到。
你好。嗨。带上你的手电筒。这里有电吗？在这栋楼里，我想没有。帕克发现了一些她想让我看的东西。好的，我们正在进入牢房。我们沿着一条狭窄的走廊走着。牢房在我们的右边，左边有一个带栏杆的窗户，里面投射出一道微弱的光线。好的，下一个牢房。我们到了走廊尽头的最后一个牢房。
栏杆上大约八英尺高的地方缠绕着一个红色的丝绒圣诞蝴蝶结。有人在狱卒给囚犯送食物的小托盘上留下了一盒钉子和一个避孕套包装纸。地上有一个空的切片苏打水瓶。牢房的门是开着的，所以我们走了进去。当我们进去的时候，阳光消失了，所以我拿出我的手电筒。当我用手电筒照射周围时，我看到了一些东西。
写在下铺旁边的墙上。饼干·哈特·雷吉娜，用这种幼稚的，像十几岁孩子一样的笔迹。墙上的涂鸦写着“饼干”。我的意思是，他肯定来过这里。我们不知道确切的时间，但是……这里曾经是他的牢房。哦，是的。“饼干”。奥德尔·“饼干”·霍尔蒙。柯蒂斯·弗劳尔斯案中州政府最重要的证人。作证说柯蒂斯在监狱里向他认罪的人。
这些涂鸦是我离奥德尔·霍尔蒙最近的一次，看到这么多年后他的痕迹仍然留在这座监狱里，这很奇怪。但我来这里不是为了寻找奥德尔的涂鸦。我来这里是为了寻找他犯罪记录，卡罗尔县的一些犯罪记录就保存在这座旧监狱里。我试图找出2001年奥德尔·霍尔蒙与地区检察官的调查员一起录制那些视频时发生了什么，
以及他是否因为在柯蒂斯·弗劳尔斯案中帮助检方而获得任何好处。如果奥德尔得到了什么，那将非常重要，因为它将与地区检察官道格·埃文斯在法庭上所说的话相矛盾，他说他没有给奥德尔任何东西。这将严重质疑奥德尔在法庭上作证并告诉陪审员柯蒂斯·弗劳尔斯向他认罪时是否在说实话。
我决定，解决这个问题的方法是寻找可能显示是否达成某种协议的记录。回到2001年，我正在寻找任何被撤销的指控或任何异常的判决，任何可能表明奥德尔因为帮助州政府而获得任何东西的迹象。据我所知，以前没有人这样做过。没有人真正深入研究过奥德尔·“饼干”·霍尔蒙的完整历史。我不知道我会发现什么。
这是《暗中》的第二季，由APM报道制作的调查播客。我是马德琳·巴伦。本季讲述的是柯蒂斯·弗劳尔斯的故事，他是一位来自密西西比州一个小镇的黑人男子，过去21年来一直在为自己的生命而战，以及一位白人检察官，他在这段时间里同样努力地试图处决他。
卡罗尔顿监狱里的一些旧牢房里装满了文件柜，侧放在金属床上。我们开始爬上床打开它们，寻找任何可能提到奥德尔·“饼干”·霍尔蒙的犯罪记录。然后我们注意到一些较小的抽屉，就放在走廊里。每个抽屉里都塞满了索引卡。它们是监狱的登记卡。
就像塞满了这个。就像一个鞋盒里装满了这些卡片，这些5x7的卡片。那是一只死蜘蛛吗？是的，肯定是。我们把它们都拿走吧。好的。我们拿了这些文件，把它们搬到另一个房间的桌子上。好的，我们在这些卡片上寻找阿黛尔·霍尔蒙。那么H在哪里？在这个里面。这个？超级拥挤的一个，是的。好的，酷。H。哈珀，是的，还有H。哈珀，哈里斯，哈里斯，哈里斯，哈里斯。它们都粘在一起。霍尔……
奥德尔，他在那里。出生日期：1975年11月19日。这是奥德尔。别名或昵称？饼干。他在那里。体格强壮。肤色浅。职业无。指控或逮捕是因加重袭击罪，哦，在平安夜的前一天，1992年12月23日。哦，他又在这里了。奥德尔·霍尔蒙二世。
这是1993年4月7日“携带隐蔽武器”的记录。别名或昵称：饼干。这是另一个。奥德尔·霍尔曼二世，1991年8月14日。“送往感化院”。他几岁？十六岁。十六岁。加重袭击。这是另一个吗？你们，这还在继续。霍尔曼。他又在那里！奥德尔·霍尔曼二世。
1992年4月7日。简单袭击。这是另一个。1991年7月29日。加重袭击。这家伙有这么多卡片。卡罗尔顿监狱的登记记录仅为11年期，而且只来自一个县。道格·埃文斯地区，密西西比州第五巡回法院辖区，有七个县，分布在密西西比州中北部。
每个县都有警长办公室，还有许多小镇的警察局。我们的记者帕克开始给所有这些地方的书记员打电话，要求他们翻阅他们的记录。
你想看逮捕记录吗？是的。你找的是什么名字？奥德尔·霍尔蒙，H-A-L-L-M-A。这需要一段时间才能找到，因为我无法告诉你它们在哪里。它们在这里的某个地方。我不知道。好的。我必须在后面翻找。我还在努力，帕克女士。我们所有的记录都是……
还有文件，我们仍然比较老式。所以需要一段时间才能挖掘，你知道，从90年代一直到现在。经过几个月的努力，我们最终得到了超过一千张纸。逮捕报告、监狱登记、刑事起诉书的副本。我们将所有这些都放在一个时间轴上。时间轴超过50页长。它始于1988年。
当时奥德尔只有12岁，奥德尔因加重袭击罪被捕。从那时起，它就持续不断。因斗殴、扰乱治安、简单袭击、加重袭击、入室盗窃、刺伤一名男子颈部和头部而被捕。而那是在奥德尔·霍尔蒙18岁生日之前。
在那之后的几年里，逮捕仍在继续。奥德尔因非法入侵、违反缓刑、抢劫和袭击而被指控。但我最感兴趣的是四起逮捕案，这些逮捕案发生在奥德尔·“饼干”·霍尔蒙向地区检察官的调查员约翰·约翰逊提供关于柯蒂斯·弗劳尔斯的证词的几个月前。这些就是你在上一集中听到的视频。以下是奥德尔录制这些视频之前的几个月里发生的事情。
四次逮捕。首先，在2000年7月，也就是在制作这些视频大约九个月前，警察接到电话，说奥德尔在镇上贩毒。
一位名叫布拉德·卡弗的警长副手和他的搭档一起出发，他们在加油站找到了奥德尔。我们到了那里。他不在他的车里，所以我们知道他一定在服务站里。所以我和另一个副手进了服务站，我们问了店员。她知道他是谁，因为他来自那个地区。我说，“饼干在哪里？”她指了指。他在洗手间里。
当他从洗手间出来看到我们时，他跑了出来，从我们两人中间穿过，从前门跑出去。我最终把他绊倒了，我把他绊倒了。那天他身上大概有11块可卡因。奥德尔被捕并短暂关押在监狱里。其次，在2001年2月，也就是在制作这些视频三个月前，奥德尔被发现持有九毫米手枪。
奥德尔是一个重罪犯，所以他持有枪支是违法的。他被捕了。他保释出去了。第三，在2001年3月，也就是在制作这些视频两个月前，奥德尔因持有大麻和持械抢劫被捕。他也为此保释出去了，回家了。最后，就在两周后，奥德尔被温纳的警察拦住了。他们搜查了他的车，
并发现了132块可卡因。奥德尔被捕，以50万美元的保释金被关押在监狱里。因此，奥德尔·霍尔蒙面临着四项可能的指控。这就是奥德尔在2001年5月与地区检察官的调查员约翰·约翰逊一起进入那个房间，并告诉他他有一些信息，他们想在针对柯蒂斯·弗劳尔斯的案件中帮助他们时的情况。
就在奥德尔制作该视频一周后，其中一项指控，即持械抢劫罪，被县检察官驳回。奥德尔确实对非法持有枪支认罪，最终在监狱服刑一年。至于其他两项可能的指控，即毒品指控，即持有可卡因的指控，奥德尔甚至没有被对此提起诉讼，更不用说被判有罪了。这两个毒品案件似乎就这样消失了。
我试图找出为什么会发生这种情况。我打电话给地区检察官办公室，但道格·埃文斯没有回我的电话。我向道格·埃文斯的办公室发送了一份关于此事的公共记录请求，但埃文斯没有回应。我认为，肯定知道奥德尔是否因为在柯蒂斯·弗劳尔斯案中作证而获得交易的人应该是奥德尔当时的律师，一位名叫李·贝利的公共辩护人。不要与著名的律师F·李·贝利混淆，他曾代表过O·J·辛普森。
奥德尔的李·贝利实际上在2001年奥德尔制作其中一个视频时就在房间里。我和我们的记者帕克一起去了他的办公室看他。我能为您做些什么？今天怎么样？庭审怎么样？嗯，很累。是吗？是的，整天站在那里，试图与这些白痴交谈，让他们承认自己错了。所以白痴是你的客户？好的，明白了。好吧，你们想要什么？
我问李·贝利关于2001年制作的视频，他作为奥德尔的律师在那里。所以，就像，在2001年，有一个视频，奥德尔·霍尔蒙正在向执法部门提供证词。你还记得这个吗？不记得。我不记得任何关于那件事的事情。那是很久以前的事了。你知道，我有很多案子。过了一段时间后，它们都会混在一起。
我问李·贝利是否有奥德尔·霍尔蒙2001年案件的任何文件。任何可能显示地区检察官是否给予奥德尔任何东西以换取证词的东西。你是否有任何记录表明奥德尔提供证词是否有助于他的案件？我会有什么记录吗？不会。不会。
我尽可能快地处理掉东西。我不希望他们回来，说，我想看看我的发现动议的副本。看到了吗？所以如果我保留所有这些，我们就必须再有一个房间，里面什么都没有，只有这些。不过，那将是一个很棒的房间。所以你没有机会把它写下来吗？没有。哎呀。好的。
所以李·贝利告诉我，奥德尔·霍尔蒙有可能因为某些事情而获得交易，但他只是不知道，因为他已经处理掉了文件。但他确实告诉我，当地区检察官考虑向他的客户提供交易以换取信息时，情况是如何运作的。
这与地区检察官和助理地区检察官有关，也与逮捕他的执法人员以及他们对此的感受有关。好的。很难解释。有时他们会给你提供10年。
然后你去找他，开始和他谈论一些事情，也许“饼干”可以告诉他们一些关于社区其他犯罪的事情，你看。如果他那样做了，他们就可以下来了，你看。那么他有什么有价值的东西吗？我不知道。我不记得了。
我去找布拉德·卡弗谈论这件事。他是那个在停车场把奥德尔绊倒并抓住他持有毒品的副手。他现在是密西西比州格里纳达县监狱的典狱长，这是道格·埃文斯辖区内最大的城市。我在监狱里的办公室采访了布拉德·卡弗，我问他他认为奥德尔的毒品案发生了什么。他和某人达成了某种协议，可能是地区检察官或其他机构，因为他没有在监狱待很长时间。
布拉德·卡弗告诉我，他实际上不知道地区检察官是否与奥德尔达成了协议，但他告诉我，奥德尔以试图通过提供信息来逃避指控而闻名。说实话，我知道他有多古怪。他讨厌被关起来。所以他掌握了很多关于其他毒贩和其他人的信息，他总是会告发他们或告诉别人一些事情。他会打个电话，和人们谈谈。你看，这会对他有很大帮助，要么减少他的刑期，要么根本不必为此承担责任。
尽管布拉德·卡弗说他不知道奥德尔是如何逃避该毒品案指控的，但他最好的猜测是，这可能与针对柯蒂斯·弗劳尔斯的案件有关。我认为他也有很大的影响力，因为他像是塔迪家具谋杀案的目击证人。他正在为实际犯下杀戮的人作证。所以我知道他有一些，你知道，这对他摆脱一些事情也有很大帮助，你看。所以我认为他确实这样做了。
你会直接从参与此案的律师或法院的某个人那里听到这些吗？我从未听说过这样的事情。但是如果你没有信息，你会认为这个人应该在监狱里待很长时间吗？是的，没错，毫无疑问。是的，夫人。那么你知道他最终说了什么才能出去吗？我真的不知道。这超出了我的理解范围。我不知道。这是17年前奥德尔·霍尔蒙成为地区检察官道格·埃文斯在针对柯蒂斯·弗劳尔斯案的证人。
奥德尔在四次审判中为州政府作证。他成为道格·埃文斯的主要证人之一。但奥德尔就是奥德尔，“饼干”就是“饼干”，在他决定与检察官合作后，他的罪行并没有停止。他继续违法。检察官们面临着一个选择。当州政府的主要证人被抓到犯下罪行时，他应该受到什么样的惩罚？奥德尔很快又惹上了麻烦。
在2003年，当地区检察官道格·埃文斯正在等待柯蒂斯·弗劳尔斯第二次审判的定罪是否会被推翻时，正在等待是否需要奥德尔在第三次审判中作证时，奥德尔·霍尔蒙因加重袭击和抢劫被捕。但这些指控完全被撤销了。根据案件档案，由于缺乏证据，它们被治安法院撤销了。
几个月后，同样在2003年，奥德尔再次惹上了麻烦。根据对这起犯罪的新闻报道，“一名持枪歹徒进行了一场疯狂的枪击，驾车经过一个有四五人的院子，然后停下来开始射击，朝房子和人们射击。没有人在这场枪击中受伤，但一颗子弹确实穿过了房子，击中了电视机。”
奥德尔·霍尔蒙因此被捕，并被指控犯有向住宅开枪重罪，但此案被驳回。法庭记录显示，这是因为找不到证人。第二年，2004年，奥德尔在柯蒂斯·弗劳尔斯的第三次审判中为检方作证，告诉陪审团柯蒂斯向他认罪。同年晚些时候，当该审判的定罪正在上诉期间，
而地区检察官道格·埃文斯正在等待是否需要奥德尔在第四次审判中作证时。奥德尔被发现持有近10克可卡因。几个月后，他又被发现持有约50克可卡因和一支非法枪支。所有这三起罪行都是重罪。此时，奥德尔犯下了如此多的罪行，以至于他符合密西西比州“三振出局”法的规定。在密西西比州，这被称为“惯犯”。
大陪审团对奥德尔提起诉讼，如果他这次被判有罪，他可能会被判处30年无假释徒刑。但这并没有发生，因为地区检察官向奥德尔提供了一项协议。他决定撤销对奥德尔的惯犯指控，并决定撤销对他提出的其他指控中除一项以外的所有指控。奥德尔对剩余的一项毒品指控认罪，最终服刑约八年。
在奥德尔被关押期间，他继续在柯蒂斯·弗劳尔斯案的审判中作证，2007年的第四次审判，2008年的第五次审判，以及最新的2010年的第六次审判。根据我们获得的文件，在奥德尔在这些审判中作证期间，奥德尔在监狱里犯下了数十起违规行为。
因斗殴、用托盘击打女警、持有短刀、内衣里藏有毒品、试图咬伤警官以及在牢房里持有看起来像长矛的东西等许多事情。2010年4月，奥德尔被监狱官员认定为，“副领主”的破坏性核心成员。我和一位名叫迈克尔·格罗斯的前警官谈过，他过去曾在监狱工作，所以我们会看到奥德尔进进出出。
我在他家和他谈过。他的孩子们在隔壁房间。他在监狱里是什么样的？太可怕了。监狱里最糟糕的囚犯。整天敲打、踢牢房，甚至对其他囚犯也是如此。你知道，他就是一个恐吓者。我们不能把他关进普通牢房，因为几乎每个人都害怕他。他会对人们做什么？就像我说的，他很会说话。他知道如何和你说话。你知道，他是一个你不想信任的人，因为，就像我说的，他不会让任何人受伤。
他会让德国牧羊犬以为自己是一只斗牛犬。我知道我用了很多比喻，但这有点，你知道。他是什么样的人，你知道。即使在一个你认为有很多可能也拥有这些技能的人的监狱里，他在这方面也更好。他已经做了很多年了。他已经做了很多年了。但在柯蒂斯·弗劳尔斯案的审判中，奥德尔在证人席上把自己描绘成一个改变了的人。
他把自己描述为不是一个阴谋家，而是一个受害者，那种很容易被坏人群体误导的人。奥德尔告诉陪审员，他过去特别容易受到香烟诱惑。奥德尔说：“如果你生活中没有上帝，香烟就会对你产生很大的影响。”但现在，奥德尔告诉陪审员，基督已经进入了他的生命，“我已经开始做正确的事情了。”对迈克尔·格罗斯来说，这位曾经看到奥德尔被关押的前警察，
所有这一切都很难让人相信。那么监狱里的人，比如在监狱里工作的人，认为奥德尔可信吗？不。有人认为他可信吗？不。不，我不明白道格是如何使用他的。即使，你知道，我想说这些在狱中的告密者，他们几乎就是他们所使用的。所以如果奥德尔，就像你在监狱工作时一样，如果奥德尔来找你，说，嘿，我和这个牢房里的另一个人谈过，他告诉我他承认了一些罪行，你会相信他吗？
不会，我会进行一些调查，但我不会相信他。奥德尔·霍尔蒙于2013年出狱。不久之后，他又惹上了麻烦。而这一次，奥德尔所做的事情是人们几乎永远无法逃脱的那种罪行。这件事发生在柯蒂斯·弗劳尔斯第六次审判的定罪正在上诉期间。而地区检察官道格·埃文斯正在等待是否会推翻该定罪。
等待是否需要他再次作证，第七次审判。那是2014年，布拉德·卡弗副手接到关于奥德尔的电话。我基本上记得有一天早上我们收到了关于他的小道消息，一个女人的电话给了我们一些关于他在车里运输大量毒品和武器的信息，据说，你知道，他正在把毒品运送到某人的房子，在某个地方放下。
警长办公室已经对奥德尔发出了另外两份逮捕令，因此卡弗副手和其他两名警官出发去寻找他。我们看到他从他应该来的房子出来，放下毒品。奥德尔正要开车离开，这时卡弗副手和其他警官到了。他们打开了警灯，命令奥德尔停车，但奥德尔拒绝了。卡弗副手和其他警官试图用他们的车将奥德尔围住，阻止他开车离开。
然后卡弗副手下了警车，开始朝奥德尔的汽车走去，试图逮捕他。大喊，“停车，停车，你知道，别走，停下来，停下来，停下来，停下来。”但奥德尔没有停。相反，他直接朝卡弗副手冲去，就像他瞄准了他一样。他开始朝我冲过来，我只是躲开了。所以如果你没有躲开，他会撞到你吗？哦，毫无疑问。我的意思是，他试图撞死我，是的。他是。我的意思是，这……
我的意思是，我的心跳加速了，你知道。我的意思是，这是一件大事。然后奥德尔逃跑了。当他逃跑时，他撞上了卡弗副手的警车，卡弗试图射穿他的轮胎。我只是拔出我的武器，打掉了前左和后右轮胎，以为这可能会，你知道，减慢他的速度，但没有。他用轮圈行驶，最终逃脱了我们。然后，几天后……我们最终找到了他的车……
在卡罗尔县的一条真正的偏僻乡村道路上，烧毁了。所以他把车烧掉了。我想车里的任何证据或任何东西。奥德尔烧掉了他的车，现在他逃跑了。警长办公室获得了法官的命令来追踪奥德尔的电话，他们召来了美国联邦警长的逃犯特别行动组。联邦警长发现奥德尔躲藏在杰克逊的一家红屋顶酒店。他们逮捕了他并把他关进了监狱。
这似乎是你能犯下的更严重的罪行之一，试图撞倒一名警长副手。我同意。我的意思是，是的，没错。奥德尔·霍尔蒙被指控犯有对执法人员加重袭击罪。同样，大陪审团将他指控为惯犯。如果奥德尔被判犯有此罪，他将被判处无期徒刑，不得假释。他会永远消失。但这并没有发生。
因为地区检察官道格·埃文斯没有立即推动对奥德尔的案件进行审判。相反，它不断被推迟。几个月过去了，然后是一年，然后更久。为什么过了这么多年？我一点也不知道。我的意思是，我只是，我不知道。我真的，我知道这只是一个糟糕的交易。我不知道，我不知道。这就是制度的运作方式。我的意思是，我不知道。我的意思是，他应该在几年前就被关起来，永远不会，你知道，像我感觉的那样被释放。我的意思是……
但是，你知道，那是，我的意思是，我与那件事无关。一旦我们将所有信息交给地区检察官办公室，我们就，我的意思是，你知道，我们只是在等待他们的消息，你知道，在那之后。我和该地区许多其他执法人员谈过奥德尔的事，他们告诉我，他们和布拉德·卡弗一样困惑，不明白为什么奥德尔总是能出狱，为什么他总是回到街上。我和一位名叫卡尔文·杨的警长助理谈过话。
我不知道他为什么在一些他可能被指控的事情上被释放得这么快，但事实就是这样。我不知道为什么会这样，但他会进去，没过多久就会出来。他只是，我想用什么词呢？就像他们说的那样，社会的祸害。这是迈克尔·格罗斯，前警官，曾在监狱工作。他很久以前就应该被关起来了。
你认为他为什么进进出出这么快？超人。道格·埃文斯。道格·埃文斯。道格·埃文斯是卡罗尔、蒙哥马利和塔拉的地区检察官。还有格里纳达。道格·埃文斯允许他继续逍遥法外。你知道，他们创造了一个怪物。密西西比州，这就是我说的。有了奥德尔·霍尔曼，他们创造了一个怪物。我们采访过的执法人员说，奥德尔·霍尔曼很久以前就应该被关起来了。
奥德尔接下来所做的事情将证明他们是对的。休息过后再说。嗨，我是拉勒·阿拉科格鲁，是《旅行女性》节目的主持人。今年夏天，我们将参观一个偏远的丹麦岛屿，那里有着深厚的维京血统。所以我认为这也是你自说自话的历史的一部分。我们这里都是坚强的女性。我们都是坚强的女性。这是这个岛屿的文化。我们和一个棒球场追逐者一起穿越了全国。
有些比赛可能是日间比赛，然后你开车去下一个地点，参加夜间比赛，然后你转身试图赶上日间比赛。好吧，如果没有在法国至少有一刻令人垂涎欲滴的时刻，夏天怎么能算夏天呢？我在一个有很多美味奶酪和水果的国家，我尝了一种白油桃，它又小又丑，但它有一种让我震惊的甜味和果汁。
每周加入我和拉勒·阿拉科格鲁一起，在《旅行女性》节目中体验更多冒险，无论你在哪里收听。2016年，奥德尔·霍尔曼住在温纳附近大约15分钟车程的一个小镇上。他和一个名叫马基塔·希尔的女子约会。他们断断续续地约会了好几年。他们有一个儿子。
奥德尔总是殴打马基塔。马基塔的哥哥克雷格告诉我这件事。他过去经常打她。打黑了她的眼睛等等。然后当她回家时，她会化上妆，或者用什么东西遮住眼睛。但他确实经常打她。2016年春天，马基塔带着她和12岁的儿子搬进了她母亲卡罗琳·安·桑德斯的房子。
她去和我母亲住在一起，因为她家有防盗门和报警系统。她觉得在那里很安全。2016年4月27日，凌晨2点左右，马基塔的妹妹蕾妮接到一个电话。去年夏天，我们坐在她拖车前一棵树下的折叠椅上时，蕾妮告诉我这件事。蕾妮接到的电话是来自马基塔和奥德尔的12岁儿子。
他用世界上最平静的声音打电话给我。“阿姨，起床。下来吧。我爸爸枪杀了我的妈妈和奶奶。”就这么平静，就是这样。他亲眼目睹了这一切。他看到他的妈妈，他爸爸枪杀了他的妈妈，然后他的妈妈咽下了最后一口气。奥德尔杀死了他的前女友马基塔·希尔，当时他们的儿子就在房间里。据希尔一家说，接下来发生的事情是男孩跑进了他祖母的卧室。
并告诉他祖母躲进壁橱里。但他的祖母告诉他，不，你躲进壁橱里。于是男孩照做了。然后奥德尔走进祖母的卧室，朝她的头部开枪。奥德尔的儿子试图在壁橱里尽可能保持不动。奥德尔朝壁橱开枪，但他差一点就射中了。子弹擦伤了他儿子的胳膊。奥德尔走到壁橱边，往里面看。他的儿子装死，屏住呼吸。
然后奥德尔离开了。他的儿子拿起电话，给他姑姑蕾妮打了电话。接到电话后，蕾妮飞奔到街上，猛敲她哥哥的窗户，把他叫醒。然后他们一起冲到房子里。她哥哥进去把马基塔的儿子带了出来。警察还没到。当大家都在等待警察到来时，邻居们开始从门里出来，在半夜走过来。
看看发生了什么事。在任何警察到达之前，院子里就挤满了人。警察花了多长时间？哦，差不多一个小时。我们打了911。他们好像很忙。警察没有立即赶到，因为那天晚上他们还有其他罪案需要处理。奥德尔不仅杀害了马基塔·希尔和她的母亲卡罗琳。他整夜都在进行杀戮狂欢。
他去了20分钟车程的一所房子，悄悄地走到窗户边，用枪瞄准了里面睡觉的一个男人，开枪打死了他。那个男人的名字叫肯尼斯·洛金斯。奥德尔去了另一所房子，在那里朝一个男人开了五枪。那个男人，马库斯·布朗，实际上活了下来。在那之后，奥德尔·霍尔曼开车去法院自首。
大约凌晨4点，法院已经关门了。这时，太阳快要升起来了。最终，两名警长到达，他们逮捕了奥德尔，并把他关进了监狱。这起三起谋杀案是该地区20年前塔迪家具谋杀案以来最大的罪案。在塔迪家具案中，道格·埃文斯的调查人员多次与受害者家属会面。这是埃文斯所说的重要的事情。
他实际上是在竞选中这样说的。在他的一则竞选广告中，他引用道，“但在这种情况下，情况并非如此。”
谋杀案发生十四天后，蕾妮·希尔（她的妹妹和母亲被奥德尔杀害）接到一个电话。是地区检察官办公室的一位女士打来的。他们只告诉我们来法院，他们有东西给我们。他们没有告诉我们我们来做什么，或者任何事情。蕾妮带了一些家人一起去了，但很多人没有去，因为这听起来不像每个人都需要在场的事情。这听起来就像某种会议。蕾妮到达那里后，被带进了一个房间。
奥德尔其他受害者的家属也在那里。然后，地区检察官道格·埃文斯走了进来。“如果你们不认识我，我是道格·埃文斯，你们的地区检察官。我们办公室正在处理这个案子。”希尔家族的一名成员用手机录下了这次与道格·埃文斯的会面，另一名家属给了我一份副本。我不能……
道格·埃文斯告诉家属……
他把他们都叫来的原因是，整件事基本上已经结束了。奥德尔当天早上刚刚被指控犯有三项一级谋杀罪、一项加重袭击罪和一项非法持有枪支罪。道格·埃文斯还告诉他们另一件事，那就是奥德尔·霍尔曼已经同意认罪，实际上他正要被带到这个法院，因为将要举行听证会，这就结束了。
我们到了那里，然后他们说，“哦，他今天要出庭。他认罪了。”我们都像，“啊？”另外，我想让你们知道，在这一点上，看起来他愿意对所有这些指控认罪，并接受最高刑罚，那就是终身监禁，没有任何假释的可能性。他们说，“最好他认罪了，并且
这样，让法官判刑，你们就处理吧。”他们实际上就是这样告诉我们的。就这么办吧。他永远不会再看到外面的世界了。所以你们不用担心。对于蕾妮和希尔家族的许多其他人来说，奥德尔终身监禁并不是他们想要的。他们想要死刑，尽管他们几乎没有机会考虑这件事。
他们四天前才埋葬了他们的两个家庭成员。为什么我们能活着、呼吸和吃饭，而他们却不能？他没有给他们机会。所以你会希望他寻求死刑。听起来你好像不知道这一切正在发生。好像道格·埃文斯没有来找你，说这对你来说是否可以接受？他一个都没打过电话。一个都没有。
为了让密西西比州的地区检察官寻求死刑，一项罪行必须符合某些标准。除了少数例外情况，例如杀死警察，仅仅谋杀某人是不够的。大多数情况下，要使一名杀人犯有资格判处死刑，该人还需要同时犯下另一项罪行。谋杀加上另一项重罪。实际上有一份可以计算的重罪清单。
其中包括虐待儿童、入室盗窃、抢劫、性侵犯、绑架等等。就像在柯蒂斯·弗劳尔斯案中一样，柯蒂斯杀害了四个人，这本身不足以判处死刑。道格·埃文斯需要证明柯蒂斯同时犯下了其他罪行。在柯蒂斯案中，埃文斯说，另一项罪行是抢劫家具店。
在奥德尔·霍尔曼三起谋杀案中，奥德尔似乎有可能在闯入马基塔居住的房子时犯下了其他罪行，例如入室盗窃。但要弄清楚这一点，执法部门需要进行彻底的调查。他们需要花大量时间调查这三个犯罪现场中的每一个，试图搜查奥德尔·霍尔曼可能藏匿证据的所有地方，并与尽可能多的证人交谈。
而这种工作，几天内是无法完成的。在这个案子里也没有发生。整个事情在14天内就结束了。从奥德尔·霍尔曼开始杀戮狂欢的那天晚上到法院达成认罪协议并结案的那一刻，只有14天。在法院的这次会议上，受害者家属向道格·埃文斯询问了调查情况。
他们问埃文斯执法部门是否找到了奥德尔使用的枪支。道格·埃文斯告诉他们没有。他们问埃文斯是否有人弄清楚了奥德尔为什么要这样做，他的动机是什么。道格·埃文斯告诉他们没有。他提出了一些不同的笼统说法，但没有具体说明。而且，道格·埃文斯告诉他们，这几乎就像奥德尔·霍尔曼一犯下这些谋杀案，他就后悔了。
奥德尔并没有立即后悔谋杀。一点也不。而我知道这一点的原因是我得到了一份蒙哥马利县警长办公室在谋杀案后制作的事故报告副本。
那天早上前往法院逮捕奥德尔的警长的报告。那名警长的名字叫吉姆·伯顿。在他的报告中，伯顿写道，在他给奥德尔戴上手铐时，奥德尔问他，“他们都死了吗？”伯顿警长告诉奥德尔他不知道。几分钟后，奥德尔问肯尼斯·洛金斯是否死了。伯顿告诉他死了。奥德尔说，“很好。”然后奥德尔问马库斯·布朗是否死了。
伯顿警长告诉他没死。奥德尔说他应该死。会面结束后，家属被带进了法庭。奥德尔·霍尔曼也被带了进来。他转向法官，我们坐在后面。但你可以从他脸的一侧看出，他站在那里，脸上带着一丝微笑。他从未转身道歉或说任何话。
有时，家属被杀害或成为犯罪受害者的人可以在法庭上发表声明。你了吗？他们没有给我们这个机会。他们想让我们接受既成事实。奥德尔认罪，然后被送走了。蕾妮·希尔不禁想知道这一切是否是可以避免的，如果地区检察官道格·埃文斯在奥德尔·霍尔曼犯下所有这些罪行之前对他更严厉一些，她的母亲和妹妹是否还活着。
在他犯下谋杀案之前的那些年里。他甚至不应该被释放。也许如果当时采取了行动，我就会成为一个不同的偶像。我的意思是，这让你在想，为什么？难道没有人想看到正义吗？无论她是黑人、白人还是其他人，我的意思是，任何人都一样。我希望为任何人看到正义。蕾妮和她的哥哥克雷格现在一起抚养马基塔的儿子。
他们刚刚度过了没有妹妹和母亲的两年。克雷格·希尔告诉我，贯穿这一切的是他和他的家人拥有多么少的权力。“我觉得无助。我觉得我们没有任何帮助，一点都没有。好像没有人帮助你。没有人站出来说，嘿，这不对。”地区检察官道格·埃文斯做出了一个选择，这导致了灾难。
道格·埃文斯本可以推动将他最重要的证人奥德尔·霍尔曼关起来多年。在他杀死任何人之前很久，他本可以试图将他关起来终身监禁。道格·埃文斯可以这样做，但他选择不这样做。奥德尔·霍尔曼现在正在帕奇曼监狱服刑三个无期徒刑，柯蒂斯·弗劳尔斯也在那里被判处死刑。
我决定在那里尝试联系奥德尔，试图和他谈谈，找出他现在会说什么，因为没有交易可以做了，因为他被终身监禁，没有机会出狱。据我所知，奥德尔·霍尔曼唯一对记者说过的话只是一些词——
他在因三起谋杀案出庭后被带进警车时说出了这些话。他穿着一件对他来说太小的橙色囚服，而且赤脚。他的双手被铐在前面。当奥德尔爬进SUV时，一位电视记者问了他一个问题。“你周二在这里犯下了这些罪行吗？”“你怎么认为？”他说。“你怎么认为？”联系监狱里的人的标准方法是给他们写信，我这么做了。但我们认为可能还有更好的方法来联系奥德尔。
很多人告诉我们，奥德尔尽管被关押在这个国家最臭名昭著的州立监狱之一，但他仍在发送Facebook好友请求。甚至希尔一家，奥德尔谋杀了他们妹妹和母亲的那一家，
他们也收到了这些信息。“因为他曾经试图通过Facebook联系我一次，我当时对他大发雷霆。”所以奥德尔试图通过Facebook从帕奇曼联系你。“他给我发了一个好友请求，所有的一切。我想，谁？在他杀了你的妈妈和姐姐之后。这可能是，大概是一两个月之后。而且，他正在给该地区很多人发信息，向他们要钱。他说，“是的，是的，是的，你能给我寄点钱吗？”就像，向人们要钱。他一直在向该地区的很多人要钱。
所以，有一天晚上，我们的制片人萨马拉给奥德尔·霍尔曼发了一个Facebook好友请求。然后，我们收到了回复。下次《暗中》节目再见。《暗中》节目由我，马德琳·巴伦报道和制作。高级制片人，萨马拉·弗雷马克。制片人，娜塔莉·雅布隆斯基。副制片人，雷蒙德·通加卡尔。记者，帕克·耶斯科和威尔·克拉夫特。
《暗中》节目由凯瑟琳·温特编辑。网络编辑是戴夫·曼恩和安迪·克鲁兹。APM报道的主编是克里斯·沃辛顿。加里·迈斯特和约翰尼·文斯·埃文斯的原创音乐。本集由科里·施雷佩尔混音。你可以在我们的网站inthedarkpodcast.org上看到我们整理的奥德尔·霍尔曼犯罪记录的时间表，所有逮捕、指控和撤销的案件。
我们还发布了旧卡罗尔顿监狱的视频导览，所以你可以看看它是什么样的。你来到《纽约客广播时间》是为了进行更深入的对话，与你真正想听到的人交谈，无论是布鲁斯·斯普林斯汀、奎斯特洛夫还是奥利维亚·罗德里戈、丽兹·切尼，还是人工智能教父杰弗里·欣顿，或者我一些在《纽约客》杂志上非常见多识广的同事。所以，每周加入我们收听《纽约客广播时间》，无论你在哪里收听播客。
来自公关。