嘿,大家好,我是安娜。在我们开始今天的节目之前,我想先请大家帮个小忙。我们正在制作情人节特别节目,希望你们能参与其中。你能跟我们说说你意识到自己坠入爱河的那一刻吗?你在哪里?当时发生了什么?感觉如何?可以是你现在正在经历的感情,也可以是过去的感情。我们只想了解你意识到“嘿,我爱上这个人”的那一刻。
请将你的回答录制成语音备忘录,并发送邮件至[email protected],你的声音可能会出现在节目中。再说一次,请告诉我们你意识到自己坠入爱河的那一刻,并将其录制成语音备忘录发送至[email protected]。我们非常期待听到你的故事。如果你想被收录到节目中,截止日期是2月5日。好了,我们开始今天的节目吧。
爱现在,爱永远。爱比任何东西都强大。我比任何东西都爱你。仍然有爱。爱。罗宾·艾琳·伯恩斯坦不喜欢称自己为寡妇。
标签具有很大的欺骗性。当有人说寡妇时,并不一定意味着他们失去了生命中的挚爱。或者女朋友可能意味着远不止女朋友那么简单。所以当要为她丈夫的墓碑写碑文时,罗宾感到很茫然。
你实际上是把它刻在石头上。这就是我们的关系。他是我挚爱的丈夫吗?不,当你即将离婚的时候就不是了。当死亡的永恒性与生活的混乱相冲突时会发生什么?
来自《纽约时报》,我是安娜·马丁。这是《现代爱情》。每周,我们都会为你带来一些由《现代爱情》专栏文章启发的精彩故事。今天的节目基于一篇名为《长眠于此的比克森夫妇,永世相伴》的散文,作者是罗宾·艾琳·伯恩斯坦。请继续收听。
罗宾·艾琳·伯恩斯坦,欢迎来到《现代爱情》。我很高兴来到这里。谢谢。我将直接进入正题。你和你的丈夫马克为什么决定离婚?我们有过一段很长的婚姻,但是有很多争吵。每对夫妇都会争吵,对吧?但对我们来说,我认为争吵与美好时光的平衡比例失调了。比例失调了。
我们在重要的事情上达成了一致。我们想要孩子。我们在四年内生了两个孩子。我们喜欢做同样的事情。我们有相似的世界观。但是马克,他有点我行我素的生活方式。他觉得他知道最好的做事方法,比如去超市,开车走这条路,或者,例如,去杂货店。
所以我刚搬到长岛,也就是他住的地方。我之前住在曼哈顿。而且我并没有——我很难适应那里的生活。那不适合我。
所以他,你知道,他告诉我哪里有杂货店。就是那家店。他指着一家杂货店说。你应该去那家店。我并不特别喜欢去那家杂货店。我喜欢另一家,在另一个方向,一英里远。但是他,你知道,他非常坚持。他说,他们价格最优惠,或者他们有最好的东西。这只是......
我们说的是这种小事,你知道,或者我们开车的时候,他是个后座司机。哦,超车。哦,你应该走那条路。更快一点。就像是你开车一样。
他不是个容易相处的人。他可能是一个非常难相处的人。他有一颗善良的心,出发点是好的。他认为他在,你知道,传播他的智慧。是的。他认为他在帮忙。没错。谢谢。当你日复一日地和这样的人生活在一起时,这会让人筋疲力尽,因为,你知道,我有自己的想法,而且在婚姻的早期就变得很明显了。我的意思是,我们在蜜月之后就开始了婚姻咨询,
并且在我们的婚姻中持续进行了相当长一段时间的咨询,你知道,我会读每一本,我会去巴诺书店读每一本,你知道,如何拯救你的婚姻的书,或者去网上。当互联网出现后,我就开始谷歌搜索。你当时谷歌搜索的是什么问题?如何更好地沟通,如何,很多关于如何相处,只是日常琐事,不要为每一件小事争吵。我认为他会尝试改变。我们都想让婚姻继续下去。
我把它想象成,你知道,当你在大海里,一个浪打过来把你打倒,你站起来。然后另一个浪打过来把你打倒,然后你站起来。然后,你知道,经过,你知道,几十次,上百次被击倒之后,你会觉得这太累了。你会想,我想离开大海。是的。
在遇到马克之前,罗宾是什么样的?她的生活是什么样的?我住在曼哈顿西村。我有一套很棒的公寓,我是一个乐队的鼓手。嘿,等等。你是一个乐队的鼓手?我是一个乐队的鼓手。所以我过着这种充满乐趣的,你知道,城市生活。这很有趣。然后
我遇到了马克,现在我的生活......就像,那种生活......是的。我确实想要一个伴侣。是的。我确实想要。你知道,我非常想要结婚。而且我想要孩子。但我认为我没有完全意识到我放弃了多少,你知道吗?告诉我......
最初是什么吸引了你?他是一个非常随性的人。他只有两种状态。要么在奔跑,在行动,要么就躺在沙发上拿着遥控器,你知道。有一天我们在海滩上,突然他开始穿衣服,他的短裤,然后说,我们要去哪里?我们要去看电影,你知道,就是这样。
他充满了能量,我被卷入了其中。但他让我感到非常被爱,而且他非常——他怎么说来着?哦,我的天哪。他有一个词组。现在我想不起来了。但他会说——哦,我想起来了。他会说,我恋爱了。他会这么说。我恋爱了。
我觉得自己被需要。这太有力量了。我觉得自己真的被需要。而且,你知道,我已经约会了很多年,而且,你知道,感情没有成功。然后出现了这个人,而且一切似乎都很顺利。他似乎非常喜欢我。而且,你知道,他在那里,而且一切都在朝着正确的方向发展,你知道。我可能会注意到,好吧,也许并不完美。但什么才是完美的呢?但什么才是完美的呢?就像,还不错。是的。
我认为,我们之间最大的问题是,我们彼此吸引。我们有身体上的吸引力。我们有相似的兴趣。我们都想要一个家庭。所以我们在很多重要的事情上都有共同点。但在核心......
我们并不是真正的朋友。我们相爱,但我们并不总是喜欢彼此。我们就像两个好人,但不适合在一起。我是苹果电脑,他是个人电脑。我们只是,两个不同的操作系统。你是苹果电脑还是个人电脑?我是苹果电脑。他是个人电脑。好吧,谢天谢地。我觉得你看起来像苹果电脑。所以这就是原因之一。
婚姻失败的原因仅仅是不断努力去理解彼此,努力去获得彼此,却无法做到。我想知道,有没有那么一刻你意识到,就是这样了?
这太多了,我受够了?还是像滚烫的开水一样,从蜜月回来就开始了?我想很长一段时间我都认为我们可以解决这个问题。你知道,这只是找到合适的咨询师或合适的......或者合适的书,是的。合适的书,不管是什么。在过去的几年里,情况并非如此......
如果我们要分手。更像是何时。我想我确实对他说过,也许我们应该分手。这行不通。他会说,不,我们会解决的。他想让它继续下去。我比较现实。虽然,具有讽刺意味的是,他实际上比我先结束了这段关系。真的吗?他说,让我们......
我从他身边走过。他坐在沙发上看电视。我说,再见,我要出去了,或者其他什么。他说,哦,好吧,顺便说一句,你会收到我律师的信。罗宾!这就像,这太直接了,就像,哦,顺便说一句,去买一夸脱牛奶吧,你知道吗?哦,顺便说一句,你会收到我律师的信。我记得我停下来想,好吧,哦,所以这就是结局。这让我很震惊
你们并没有为离婚而争吵。听起来你们双方都同意了。这是一种解脱。我认为,最终不再努力尝试是一种解脱。你知道,关于,好吧,我不是说我离婚了,但据我所知,就是,我的意思是,这很艰难。这可能会很糟糕。这可能会持续很长时间,尤其是在有孩子的情况下。
你们是怎么处理的?很慢。一旦我们同意分手,我就想,好吧,你知道,你达成关于财务和谁得到什么的协议,然后就结束了。但这却一直拖延下去。但另一方面,因为有一种解脱感,我们处于一种朦胧状态,好吧,一切,这还不错。分开生活而不......
不去经历,你知道,实际离婚的具体细节。所以你们在17年后分居了。嗯哼。这对你们的动态有什么影响?这让我们减轻了压力。我们仍然是合法夫妻。是的。我们没有正式的分居协议。这就像,好吧,你知道,你做你的事,我做我的事。这就像,哦,你想过来看看孩子们,随便。是的。
我们现在能够在没有持续争吵的情况下进行沟通。你们开始约会其他人了吗?是的。他很快就认识了别人。感觉如何?很好。你知道吗?因为这就像她把我手上的东西拿走了。这是一种很糟糕的说法,但是,你知道,
他爱上了这个新人。他说,你也会喜欢她的。我很高兴他找到了别人,而且他更快乐,更平静,因为这使我的生活更容易。告诉我你第一次见到她的时候。你像马克说的那样喜欢她吗?我确实喜欢。你知道,她非常温柔。她有一个美丽的笑容。她看起来非常热情友好,不像那种冷漠疏远的人。我喜欢她。
当你开始和女朋友以及马克相处更多时间时,你是否看到了他们之间的那种摩擦,那种你们之间的那种争吵,还是更顺利?更顺利了,但我要告诉你的是。有一次她对我说,他可能有点难相处。你当时就像,姐妹。我当时就像,我想说,这是不可退货的。是的。
不退款,不退货。你就像,对不起,你把收据扔掉了。对,对,对。我的意思是,她知道这一点。但我认为他们希望,一旦我和马克最终离婚,我认为他们假设他们会
订婚结婚。你们所有人都在一起作为家庭相处吗?比如,假期呢?所以我们一起度过了,我们大部分时间都一起度过了假期。他的兄弟和他的兄弟的妻子,所以我的兄弟和嫂子,他们住在附近,他们倾向于在他们家过节。
我仍然被邀请。我的意思是,我仍然是这个家庭的一员,这对我来说很棒。你知道,因为情况并非总是如此。就像你们分手了。再见。你对我来说死了。我们再也不想见到你了。我的意思是,他的家人爱我。他们就像,我们想要她。我们在杂货店喜欢她。就像,对。就像,谁得到谁?我们不想要他。我们想要她。所以无论如何,我在他们家的一次节日晚餐上,有很多的人。
马克和他的女朋友,还有我和孩子们,我的兄弟和嫂子以及他们的孩子,还有大家庭,其他的表兄弟姐妹和朋友。所有人都在这里。所有人都在这里。我们都在喝咖啡和吃甜点。人们正准备回家。马克站起来,站在女朋友身后,把手放在她的肩膀上,说,好吧,亲爱的,该走了。
然后我坐在她旁边。然后他走过来,做了同样的事情。他把手放在我的肩膀上,说,好吧,亲爱的,该走了。然后每个人都笑了起来。我喜欢这个。我的意思是,他抓住了一个可能很紧张的时刻。我的意思是,和女朋友和妻子在一起很奇怪。仍然是妻子。是的。我仍然是妻子。我仍然是妻子。
我的意思是,这很不寻常。他只是化解了它。你知道,他可以非常有趣。他可以,如果他想的话。这是一个多么美好的时刻啊。这太有趣,太真实了。这是否让你更加觉得这是正确的?这是必须做出的决定?是的。这就像,这会奏效的。他最终会和她结婚,而且,你知道,
我将能够搬回我想去的城市,一切都会好起来的。就在罗宾对这种情况感到舒适的时候,一切都突然改变了。这就是我们回来的时候。请继续收听。告诉我你最后一次见到马克是什么时候。当然。那是一个美丽的周日下午,我在后院,
他打电话来说,我能过来和孩子们一起玩吗?那个周末他和他的一个朋友一起出去了。我说,当然。我开玩笑说。我说,你可以过来把游泳池打扫干净。所以他过来了,我们在车道上设置了一个小型篮球架。我记得他和孩子们一起投篮。我们坐在游泳池边。我们聊天。
我不记得细节了,但我记得那是一个美好的下午,我们没有争吵,并且认为如果在我们的婚姻中经常这样,也许我们会一直在一起。然后大约四点钟,我坐在外面的椅子上看书,我听到他说,我要走了。你们拥抱告别了吗?没有,我们没有拥抱告别。没有。
我只记得听到他说,我要走了。而那是他说的最后一句话,我要走了。因为那天晚上他突发心脏病了。告诉我你是怎么知道的。那是晚饭后,我在房间里看电视。他的女朋友打来了电话。当时她告诉我他突发心脏病了。她是一名护士。她说她给他做了心肺复苏。她打了911,说,
救护车来了,但我认为他们花了将近40分钟才恢复正常的窦性心律。所以这太久了,你知道吗?所以他现在在急诊室,她说,快来。他当时多大?57岁。他还年轻。我带上了孩子们。我们三个人上了车,开车去了医院。那是周日晚上。那里非常安静。
那里有一个急诊室工作人员。我想他像个保安。所以我走进去,我说我们来看谁。他说,哦,好吧,他把我们带到这个候诊室。他说,你们必须在这里等,因为医生正在和家人谈话。你当时就像......因为他的女朋友也在那里。而且事实证明,我的兄弟也刚到。所以他说,我们是家人。他看着我说,你是谁?是的。
我说,我是他妻子,这些是他的孩子。他脸上的表情就像,这不可能是好事。我的意思是,我希望我拍了一张他当时脸的照片,因为我当时就像,什么?里面那个女人是谁?
你解释了吗?没有。好吧,你当时就像,让我们进去。是的。所以,是的,然后我被带到医生所在的房间。一位ICU护士曾经对我说,当我们发现有一个妻子和一个女朋友时,我们都做好了准备,比如,你知道,
他们很高兴看到大家相处得这么好。哇。我们一开始就处于一个糟糕的境地,没有理由让它变得更糟。我也为他的女朋友感到难过。我的意思是,我认为这对她来说一定很尴尬。我只是希望她不要觉得我把她挤走了,就像,嘿,让开。我现在是妻子。你在这里不需要。而且在情感上,她......
我敢肯定,也很悲痛,对吧?哦,她非常悲痛。我的意思是,他当着她的面突发心脏病了,你知道。她才是处理这件事的人。我的意思是,我坐在家里看HBO,我是妻子,她是女朋友,她和他没有法律上的约束,但她才是真正受苦的人。这只是......
部分原因是我觉得,我在这里做什么?因为记住,那时我们已经分居两年了。我们已经两年没有在一起了。他和她在一起。我在约会。你知道,我称他为我的前夫。所以现在我突然成了妻子。这就是让我震惊的地方。这就像我们过着不同的生活。我们有离婚律师。
现在突然每个人都把我当成,好吧,你是妻子。你负责。你是医疗代理人。你是孩子的母亲。每个人都在看着我。一旦明确马克无法康复,你决定做什么?我们决定让他脱离生命维持系统,因为他们说,没有希望了。脑功能很少。所以......
我必须买一块墓地。我们没有墓地。我们从未谈论过这件事。我们还有其他问题要处理。我的嫂子对我说,为什么你不买两块地呢?一块给马克,一块给他的女朋友。我当时,我看着她,
我想,我看着她就像她疯了一样,因为我认为她会遇到其他人。你知道,我没有这么说,但我心想,她为什么要这样做呢?她又不是《远大前程》里的哈维香小姐。她不会穿着婚纱,身上缠着蜘蛛网,你知道,再过50年。我的意思是,她会有自己的生活。我考虑了一下,我想,如果这能让她感觉被包含在内,好吧,很好。
我走过去,我说,你知道,我要买两块墓地。如果你想要一块,你想要一块地吗?这里有一块免费的墓地。我不记得我当时是怎么对她说的,但她立刻激动地,就像,说谢谢。就像,她激动地流下了快乐的泪水或感动的泪水。我想她很感激这种包容的姿态。
告诉我你去墓地买这些地块时发生了什么。那是星期五早上,他将在下午脱离生命维持系统,所以我基本上只有几个小时来买这块墓地。我和我的兄弟在墓地见面了。他兄弟,马克的兄弟。马克的兄弟,是的。而且......
我们走进一个销售办公室,我想。就像一个普通的办公室,有一个大桌子,墓地的销售人员坐在另一边。我解释说,我说,我告诉了他情况。他正在接受生命维持治疗。他预计活不下来。所以我想要买两块地。所以销售人员向我表示慰问。他说,我想你会想要一块双人墓碑。我说,好吧,另一块地不是给我的。
是给他的女朋友的。他眉毛都竖起来了。他说,好吧。他看着我的兄弟,因为他心想,我正在和一个疯女人打交道。所以我的兄弟说,他们当时正在离婚。这时,销售人员有点像,你可以......
看到他像在整理文件。他心想,我想象他头上冒出的想法。这就像,好吧,如果这个妻子想为她的丈夫买一块墓地,
她正在离婚的那个男人和他的女朋友,与我无关。这只是,这真的......但你做到了。我做到了。我买了这两块地。但随后你必须弄清楚,显然,要为马克写些什么。你是怎么想出来的?这不容易。我想反映......
我们之间的关系,而不是,你知道,每个人都会假设的关系。因为通常会写上,挚爱的丈夫。这会放在最上面。然后,你知道,父亲,兄弟,你知道,等等。所以这是......你拿出一张纸。是的,是的。最上面写着......
慈爱的父亲,因为这是他最重要的角色。体贴的丈夫。孝顺的儿子,因为他的父亲还活着。亲爱的兄弟和叔叔。然后在最下面写给他的女朋友,挚爱的伴侣。这很有趣,因为几年后有人告诉我,
伴侣的意思就像你的宠物。我本来想说听起来有点像狗。是的,我当时想,哦,天哪,现在改也来不及了。你就像,它实际上是刻在石头上的。对,它实际上是刻在石头上的。好吧,我只是写了挚爱的男朋友,尤其是在你写了体贴的丈夫之后。我不知道。我认为这涵盖了所有方面。是的,这就像,什么?伴侣和丈夫?好吧。我本可以写上即将成为前夫。也许那样会更好。随着岁月的流逝,
马克的女朋友埋在马克旁边这个想法仍然对每个人来说都是正确的事情吗?你知道,我们保持联系的第一年或两年,我们肯定保持联系,尤其是在生日或忌日。你知道,我们邀请她来吃饭,诸如此类的事情。但随着时间的推移,你就会开始继续你的生活。
到我必须付清墓地费用的时候,36个月的付款。所以在我最终拿到地契之前,已经过了三年。哇。
所以当我收到邮件里的地契时,我已经搬回曼哈顿了。到那时你仍然和女朋友保持联系吗?到那时已经没有那么多了,不。这就像,我应该给她发邮件说,嘿,我拿到地契了。三年后了。你仍然有兴趣吗?整件事都很奇怪。但我从道听途说中得知她结婚了。我给她发短信。
说恭喜,我听说你结婚了,当时她回短信说,谢谢,孩子们怎么样,我想念你们。真的很温暖,你知道吗?那是......
五年前的事了。我想那时我意识到,好吧,显然她不想要这块墓地。你知道,这就像,嗨,我知道你再婚了,但你仍然有兴趣埋在我旁边吗?对。现在不是提起这件事的时候。是的。但这并没有回答这个问题,好吧,那么你该怎么办呢?我的意思是,你拥有它。你拥有它。你付清了。好吧,对。这就是我一直在纠结的问题。我一直在纠结,你会埋在你正在离婚的那个男人旁边吗?不会。
这是第一点。然后另一个问题是,我从来不想住在那里,从来不想离开城市,从来不想搬到郊区。所以这就像,好吧,我为什么要在那里度过永恒?埋在我一直在争吵的那个男人旁边。这就像,好吧......所以听起来你仍然非常,简而言之,你仍然不知道要拿这块地怎么办。你知道......
我仍然可以卖掉它。但是我没有做任何事情,这有点意味着我只是因为没有做决定而做出了决定。这告诉你什么?是的,这告诉你什么?它告诉我,这在很多层面上都没有意义。但在很多层面上,我待在那里对我来说是有意义的,因为我还能去哪里?我会死的。我试图证明什么?
你说在生活中,马克真的想按照自己的方式做事。我认为这将以一种黑暗的方式,但以一种有趣的方式,很有趣,如果他如愿以偿,你最终还是去了长岛。这太有洞察力了。他仍然如愿以偿。
即使在死后,他仍然如愿以偿......我们订婚时我不想搬到那里去。我过去常常对他说,我要搬回城里。你要么和我一起,要么不和我一起。但现在他把我拖了回去,这一次是永远的。如果你最终被埋在长岛那个墓地马克旁边,听起来你可能会......
好的。很多很多年。很多年。哦,我的上帝。这么多。这么多。你认为他会说什么?就像,他会翻个身说,罗宾,你在这里。你去哪里购物了?你买莴苣花了多少钱?右转。右转。你买莴苣花了多少钱?另一个地方更便宜。我本来想说我死了,但这不对。就是这样。
真有趣。是的,我们将永远争吵不休,我不喜欢那些花。换一株不同的植物。就是这样,是的。你最近去看过马克吗?是的,我去过那里几次。最近的一次是在去年某个时候。我过去看了看
看着他,和他说话,告诉他发生了什么事。然后我看着 er 他旁边的空间,心想,那真的是我要去的地方吗?看着那个空荡荡的空间你感觉如何?感觉很奇怪。感觉真的很奇怪,因为我一直想知道,为他的女朋友买那块地,真的只是那样的一种方式。也许它一直都是为了我,你知道,离婚与否。
我们非常努力地让这段婚姻继续下去。然后我们真的分开了,但我们并没有真正分开。就像我们分开了,但我们仍然结婚了。然后他死了。所以我觉得在我死之前和之后,我一直在努力和他分开。你知道,分开很难。有时需要永远。
罗宾,非常感谢你与我进行这次谈话。我们谈论死亡很多,但不知何故,它仍然是一次爆炸。我们还在笑。我们笑了。安娜,和你谈论这件事真是太荣幸了。非常感谢你。不客气。谢谢。本期《现代爱情》由艾米·珀尔制作,雷瓦·戈德堡和戴维斯·兰德协助制作。它由我们的执行制片人珍·波扬特编辑。克里斯蒂娜·乔萨负责制作管理。现代爱情主题音乐由丹·鲍威尔创作。
原创音乐由罗恩·内米斯托、阿曼·萨霍塔和玛丽恩·洛扎诺创作。本集由丹尼尔·拉米雷斯混音。麦迪·马西耶罗和尼克·皮特曼提供工作室支持。特别感谢贝希玛·查布拉尼、内尔加·洛格利、杰弗里·米兰达和宝拉·舒曼。现代爱情专栏由丹尼尔·琼斯编辑。尼亚·李是现代爱情项目的编辑。如果你想向《纽约时报》投稿或投稿一篇简短的爱情故事,我们在节目说明中提供了说明。我是安娜·马丁。感谢收听。♪
♪