EP. 163: The DISTURBING Story Of Henry Rathbone & Clara Harris, The Other Two Lincoln Assassination Victims
01:23:18 Share

他是有史以来最可怕的连环杀手，你从未听说过。哈登·克拉克承认犯下多起谋杀案，但调查人员说，他可能有超过 100 名受害者。在这场大混乱的中心，是哈登的一名狱友，他能够将关键证据提供给哈登在美国各地犯下的谋杀案，

因为他没想过自己是耶稣基督。天生邪恶，连环杀手和救世主，ID 真实犯罪事件。9 月 2 日星期一晚上 9 点首播。在 ID 或 Max 上观看或流媒体播放。设置您的 DVR。警告：以下播客不适合所有观众。我们详细介绍我们报道的每一个案例，并尽最大努力通过使用令人不安的音频和音效来使观众更深入地了解这些故事。我们报道的故事中的触发警告可能包括暴力、强奸、

谋杀和侵犯儿童的罪行。此播客并非适合所有人。你已被警告。

1865 年 4 月 14 日星期五晚上，亚伯拉罕·林肯总统和他的妻子玛丽·托德抵达华盛顿特区的福特剧院。那天晚上，数百人挤满了剧院观看一部名为《我们美国表兄》的特别喜剧。几个小时里，笑声充满了房间，每个人都幸福地不知道即将发生的悲剧。

那天晚上快结束的时候，一个名叫约翰·威尔克斯·布思的人手持枪支，怀着杀害美国总统的强烈决心走进了剧院。很快，枪声打断了美好的夜晚。当烟雾散去时，林肯总统瘫倒在椅子上，头部伤口流血。但你可能已经知道林肯遇刺的故事了。

毕竟，我们在上学时就学过它。所以我们今天要讲的故事不是关于亚伯拉罕·林肯的。而是关于他的好朋友，一对名叫克拉拉·哈里斯和亨利·拉斯邦的夫妇。克拉拉和亨利不仅在那天晚上在剧院里，而且他们在林肯被谋杀的 8 号包厢里。

他们亲眼目睹了那天晚上发生的事情。在林肯去世后，亨利再也不会像以前那样了。事实上，悲剧发生后，他的精神状态会慢慢恶化。最后，林肯的好朋友亨利·拉斯邦会对自己的家人做出令人发指的行为。

所以，这就是克拉拉·哈里斯和亨利·拉斯邦的故事。我是考特尼·布劳恩。我是科林·布劳恩。您正在收听《美国谋杀案》。♪♪

亨利·里德·拉斯邦于 1837 年 7 月 1 日出生在纽约州奥尔巴尼的一个富裕家庭。他的父亲贾里德是一位政治家和成功的商人。到亨利出生时，他的父亲拥有并经营着一家综合商品公司和一家批发杂货店。现在，拉斯邦这个名字在奥尔巴尼家喻户晓，备受尊敬。1839 年 1 月 21 日，亨利才一岁的时候，他的父亲被任命为该市市长。

他将担任这一职位接下来的几年。在担任市长之后，贾里德·拉斯邦将继续成为该市的重要成员，并继续担任奥尔巴尼医学院院长、奥尔巴尼州立银行董事和奥尔巴尼保险公司董事。所以，正如你所看到的，他们是一个强大的家族。这是亨利·拉斯邦所知道的一切。在他的一生中，他将结识奥尔巴尼的成功商人及政治家。

贾里德和宝琳非常疼爱亨利，尤其是在他们的第一个孩子查尔斯两岁时去世后。查尔斯的死对他们的家庭来说是毁灭性的打击。所以当亨利出现时，他们发誓要永远保护他。他们知道生命是脆弱的，所以他们希望他们的儿子拥有世界上所有的机会。

但他们家庭的结构很快就会发生变化。1844 年 9 月 28 日，亨利七岁时，宝琳生下了另一个男孩，他们将其命名为小贾里德。现在怀疑亨利不喜欢不得不与人分享父母的关注。在他的一生中，他以嫉妒成性而闻名。

这很可能都是从他弟弟出生开始的。他的父母不仅疼爱小贾里德，而且他的弟弟也以他父亲的名字命名。所以成长过程中存在一些竞争。亨利作为家里的老大，肩负着延续拉斯邦家族传统的巨大压力，这在 1945 年 5 月 13 日真正发挥了作用，

当时亨利的父亲贾里德去世了。贾里德·拉斯邦去世时只有 54 岁，他患有严重的疾病和肺部炎症。在他去世后，八岁的亨利成为了家里的顶梁柱。以前，他没有多少责任。他习惯了奢华的生活，有仆人伺候他。所以意外地承担这个新角色并不容易。

但真正帮助他克服悲伤的一件事是亨利从他父亲去世后继承的钱。据报道，他从他父亲的遗产中获得了 200,000 美元，这相当于今天的 630 万美元。所以，即使拉斯邦一家悲痛欲绝，而且责任更重，他们也得到了很好的照顾。宝琳很快就会找到另一个丈夫。

贾里德去世后，宝琳遇到了一位名叫艾拉·哈里斯的地方政治家，两人有很多共同点。他们都来自有钱人家，而且都刚刚遭受了巨大的损失。有趣的是，艾拉的妻子路易莎在宝琳失去贾里德后仅仅五天就去世了，所以他们通过悲伤建立了联系。

宝琳也非常重视艾拉的勤奋。他魅力十足，诚实可信，讨人喜欢。1848 年 7 月 1 日，两人决定结婚。

自从他们的配偶去世以来，宝琳和艾拉第一次再次感到快乐。但他们也必须设法融合他们的家庭。艾拉有四个孩子，三个女儿和一个儿子。所以结婚后，艾拉和他的孩子们搬进了宝琳的庄园。他们一起，家里现在有六个孩子。奇怪的是，

其中两人最终结婚了。宝琳的长子亨利最终与艾拉的长女克拉拉结婚。所以他们基本上是同父异母的兄妹变成了夫妻。

现在，克拉拉出生于 1834 年 9 月 9 日。所以，当她父亲与宝琳·拉斯邦结婚时，她才 13 岁，而亨利则 11 岁。两个家庭合并后，艾拉和宝琳指示孩子们互相以兄弟姐妹相待，但宝琳会告诉克拉拉“把亨利当成你的表弟”。然而，一开始，克拉拉和亨利并没有真正相处融洽。她只是把他当成她讨厌的年轻继兄。但他们在一起，又组成了一个强大的家庭。

当时，艾拉·哈里斯是纽约州最高法院法官，在社区中备受尊敬。人们形容他自信果断。他还赚了很多钱，这很好，因为很快他们的家庭就会壮大。1850 年，艾拉和宝琳又生了一个女儿，他们也将其命名为宝琳。他们在鹰街的房子里充满了孩子们带来的活力，所以艾拉和宝琳雇佣了四名住在里面的爱尔兰女仆来满足他们的各种需求。

而给他们带来最大麻烦的孩子是宝琳的长子亨利·拉斯邦。据报道，他对母亲再婚并不高兴。他和继父并没有真正相处融洽，所以他经常做出过激行为。但在他们最小的兄弟姐妹出生后不久，亨利和克拉拉都会离家去上学。亨利去了纽约州奥辛宁的马尔堡·丘吉尔军事学校，

距离奥尔巴尼 120 英里，1854 年，16 岁的亨利开始了他在联合学院的大学生涯，这是他的继父艾拉也曾就读的一所大学。他攻读文学士学位，并加入了西格玛 5 兄弟会，但根据他的大学记录，亨利并没有像他应该的那样认真对待学习。记录显示，他经常缺课，甚至更经常缺席祈祷

在大学期间，亨利住在北学院宿舍，1857 年，三年后，他毕业了。从那时起，亨利继续深造，并决定攻读法学学位。

这对他来说再合适不过了，因为他的家族有很多律师。事实上，他的继叔汉密尔顿·哈里斯是纽约一位受人尊敬和著名的律师。所以，亨利有一天找到他，向他征求了一些建议。据史蒂文斯说，汉密尔顿对亨利想学习法律感到惊讶。毕竟，亨利在他继承已故父亲的遗产后变得非常富有。从技术上讲，他不需要工作，因为他已经过着舒适的生活，但他想工作。

亨利·拉斯邦渴望成就一番事业，这是令人钦佩的。1859 年，他获得了法学学位。然而，亨利也有些优柔寡断。获得法学学位后，他没有使用它，而是决定环游欧洲一段时间。与此同时，他还回到大学，获得了文学硕士学位。

看来在这段时间里，亨利像许多 20 多岁的人一样在尝试各种事情。毕竟，他有足够的钱去尝试任何他想尝试的事情。有趣的是，在学校待了这么多年后，亨利并没有利用他的法学学位，也没有利用他的硕士学位。相反，他决定加入国民警卫队。

1859 年，亨利前往欧洲，他的任务是在那里观察欧洲的军事战术。但在接下来的 1860 年，美国发生了大事。新的总统选举即将到来，一位名叫亚伯拉罕·林肯的人是共和党的候选人。但南方并不喜欢林肯。

他们担心他会结束奴隶制度。他们非常反对林肯当总统，甚至威胁说如果他获胜就将脱离联邦。所以，1861 年 3 月 4 日，当林肯获胜时，他们履行了自己的诺言。那天，南卡罗来纳州、佐治亚州、佛罗里达州、阿拉巴马州、密西西比州、路易斯安那州和得克萨斯州都脱离了联邦。

因此，由于美国国内的政治分裂，亨利·拉斯邦决定回到美国，并以队长的身份加入第 12 美国步兵团。亨利的继父艾拉·哈里斯也在纽约独自行动。到 1861 年，他已经是纽约参议员了。

在那一年，艾拉和他的家人决定搬到华盛顿特区。他们的新家位于 H 街和第 15 街的拐角处，距离白宫只有几个街区。艾拉在华盛顿的新关系使哈里斯一家和拉斯邦一家能够与当时的富有和强大的政治人物发展密切关系，包括林肯一家。

很快，他们的家人与亚伯拉罕·林肯和玛丽·托德都关系密切。艾拉经常去看望林肯总统。

以至于白宫里流传着一个内部笑话，说总统每晚都必须查看床底，以确保艾拉没有躲在那里。玛丽·托德·林肯在 1865 年 3 月 23 日写给查尔斯·萨姆纳的一封信中，描述了她与艾拉的关系，她说：“哈里斯法官昨晚来告别。

他一直这么好，我非常依恋的朋友，就像他是我的亲戚一样。”

哈里斯一家和拉斯邦一家现在进入了林肯强大的朋友圈，他们经常参加他的社交活动，包括聚会和戏剧演出。他们的家庭生活真的很好。更妙的是，宝琳的长子亨利即将在加入波多马克军队后搬到华盛顿特区。

暂时来说，亨利经常在身边是很好的。但过了一段时间，克拉拉·哈里斯意识到他仍然是她过去认识的那个亨利。到那时，这对同父异母的兄妹比以前相处得更好，但亨利仍然有点刻薄。所以当亨利和第 12 步兵团接到消息说他们要去弗吉尼亚参加他的第一次战斗经验时，克拉拉很高兴。她希望这次军事生涯能消除他内心的所有侵略性。但事实并非如此。

亨利的一生都会继续具有侵略性，而战争很可能加剧了这种侵略性。1862 年 4 月 5 日，乔治·B·麦克莱伦少将想要占领弗吉尼亚州的邦联首都里士满。在 1862 年 3 月到 7 月的几个月里，亨利和他的第 12 步兵团参加了约克镇围攻战。

这仅仅是亨利在内战期间将要目睹的暴行的开始。约克镇围攻战之后是为期七天的战斗，从 1862 年 6 月 25 日开始，到 7 月 1 日结束。双方伤亡惨重，双方都有数千名士兵死伤，很快，这场残酷血腥战争的现实就传遍了全国各地

里士满的一位妇女写道：“死亡在我们城市举行狂欢节。天气非常炎热。那是仲夏。坏疽和丹毒袭击了受伤的人，那些本来可以治愈伤口的人却被疾病夺去了生命。”1862 年 9 月，亨利加入了在马里兰州的麦克莱伦将军，正赶上安提塔姆战役，这是美国历史上最致死、最血腥的一天战斗。

那就是 22,717 人在一整天内被杀害、受伤或失踪。

尽管伤亡人数众多，但亚伯拉罕·林肯总统认为安提塔姆战役取得了足够的成功，可以发布他的《解放宣言》，宣布所有在叛乱州被当作奴隶的人现在都自由了。这也允许黑人士兵加入联邦军队，从那时起，联邦将继续与邦联各州作战

亨利·拉斯邦设法在这些血腥的战斗中幸存下来，但在战斗中他失去了很多朋友。他将参加的最后一场战斗将是 1862 年的弗雷德里克斯堡战役。与之前的战斗一样，这场战斗极其暴力和致命，估计有 18,500 人伤亡。对联邦来说，这也是一场失败，他们损失了大约 12,500 人。

但在此之后，亨利决定回到华盛顿特区，在那里他为军事总督做文职工作。现在，他显然是通过继父的关系得到这份工作的，这肯定比在前线作战要好得多。毕竟，战争的重担对亨利来说，无论是精神上还是身体上都太沉重了。

根据一份报告，亨利的医生记录了战争对他身体的影响。报告写道：“他的身体健康，本来就不强壮，在 1862 年因发烧而受损。”

亨利在 1863 年冬天也生病了，并且病了好几个月。所以在康复期间待在家里的这段时间里，他与他年长的继姐克拉拉相处了很多时间。到那时，克拉拉·哈里斯已经 29 岁了。

她仍然未婚，但她已经在华盛顿特区为自己建立了生活。克拉拉经常被看到与有权势的夫妇一起外出社交，并且在社区中很受欢迎。亨利也开始更喜欢她。事实上，在与她相处更多时间后，他甚至开始对他的继姐产生感情。我想在当时这样做并不奇怪。

因为即使他们是受人尊敬的社会成员，当亨利·拉斯邦和克拉拉·哈里斯开始约会时，似乎没有人对此表示异议。克拉拉后来会说，自从她还是个小女孩的时候就迷恋亨利，所以她非常高兴亨利也喜欢她。但在亨利和克拉拉成为恋人后不久，他就被送回了战场。

1864 年 4 月，亨利·拉斯邦成为安布罗斯·伯恩赛德将军的私人侍从。他们一起参加了许多血腥的战斗。1864 年 8 月 1 日，亨利甚至因在这些战斗中的英勇表现而获得了少校军衔。

然后，一个月后，在 1864 年 9 月，亨利接到林肯总统的特别命令，前往伊利诺伊州罗克岛的监狱。在那里，他被要求将邦联战俘改编为联邦士兵。到那年 10 月，亨利已经完成了任务，并带着愿意改编人员的名单回到了林肯身边。

林肯特别命令亨利监督新兵，以确保他们胜任这项任务。所以正如你所看到的，亨利·拉斯邦和亚伯拉罕·林肯关系密切。完成这项任务后，他终于被送回华盛顿特区，与他的恋人克拉拉·哈里斯在一起。

这一次，亨利被任命为总局的伙食员。他的任务是处理招募士兵和征兵的资金。少校亨利·拉斯邦的生活一切顺利。他现在在军队中拥有稳定的高薪职业，与林肯总统是好朋友，他和克拉拉也订婚了。

然后，作为锦上添花，1865 年 4 月 9 日，罗伯特·E·李向尤利西斯·S·格兰特投降了他的邦联军队。终于，残酷的内战即将结束，经过四年的暴力冲突后，联邦获胜了。战争结束后，亨利和克拉拉终于能够一起度过很多时间了。克拉拉再也不用担心亨利会在某个地方阵亡了。现在，他回到她身边了。

她很高兴。当亨利忙于他的事业时，克拉拉保持着她与那些极具影响力的政治人物的社会地位。多年来，她和玛丽·托德·林肯关系密切，这再好不过了，因为她们的丈夫也是好朋友。现在，内战结束两天后，克拉拉和亨利被邀请观看林肯总统在白宫的演讲。

当他们倾听时，他们情不自禁地为

联邦的胜利感到自豪。事实上，克拉拉后来在一封写给朋友的信中写道：“他从行政官邸的中央窗户发表讲话。我被邀请在那里度过夜晚，并站在隔壁房间的窗户旁，与林肯夫人一起，看着下面的群众倾听和欢呼。演讲结束后，我们去了林肯先生的房间。他躺在沙发上，非常疲惫。

但他谈到了过去两周的事件，他访问里士满的情况，全国各地感受到的热情，林肯夫人宣布过去几天是她一生中最快乐的日子。

“他们的前景确实很好，“和平降临在我们土地上”，“在他最温柔、最好”，“也是我最可爱的人之前，有四年幸福而光荣的统治。”我从未见过他发脾气，“最善良的丈夫，最温柔的父亲，”，“最真诚的朋友，也是最明智的政治家。””引文结束。在华盛顿特区，这肯定是一个快乐的日子

但所有在听林肯演讲的人都不知道，邪恶潜伏在阴影中。在那人群中，有一个人名叫约翰·威尔克斯·布思。他来这里是为了听林肯谈论战后的重建工作，以及黑人和退伍军人应该有投票权的问题。

但约翰·威尔克斯·布思的政治观点大相径庭。当他听林肯的演讲时，他充满了愤怒。与此同时，人群中几乎所有其他人对林肯所说的话都非常满意。约翰·威尔克斯·布思甚至会注意到，“这是他最后一次演讲。”从那一刻起，布思开始计划暗杀美国总统。

作为约翰·威尔克斯·布思的一些背景资料，他于 1838 年 5 月 10 日出生在马里兰州，他的父亲是成功的演员朱尼厄斯·布鲁图斯·布思，一位英国莎士比亚演员。他的母亲玛丽安娜·霍姆斯曾是朱尼厄斯的情妇。朱尼厄斯和玛丽安娜都是英国移民，后来生了 10 个孩子，尽管

虽然约翰在童年时期在课外活动和体育方面表现出色，但他并没有真正表现出对教育的兴趣。到他完成学业时，他追随父亲的脚步成为了一名演员。但很明显，约翰患有情绪不稳定症。他的兄弟埃德温也是一名演员，约翰非常嫉妒他的成功。

但即便如此，约翰也有这种压倒一切且自负的自尊心。他真的相信自己注定要伟大，不仅在舞台上，而且在政治领域。他于 1855 年 17 岁时在巴尔的摩的查尔斯街剧院首次登台演出。在那里，他证明自己是一位充满激情的莎士比亚表演者。

约翰不仅有魅力，而且还具有迷人的舞台表现力，这使他在美国各地赢得了认可。然而，即使他很成功，约翰反复无常的行为在他的一生中都会成为一个持续的问题。他一直是南方非常直言不讳的支持者。约翰认为奴隶制是一项基本权利和必要条件。

所以当林肯总统想解放奴隶时，他显然很不高兴。他还认为，南方恢复的唯一途径就是暗杀林肯。因此，凭借这些政治信仰以及约翰·威尔克斯·布思渴望成名的愿望，他决心杀死亚伯拉罕·林肯，以便他成为邦联的英雄，这让我们回到了 1865 年 4 月 14 日。

内战刚刚在一周前结束。所以为了庆祝，林肯总统和他的妻子玛丽·托德决定去福特剧院观看一场名为“我的美国表兄”的演出。这场演出是一部喜剧。

这是在全国各地经历了四年的暴力和混乱之后非常需要的。林肯夫妇还邀请了他们的好朋友克拉拉·哈里斯和她的未婚夫少校亨利·拉斯邦。所以那天晚上，克拉拉穿上了她最好的衣服，对即将到来的夜晚感到非常兴奋。很快，总统的马车就停在了他们家门口来接他们。克拉拉和亨利走出门外，上了马车，

从那里，他们一起前往福特剧院。克拉拉后来在一封写给朋友的信中说：“那天晚上，我们四个人组成了一个团队。他们以最快乐的心情来到我们家门口，一路上聊天。总统受到了最热烈的欢迎。”但有趣的是，克拉拉和亨利并不是林肯总统那天晚上邀请的第一批客人。

他们实际上邀请了联邦领导人尤利西斯·S·格兰特和他的妻子朱莉娅，但他们决定拒绝了这个提议，因为他们正在新泽西州探望他们的孩子。然而，即使他们没有参加，报纸也得到了林肯总统和尤利西斯·S·格兰特那天晚上将观看戏剧的消息，并且他们对此进行了报道，当有些人正在策划暗杀时，这可不是一个好主意。

但显然当时他们并不知道。所以，克拉拉和亨利以及亚伯拉罕·林肯和玛丽·托德一起到达了福特剧院。看到总统的马车后，人群聚集在前面，每个人都想看一眼美国的总统。一名名叫约翰·帕克的警察站在正门旁等待总统，他挥手示意行人离开，以免他们拥挤。

同一位警官负责检查总统观看戏剧的房间。当天早些时候，他确保一切顺利，总统会安全无恙。到目前为止，一切都在顺利进行，没有发生任何事故。林肯的侍从，一个名叫查尔斯·福布斯的男子，走下马车，一个接一个地帮助总统和他的客人登上平台，确保女士们的裙子不会拖到泥里。

前面，售票员约翰·M·白金汉先生说，看到总统后，他非常激动。他甚至向林肯鞠躬，让他进去。现在，当总统到达福特剧院时，第一幕已经上演了。房间的右上角是州长包厢，总统将在那里观看戏剧。

但目前，它是空的。那天晚上剧院里的每个人都知道林肯总统应该在那里。所以在整个戏剧过程中，每个人都在想他去哪儿了。他们会向上看，希望能看到总统坐在椅子上。最后，大约晚上 8 点 30 分，州长包厢的门终于打开了，林肯总统坐了下来。

看到他后，剧院里的人们站起来鼓掌。舞台上的女演员劳拉·尼甚至暂停了她的表演，以便她也鼓掌。站在乐队前面的威瑟斯教授举起了指挥棒，乐队开始演奏“向总统致敬”，这四人组坐在 8 号包厢里。所以，正如你所看到的，林肯的出现受到了高度期待。它改变了剧院里的气氛。

歌曲结束后，戏剧继续进行，而林肯总统、玛丽·托德、克拉拉和亨利则都舒适地坐在座位上。林肯的侍从查尔斯坐在他身后，他低声对总统说，他带了一条披肩，以防他感到寒冷。但总统低声回答说他很好。

之后，查尔斯离开了房间，去和马车夫一起坐在外面。现在，当天在那里的警察约翰·帕克应该在那天晚上担任林肯的保镖。暂时，他站在走廊里，观察观众是否有任何威胁迹象。现在，戏剧正在进行中。座无虚席，一切似乎都进展顺利。

但大约晚上 9 点，约翰·帕克决定站起来走到外面。我想他认为剧院里没有威胁，林肯会没事的。所以他走到外面，问林肯的侍从查尔斯·福布斯是否想去附近的酒馆喝一杯。令人惊讶的是，他们确实离开了，林肯总统身边没有保安

回到剧院，1675 人正在欣赏喜剧，其中包括林肯总统及其客人。第一幕期间，亨利·拉斯本曾握住克拉拉的手。这是一个浪漫的举动，几秒钟后，总统也握住了妻子的手。他们一起继续观看演出，和观众一起开怀大笑。

但这个充满乐趣和欢笑的夜晚很快就会发生可怕的转变。几乎没有人知道，在演出开始前的几个小时，约翰·威尔克斯·布斯就已经在那个剧院完善了他的暗杀总统的计划。由于他坚决支持南方信仰以及对林肯的仇恨，布斯愿意不惜一切代价杀死他。而这并非他的第一次尝试。

在之前的1864年，布斯和一些朋友在华盛顿特区会面，计划绑架总统。

然而，在多次失败的尝试后，布斯意识到这个计划行不通。他必须想出另一种杀死总统的方法。然后，幸运的是，布斯有一天在读报纸时，读到林肯总统将于4月14日在福特剧院观看演出。这是一个完美的计划。布斯是一个剧院人，在这里他可以在自己的地盘上暗杀总统。

为那天做准备，布斯大约下午6点到达剧院，他破坏了通往林肯将要观看演出的总统包厢的门。接下来的几个小时，观众们将填满剧院的座位。

很快，演出开始了。大约晚上8点30分，林肯、玛丽·托德、克拉拉和亨利到达并就座。到晚上9点30分，约翰·威尔克斯·布斯正在隔壁的酒馆喝完威士忌。他喝完后，骑马回到福特剧院。

剧院里，我们的美国表兄已经进入第三幕。在总统包厢里，林肯总统俯身告诉玛丽·托德他感到寒冷。玛丽建议他穿上为他准备的披肩，但他拒绝了。相反，他穿上了他的黑色外套。

与此同时，约翰·威尔克斯·布斯从正门进入剧院。他听着舞台上说出的台词，耐心地等待着。然后他走向售票员约翰·伯明翰。两人交谈了几分钟，布斯提到他喜欢进去看演出。由于他们已经进入第三幕，伯明翰先生免费让他进去了

说道：“剧院招待”。然而，他永远也不会知道他刚刚放进去的人手里拿着一把枪，并决心谋杀总统。现在大约晚上10点，演出即将结束。但在观众席下面，有一位名叫詹姆斯·弗格森的人和他的邻居的小女儿。

在整个演出过程中，两人不断地抬头看着总统包厢，想瞥一眼林肯总统。詹姆斯甚至并不想看戏。他只是想亲眼看看林肯和尤利西斯·格兰特，这两位是南北战争胜利后美国最有权势的两个人。然而，詹姆斯坐下后发现自己无法清楚地看到林肯总统，感到很失望。

有一次，总统俯身去看下面的乐队，詹姆斯推了推小女孩，让她把注意力转向总统包厢。总统就在那里，是美利坚合众国的总统。两人都惊呆了。在接下来的晚上，詹姆斯一直抬头看着，希望能更多地看到总统。但相反，大约晚上10点，他看到一个人出现并沿着舞台右侧的通道走下来。

他希望那是尤利西斯·格兰特，但当他眯起眼睛时，他失望地发现那只是演员约翰·威尔克斯·布斯。

布斯比预期的早一点接近总统包厢，但幸运的是，林肯的保镖已经走了。没有人守卫房间。所以从这里，他悄悄地打开了那天早些时候被他破坏的门。当他偷看八号包厢时，他可以看到林肯坐在高靠背摇椅上。

当布斯溜进房间时，他松了一口气，因为观众的笑声盖住了他进来的任何声音。一切都在按计划进行。有一瞬间，他只是坐在房间后面，听着舞台上的演员。

布斯非常了解这部戏。几秒钟后，两位演员将离开舞台，亨利·霍克将朗诵台词：“不懂上流社会的礼仪，是吗？”那是布斯暗杀总统的信号。短暂的一瞬间，布斯带着一阵肾上腺素预料到了他的下一步行动。他的心跳加速，他紧紧握着他的44口径手枪。

然后演员说出了他一直在等待的那些话。布斯走到林肯身边，站在他的左边。然后他慢慢地举起了枪

当人群爆发出一阵笑声时，他扣动了扳机。笑声似乎掩盖了枪声，所以下面的观众仍然不知道发生了什么。但对于玛丽·托德、克拉拉、亨利和与林肯同处一室的人来说，他们开始恐慌。起初，他们不知道发生了什么，但当枪烟散去时，

他们看到林肯总统瘫坐在椅子上，头部中弹。

看到总统中枪后，亨利·拉斯本少校转过身，看到约翰·威尔克斯·布斯站在那里，手里拿着一支冒烟的手枪。布斯然后看着包厢里的每个人，喊道：“Sic semper tyrannis！”这是一个拉丁语短语，意思是“暴君总是如此！”，通俗地说，这意味着暴君领导人最终总是会被推翻。

这个短语通常被认为是马库斯·尤尼乌斯·布鲁图斯说的，他是暗杀尤利乌斯·凯撒的人之一，你可以探索约翰·威尔克斯·布斯的父亲名叫尤尼乌斯·布鲁图斯，约翰·威尔克斯·布斯暗杀一位有权势的政治人物，就像马库斯·尤尼乌斯·布鲁图斯暗杀他那个时代的政治人物凯撒一样奇怪的联系

还应该注意的是，在蒂莫西·麦克维在俄克拉荷马城阿尔弗雷德·P·穆拉大楼爆炸后被拦下车后，他穿着一件印有亚伯拉罕·林肯头像和“Sic semper tyrannis”字样的T恤，所以这个短语意义重大，我们有必要研究一下它的含义，但无论如何，让我们回到枪击事件

那时，亨利·拉斯本少校转过身，约翰·威尔克斯·布斯拿着冒烟的手枪站在那里。在喊出那句话后，亨利站起来试图抓住布斯。他后来说道：“我立刻向他扑去，抓住他。他挣脱了我的掌控，用一把大刀猛刺我的胸部。我用击打的方式挡住了这一击，在我的左臂肘部和肩膀以下几英寸深的地方受了伤。”

但尽管他的手臂受到了可怕的刺伤，亨利仍然继续与布斯搏斗，但他一摆脱亨利的控制就设法逃脱了，布斯跳过8号包厢的边缘，从12英尺高的地方掉到下面的舞台上

在坠落过程中，布斯的马刺缠在了从阳台悬挂的财政部团旗上，结果他踝骨骨折了。但由于肾上腺素仍在体内奔涌，他设法站起来逃跑，即使受了伤。仍然在上面的亨利迅速向人群喊道：“抓住那个人！”但观众们都惊呆了。这是表演的一部分吗？

一位观众，名叫弗雷德里克·索耶的人说：“枪响的那一刻，混乱非常大，我首先想到的是这是一场戏的旁白。我立刻想起这出戏里没有这样的东西，但那时我已经恢复了思考能力，意识到情况并非如此。那个人消失了。”

当观众意识到发生了什么时，约翰·威尔克斯·布斯已经从剧院跑到等在外面的马上了。不知何故，他逃脱了。所以现在剧院里的人只能照顾林肯总统了。玛丽·托德在八号包厢里非常悲痛。她尖叫着，试图扶起她丈夫在椅子上。

乐队里的一位男士站起来喊道：“看在上帝的份上，这是什么？发生了什么事？”

克拉拉·哈里斯探出阳台边，对着下面的男士喊道：“他射杀了总统。”观众们都吓坏了，许多人尖叫道：“不，不。”人们在剧院里四处奔逃，互相践踏。有些人甚至昏倒了，总统的情况看起来不太好。自从枪烟散去后，林肯就再也没有动过。亨利·拉斯本指出：

他的姿势没有改变。他的头微微向前倾斜，眼睛闭着。他们内心深处都知道总统很可能死了，但他们的下一个行动是寻求医疗救助。所以从这里，亨利带着流血的手臂在剧院里跑来跑去，询问是否有医生可以帮忙，但他不想让任何人进去。

只有那些自称是外科医生的人。这个人很快从人群中出现，并介绍自己是查尔斯·利尔博士，

一位陆军外科医生。利尔博士后来说道，当他进入八号包厢时，“女士们非常激动。林肯先生坐在高靠背扶手椅上，头向右侧倾斜，由林肯夫人扶着，她正悲痛地哭泣。哈里斯小姐在她左边，在总统身后。”利尔博士检查了总统，但情况看起来并不乐观。

他发现他，“处于全身瘫痪状态。他的眼睛闭着，处于深度昏迷状态，而他的呼吸断断续续，极其费力。”从这里，利尔博士和其他四个人将林肯的遗体从剧院抬到街对面的房子里，彼得森寄宿公寓，位于第十街453号。

他们都把他放在其中一个房间里的一张小床上，但林肯太高了，他们不得不斜着把他放下来。现在，当医生们不遗余力地抢救林肯时，亨利·拉斯本开始感到虚弱。他的刀伤大量出血，脸色苍白。克拉拉·哈里斯迅速拿起一块手帕，试图包扎未婚夫的伤口。

过了一会儿，她的衣服完全被血浸透了。但亨利甚至不在乎自己的伤口。他只关心总统的情况。事实上，当房子里的一位男士问他是否没事时，

亨利回答说：“这只是一件小事。”从这里，亨利被马车送到了他继父参议员艾拉·哈里斯的家中。到达那里后，G·W·波普医生赶到为他包扎伤口。

他注意到这是一个深深的窄匕首，从左上臂内侧靠近腋窝的地方穿过，刺穿肱二头肌，擦伤了骨头，距离外科手术语言中所说的肱动脉和深静脉大约三分之一英寸，亨利不知道自己的伤势有多严重，他险些丧命，事实上，波普医生说，如果他不及时治疗，五分钟内就会流血过多而死

但同样，亨利似乎并不在乎。当医生为他治疗时，他不断地喊着：“总统中枪了！被暗杀了！他会死的！天上的上帝保佑他！我们的国家将会怎样？哦，可怜的，可怜的林肯，我们亲爱的总统！”

亨利是对的。亚伯拉罕·林肯总统将死去。子弹从他的左耳后进入，卡在他的大脑中央。在1865年4月15日星期六早上7点22分，林肯总统去世。

战争部长埃德温·M·斯坦顿在林肯去世的那一刻守在他的床边，他跪下说：“现在他属于历史了。”亨利·拉斯本最终活了下来，但他接下来的几天都处于剧烈的疼痛中。很快，林肯遇刺的消息迅速传遍了整个美国。一些美国人感到悲痛欲绝。

而南方许多人则庆祝。但对于亨利·拉斯本来说，在林肯去世后，他再也不会像以前那样了。此后几天，他躺在床上反复回放那个悲惨的夜晚。每次他闭上眼睛，他都会想起枪声、烟味、

尖叫声、鲜血和林肯的尸体。这太可怕了，他什么也做不了来阻止它。亨利还感到非常内疚，因为他没有在太迟之前阻止枪手。但每个人处理悲伤的方式都不同。亨利陷入了深深的抑郁之中，无法下床。但他的未婚妻克拉拉·哈里斯进入了调查模式。

如果你像我一样，你会不断地考虑你最珍视的人和事物的安全。做了这么多年的播客，阅读了关于入室盗窃和抢劫出错以及各种悲剧的报道后，我知道我需要用最好的方法来保护我的家。我的研究让我找到了SimpliSafe。

我已经信任SimpliSafe三年来保护我的家了，安全级别和客户服务都令人难以置信。每晚知道SimpliSafe的24/7监控代理随时待命，如果有人试图闯入，他们会保护我，这让我睡得更好，并且知道他们会在我最需要的时候派遣紧急救援，这让我感到安慰。

我希望你也能拥有我和许多听众每天都体验到的同样的安心感，这就是为什么我和考特尼与SimpliSafe合作，为听众提供20%的系统折扣。只需访问simplisafe.com/inamerica。我最喜欢的是SimpliSafe一直在改进。凭借独有的实时警卫保护，SimpliSafe代理可以在收到您的警报后5秒内采取行动。

甚至可以看到并与您家中的入侵者交谈，警告他们警方正在赶来。作为SimpliSafe的用户，我亲眼目睹了这一切，毫不奇怪，SimpliSafe连续五年被美国新闻与世界报道评为最佳家庭安全系统，并被新闻周刊评为家庭安全最佳客户服务。因此，今年夏天，当您注册快速保护监控时，即可享受任何新的SimpliSafe系统20%的折扣。只需访问simplisafe.com/inamerica。

那就是simplisafe.com/inamerica。没有比simplisafe更安全的。现在让我们回到我们的故事。4月16日星期日，克拉拉与她的父亲艾拉·哈里斯、最高法院法官A·B·奥林和其他人一起回到福特剧院寻找线索。该小组发现七号包厢（隔壁房间）里有一个小洞，似乎是用刀刻出来的。他们

他们还发现门对面墙上有一个方形的洞，刚好够让一根棍子穿过。约翰·威尔克斯·布斯得知林肯总统将出席福特剧院后，他到达并破坏了门和墙。用一块木板把门闩上，这样外面的人就进不来了。布斯在门上刻了一个洞，以便他可以偷看总统和他的朋友们。

然而，在他杀死总统后，布斯逃跑了，仍然没有人知道他在哪里。4月17日星期一，亨利和克拉拉会见了奥林法官，并就他们所目睹的情况作出了正式陈述，他们的说法完全一致。与此同时，调查人员仍在追捕刺客，华盛顿特区的每个家庭都在被搜查。还悬赏10万美元，以获取有关他下落的任何信息。

亚伯拉罕·林肯总统的葬礼于4月19日星期三在白宫东厅举行。一篇新闻报道称：“他脸上带着平静的微笑，死者似乎在平静地睡觉。白色的花被放在枕头上和胸前。”亨利和克拉拉没有参加葬礼。

很可能是因为亨利的伤口。但大约在这个时候，克拉拉为一位著名的内战摄影师马修·布雷迪摆拍了一张肖像。在这张肖像中，她穿着她在林肯遇刺之夜穿的那件血迹斑斑的衣服。据报道，克拉拉无法让自己洗掉它或扔掉它。

白色缎面连衣裙现在布满了血迹。这是一个她永远不会忘记的夜晚。她最终把这件衣服带到了她在纽约的度假屋。在她卧室的衣橱里，她把它挂了起来。4月25日，克拉拉给她的朋友写了一封信，详细描述了她遇刺后的想法。

信中写道：“亲爱的玛丽，我上周收到了你的来信，应该早点回复你，但我真的感觉自己无法平静下来，甚至连做这样一件微不足道的事情都做不到。亨利的手臂一直很疼。

但现在情况好多了。刀子从肘部几乎到肩膀，里面割断了动脉、神经和静脉。他流血过多，以至于非常虚弱。我坐在包厢里的所有衣服都被血浸透了，我的手和脸也是如此。你可以想象一下当时的场景。可怜的林肯小姐整个可怕的夜晚都会带着恐惧看着我

尖叫着，“哦，我丈夫的血，我亲爱的丈夫的血，”虽然不是，但我当时不知道。总统的伤口根本没有外流。大脑瞬间充血。当我坐下来写信时，我根本没有打算提及这些可怕的事件，但我真的无法集中精力思考其他事情，尽管我尽力不去想它们。我睡不着。

而且感觉很糟糕，只是想想那个恶魔仍然逍遥法外。昨天这里有报道说，今天将搜查哥伦比亚特区的每一户人家。我希望这是真的，因为人们似乎越来越认为布斯藏在华盛顿。

如果不是一个可怕的想法，安德鲁·约翰逊总统住在我们对面的胡珀医生的房子里。一个警卫一直在街上走来走去。林肯夫人可能要过两三周才能安排离开。

自从那天早上回到白宫后，她就再也没有下过床。我们预计下周可以去纽约，但具体哪一天，现在还说不准。不过我会及时给你写信，这样我就能在那里见到你了。请向全家问好，相信我，你的忠实朋友，克拉拉·H。”

第二天，4月26日星期三，调查人员在弗吉尼亚州加勒特农场的一个烟草仓库里发现了约翰·威尔克斯·布斯。他成功地穿越了马里兰州，进入弗吉尼亚州卡罗琳县，行程近90英里。在整个旅程中，他一直躲在树林里，同时阅读有关他暗杀的报纸。布斯痴迷于林肯去世的新闻报道。

他终于觉得自己像一颗明星了。对某些人来说，他就是。当调查人员最终在烟草仓库里找到布斯时，他们试图通过放火烧毁建筑物来引诱他出来，但这并没有奏效。相反，他被一名名叫波士顿·科贝特的联邦陆军中士颈部枪击身亡。据报道，他中枪后说：“告诉妈妈，我为我的国家而死。”

但这不会是他的最后一句话。事实上，布斯中枪后活了好几个小时，痛苦不堪。临终前，他甚至恳求调查人员让他解脱痛苦，尖叫着：“杀了我！杀了我！”但他们没有。

约翰·威尔克斯·布斯慢慢地流血过多而死，最终在第二天早上7点左右去世。之后，调查人员找到了布斯在逃亡期间一直随身携带的日记。第一篇日记是在暗杀几天后写的。日记中写道：“直到今天，我们才想到为我们国家的错误做出牺牲。六个月来，我们一直在努力抓捕，但我们的事业几乎失败了，必须做一些果断而伟大的事情。”

但它的失败是由于其他人，他们没有全心全意地为他们的国家而战。我大胆地行动，而不是像报纸上说的那样，

我坚定地走过他成千上万的朋友，被拦住了，但我继续前进。上校在他身边。在我开枪之前，我喊了“Sic Semper”，然后跳起来摔断了腿。那天晚上我穿过他所有的哨卡，骑了60英里，我的腿骨在每一次跳跃中都撕裂着肌肉。我永远不会后悔。虽然我们讨厌杀人。我们的国家所有的麻烦都是他造成的，上帝只是让我成为他惩罚的工具。

现在，有趣的是，布斯实际上有一些同伙因参与暗杀而被起诉，亨利·拉斯本将在他们的审判中作证。1865年5月9日，亨利站在法庭前说：“当第三幕的第二场戏正在上演时，当我专心致志地观察舞台上的表演，背对着门时，我听到我身后传来枪声，然后，透过烟雾，我看到一个男人站在门和总统之间。

从门到总统坐的地方的距离大约是四英尺。同时，我听到那个人喊了什么话，我认为是自由。我立刻向他扑去，抓住他。最终，布斯的同谋大卫·哈罗德、刘易斯·鲍威尔、乔治·阿泽罗特和玛丽·萨拉特都被判处死刑，一周后，他们的尸体在旧兵工厂大楼的院子里被绞死。

但从这里开始，亨利·拉斯本和克拉拉·哈里斯被迫收拾他们支离破碎的生活。审判结束后，他们决定离开华盛顿特区几周，以理清思绪。他们最终去了纽约州奥尔巴尼，在那里他们和亨利的表兄住在一起。接下来的六周，亨利的手臂由多位受人尊敬的医生和外科医生治疗。虽然他康复了，但他的手臂再也不会像以前那样了。

但离开华盛顿的时间对这对夫妇来说是件好事。1967年7月11日，他们终于在奥尔巴尼的以马内利浸信会教堂结婚。之后，亨利仍然不愿意回到华盛顿特区。正是那个地方永远改变了他的生活。所以他最终从军队休假，以“访问欧洲”为由。

所以他和克拉拉就是这样做的。这对新婚夫妇花时间度假。当他最终回到美国时，亨利似乎好多了。

他和克拉拉甚至在华盛顿特区白宫对面买了一栋房子。1870年2月，他们有了他们的第一个孩子，一个名叫亨利·里格斯·拉斯本的儿子。有趣的是，他们的儿子和林肯总统同一天生日。同年晚些时候，亨利正式辞去了他在军队中的职务。33岁时，他退休了。

在他经历的所有创伤之后，他不再想工作了。他还知道他可以在父亲去世后继承的钱上过上舒适的生活。所以从这里开始，他和克拉拉一起享受退休生活。两人继续与富人和有权势的人交往，他们仍然参与华盛顿特区的政治。克拉拉在华盛顿特区仍然非常受欢迎。

人们把她描述为一个“才华横溢的谈话者和迷人的女人”。亨利也仍然享有盛誉，但认识他的人都知道，在林肯去世后，他再也不是以前的样子了。

他经历了巨大的内疚感，这困扰着他，但他总是面带微笑。从外表来看，亨利似乎过得很好，他们看起来像你完美的全美式家庭。他们甚至继续组建家庭。1871年8月，他们又生了一个儿子，名叫杰拉尔德·劳伦斯·拉斯本。然后在1872年9月，他们迎来了他们的第一个女儿，克拉拉·宝琳·拉斯本。

到1873年，亨利和克拉拉有三个孩子，一栋漂亮豪华的房子和很多钱，由于亨利退休了，他们也有很多空闲时间，这很好，因为他可以花更多的时间陪伴家人，但这同时也意味着他有很多时间独自一人思考，而许多人不知道的是，亨利·拉斯本的内心深处是一个非常黑暗的地方

他被林肯遇刺的想法所吞噬。情况变得如此糟糕，他甚至在1869年和1870年都向医生寻求帮助。最后一次，他接受了一位医生的治疗，“头部和面部以及心脏区域的神经痛发作，伴有心悸，有时呼吸困难。”在遇刺后的几年里，亨利·拉斯本的精神状态会恶化。

然后，在1875年12月，拉斯本家族又传来噩耗。克拉拉的父亲和亨利的继父艾拉去世了。葬礼结束后，家人决定在美国和欧洲之间分配时间。夏天，他们住在华盛顿特区。冬天，他们出国旅行。

他们说这样做是为了让他们的孩子接受良好的教育。但也有理论认为，他们是在为亨利新诊断出的消化不良寻找最好的医生。消化不良是一种已知的胃部疾病，会导致频繁的消化不良、胃痛、腹胀、呕吐和恶心。消化不良与焦虑、抑郁和创伤后应激障碍之间也存在直接的相关性。除了新的诊断外，亨利的性格似乎也发生了变化。

他经常暴怒、紧张、嫉妒，而且对所有人和事都过度怀疑和偏执。他主要将自己的侵略性发泄在妻子克拉拉身上，情况变得非常糟糕，到了克拉拉甚至不允许与他们在一起的任何男人说话或打招呼的地步。

亨利甚至嫉妒自己的孩子，因为他们占据了克拉拉的大部分时间。他痴迷于克拉拉会离开他并带走他们的三个孩子的想法。有一次，在去奥尔巴尼探望家人的途中，克拉拉谈到了离开亨利，但她很快就改变了主意。她无法想象没有他的生活，即使他对她不好。

归根结底，她知道亨利比任何东西都更爱他们的家庭。她也知道他的情绪波动可能是由于他过去的创伤造成的。偶尔，她会看到他温柔的一面，她会紧紧抓住那些时刻，即使这些时刻是短暂的。林肯遇刺给他们的家庭蒙上了一层阴影。

克拉拉甚至还拆散了客房的壁橱，她血迹斑斑的衣服仍然挂在那里。她似乎无法摆脱它，但她同时也觉得这件衣服给他们的家庭带来了负能量。

所以她希望拆散她的壁橱能使负能量远离她的丈夫。但随着时间的推移，亨利的情况恶化了。他总是带着武器。最近，他一直在喋喋不休地说自己枪法有多好。听到这些，他的家人知道他情况不妙，但他向他们保证一切安好。他说他只是想做好准备

以防万一他又陷入另一种可怕的境地。但对他的亲人来说，亨利显然是偏执的。他不但总是四处张望寻找威胁，而且还向密友吐露，他认为美国人都恨他，因为他没能保护总统。他的朋友们会试图说服他那不是真的，但他总是拒绝相信。

1882年，当45岁的亨利时，抑郁、焦虑和压力已经对他的身体造成了影响，而且迹象已经显现。他体重减轻了很多，而且非常虚弱。那年的一天，他去了他继叔父的办公室，汉密尔顿·哈里斯立刻知道出了大事。

他甚至问亨利是否安好，亨利承认消化不良比以往任何时候都严重，而且他行动不便，受伤的胳膊也难以使用。而且，似乎在林肯遇刺的每一年纪念日，媒体都会追捕亨利和克拉拉，向他们轰炸般地提出问题。在一封写给朋友的信中，克拉拉写道：

在我们入住的每家酒店，一旦人们知道我们的存在，我们就会觉得自己成了病态注视的对象。每当我们在餐厅时，我们就会觉得自己像动物园里的动物。亨利认为窃窃私语比实际情况更尖锐、更恶意。

现在，很明显，亨利·拉斯本显然患有创伤后应激障碍，以及其他疾病。但在当时，创伤后应激障碍还没有被创造出来。然而，雅各布·门德斯·德科斯塔博士研究了内战老兵，他注意到他们中的许多人患有相同的症状：焦虑、心率加快、脉搏加快和呼吸困难。他们的病情被称为“士兵的心脏病”。

第一次世界大战结束后，创伤后应激障碍的现代症状通过经历睡眠障碍、焦虑、噩梦、震颤和头痛的士兵表现出来，这种疾病被称为“炮弹休克”。第二次世界大战后，“炮弹休克”被“战斗应激障碍”和“战斗疲劳”所取代。

根据作者凯勒布·詹纳·史蒂文斯的说法，纵观历史，士兵们从战争中返回家园时，身心都受到了创伤。虽然身体上的伤害最为明显，也最受关注，但对心灵的无形伤害往往是最严重的伤疤。凯勒布·詹纳·史蒂文斯还认为，亨利不断地被提醒他所目睹的一切，因为他的儿子与亚伯拉罕·林肯同一天生日，每当他不得不使用胳膊时，他也会被提醒那可怕的一天，他的胳膊在受伤后就再也不一样了。

为了试图与悲剧保持距离，亨利甚至试图离开这个国家。但他无论走到哪里，痛苦和内疚都如影随形。遇刺后，与亨利关系密切的朋友说，其他人说拉斯本的精神上似乎笼罩着一朵“乌云”。

现在，在1883年，像每年一样，亨利和克拉拉开始准备去欧洲旅行。但这一次，克拉拉担心独自和丈夫在一起。随着时间的推移，他变得越来越不稳定，现在，她担心她和孩子的安全。克拉拉甚至请她的姐姐一起旅行，担任他们的保姆，幸运的是，她答应了。

1883年夏天，这家人抵达德国汉诺威，他们住在市中心亨利希大街的一套大型豪华公寓里，他们最终会住上几个月，一直到假日季。

随着圣诞节的临近，小镇充满了节日气氛。克拉拉尽力不去理会丈夫的问题，她大部分时间都和孩子们一起庆祝节日。她想为她的三个孩子：亨利、杰拉尔德和克拉拉保持圣诞节的精神。但这非常困难，因为亨利的情况现在比以往任何时候都更糟。

在过去的几个月里，他变得更加偏执和易怒。他甚至开始出现幻觉，这使得克拉拉非常害怕。亨利经常会用狂野的眼神接近他的妻子，恳求她不要离开他。无论克拉拉多少次试图向他保证她不会离开，他都不相信她。12月22日，

克拉拉试图通过和她的三个孩子一起装饰圣诞树来分散自己的注意力，但亨利的情绪极其低落。克拉拉甚至担心他会自杀，她告诉她的姐姐路易丝：“好吧，结局不远了。”

甚至汉诺威的拉斯本的邻居也注意到了亨利的古怪行为。一位邻居说他“害羞”，其他人则看到他倾向于待在室内，不与人交往。很明显，亨利正在与内心的恶魔作斗争，痛苦和痛苦变得吞噬一切。克拉拉的日记写道：

事实上，我从未像上个月那样爱过他。我想为他哭泣。他比以往任何时候都更多地谈论我们在福特剧院包厢里的几个小时，迫使我也想起它们。

在圣诞节假期前三天，亨利独自坐在远离家人的桌子旁。整个时间，他只是茫然地向前凝视着，手里转动着他的手帕。与此同时，他陷入了困境，想着克拉拉会离开他。克拉拉保证她永远不会离开，这并不重要。他不相信她。

于是他开始制定一个计划，以确保这种情况永远不会发生。在12月23日的凌晨，亨利大约在凌晨5点30分醒来，

穿好衣服，拿起左轮手枪。然后，他走过他们汉诺威家中的走廊，轻轻地敲了敲孩子的卧室门。与孩子们同住一间房的克拉拉的姐姐路易丝问是谁。在紧闭的门后，亨利问他的女儿是否在卧室里。路易丝说她在，然后亨利让她开门。

这很奇怪。路易丝感到胃里有一种奇怪的感觉。亨利说话的方式令人毛骨悚然，令人不安，但他也是他们孩子的父亲。所以完全没有意识到真正存在的危险，路易丝打开了门。但幸运的是，

就在这时，克拉拉听到她的丈夫在走廊里，她起床看看发生了什么事。她还没看到枪。

但她能听到亨利似乎很激动。于是她平静地走近他，试图让他回到他们的卧室。当克拉拉抓住丈夫的手臂把他带走时，她大声喊叫路易丝锁上儿童房的门。也许克拉拉知道她的丈夫能做什么。

在她最后的英勇行为中，她想救她的三个孩子。片刻之后，亨利砰地一声关上了他和克拉拉卧室的门。路易丝后来会说，她听到门锁了好几次又解锁了好几次。不知道是克拉拉试图逃离亨利，还是亨利在确保门锁上。但随后，路易丝听到她的姐姐尖叫。

想要帮忙，她跑到他们的卧室门前，打开了它。它恰好没有锁。当路易丝冲进门槛时，她看到亨利站在克拉拉上方，眼睛里带着疯狂的神情。听到他的嫂子走进房间，亨利猛地转过头，愤怒地告诉她出去。

路易丝害怕自己的生命，照做了。接下来她听到她的姐姐尖叫：“亨利，让我活下去。”可悲的是，情况并非如此。当亨利站在卧室里的妻子上方时，他把手指放在扳机上，向克拉拉的身体射了两枪。路易丝后来会说，在那之后，房子变得异常安静。

担心姐姐的生命，她再次走进卧室，这一次，她目睹了一个残酷的场面。克拉拉躺在床上，鲜血从胸口的伤口涌出。亨利不仅向她开枪，还用匕首多次刺伤了她。克拉拉令人惊讶地还活着，但她正在努力呼吸。

看到这一幕，路易丝冲到克拉拉身边，克拉拉说出了她最后一句话。“他终于杀了我们俩。”然后，克拉拉断气了。

克拉拉·拉斯本死了。路易丝后来在瓷砖炉附近的地板上找到了亨利。他几乎没有动，而且也浑身是血。然而，血不是克拉拉的。在谋杀妻子后，亨利用匕首自残，残酷地刺伤了自己的胸部五次。

其中一道伤口非常深，刺穿了他的肺部。当亨利坐在他们家地板上奄奄一息，喉咙里发出咕噜声时，他抬起头看着他的嫂子，恳求她给他一杯白兰地。

然后，令人惊讶的是，他开始喊克拉拉的名字。显然，亨利不知道自己刚刚做了什么。从那里，他能够从地板上站起来，当他看到妻子死尸躺在床上时，他问路易丝：“是谁干的？我没有敌人。”亨利没有力气站立，所以他倒在床边的地板上，然后恳求路易丝带他去医院。

最终，警察被叫来了，当他们到达房子时，他们发现亨利自言自语：“是谁对我亲爱的妻子做了这样的事？”他还告诉当局小心躲在他房间画作后面的那些人。

但随后，亨利被送往医院，关于这起可怕罪行的消息被送回了美国。当拉斯本的朋友和家人得知亨利谋杀了克拉拉时，每个人都感到非常悲痛。他们一直认为亨利是一位慈爱的丈夫和父亲。当然，他也有自己的恶魔，但没有人会怀疑他能犯下如此残酷、恶毒的罪行。甚至他的继叔父汉密尔顿·哈里斯也说：“我从未见过一个更能证明自己深爱妻子和孩子的男人。”

亨利的医生波普博士说：“在那晚之后，他从未真正恢复自我。我不犹豫地肯定，那场可怕的悲剧多年来一直困扰着他那紧张易感的气质，埋下了这种杀人狂的种子。”他的律师詹姆斯·G·巴雷特上校补充道：“我认为他从未从总统林肯在剧院包厢的那晚的震惊中恢复过来。

这一幕总是萦绕在他的脑海中。他有时会情绪低落和喜怒无常。令人惊讶的是，尽管受了伤，亨利还是康复了。与此同时，克拉拉的密友和家人前往欧洲参加她的葬礼。克拉拉·拉斯本于1884年1月2日葬在德国汉诺威。不久之后，还进行了一次调查和审判。

亨利从刺伤中完全康复后，他反复告诉德国法庭，一个不知名的人闯入了他们的家并袭击了他们。他不记得拿着枪敲他孩子的门。他不记得袭击克拉拉，也不记得拿刀自残。然而，证据表明真正的凶手是亨利本人。

许多证人也作证说，在利贡遇刺后，亨利在几次场合表现出精神错乱的迹象。据报道，1910年，亨利回到了他们在纽约州奥尔巴尼的度假别墅。在那里，他决定拆除客房浴室的壁橱。在敲掉它并拆除所有砖块后，他走进房间

那里挂着他母亲在暗杀事件中沾满鲜血的衣服。知道那悲惨的夜晚造成的创伤和痛苦，亨利决定烧掉这件衣服，因为他后来会说这件衣服被诅咒了。亨利·里格斯·拉斯本于1928年7月15日去世，享年58岁。

杰拉尔德·劳伦斯·拉斯本于1936年去世，享年65岁。最后，他们的女儿克拉拉·宝琳·拉斯本于1918年去世，享年45岁。但至于他们的父亲亨利·拉斯本，

他在德国的精神病院呆了28年。据报道，他拒绝与那里安置的其他男人说话或吃饭。亨利喜欢独自在院子里散步，但在余生中，他继续表现出精神错乱的迹象。1891年8月，A·罗森巴赫博士代表美国陆军抵达德国，对亨利进行检查。

他注意到亨利穿着整洁，没有抱怨，但很明显，他的精神状况很糟糕。亨利告诉医生，一个不知名的人物不断地从墙上出现，会往他的大脑里吹烟。

这导致头痛。但当医生试图问他关于他的妻子克拉拉甚至林肯遇刺的问题时，亨利拒绝说话。有趣的是，他从未问过他的孩子，而且他对精神病院的围墙之外的事情似乎并不感兴趣。

最后，亨利·拉斯本被宣布为精神错乱，并被命令在德国希尔德斯海姆省犯罪精神病院度过余生。1884年2月4日，亨利和克拉拉的三个孩子离开德国回到美国。他们最终会去克利夫兰与克拉拉的弟弟威廉和他的妻子一起生活。

但尽管他们的家庭历史动荡不安，亨利和克拉拉的长子亨利·里格斯·拉斯本（与林肯总统同一天生日）却过着非常成功的生活。他于1892年毕业于耶鲁大学，并获得威斯康星大学的法学学位。他追随他祖父的脚步进入政界，在美国众议院任职。1903年，他向法院申请成为父亲遗产的受托人，并获得批准。

在接下来的几年里，他出售了与他父亲有关的所有房产，他和他的兄弟姐妹将这笔钱分成三份。这笔遗产的价值约为71,000美元，每个兄弟姐妹获得超过23,000美元。所以，他们都会过得很富裕。亨利·拉斯本的故事在美国非常轰动。报纸不断报道他的故事，甚至报道他在精神病院的生活。

1910年9月，亨利的身体健康开始下降。他的医生报告说，他几乎不吃任何东西，并且继续受到偏执和幻觉的困扰。然后，1911年10月14日，亨利死于不明原因，享年74岁。死后，亨利将被埋葬在一个小型德国墓地，就在他谋杀的妻子克拉拉旁边。

可悲的是，他们的坟墓多年来都被遗忘了，甚至他们自己的孩子也没有去看望他们。然后，在1952年，据报道，他们的遗体被挖掘出来并被销毁，为新的坟墓腾出空间。然而，根据《屋子里最糟糕的座位：亨利·拉斯本对林肯暗杀案的第一排视角》一书，2013年，一位德国研究人员获悉，亨利和克拉拉的遗体并没有被销毁，而是被安置在更低的地方。

作者凯勒布·詹纳·史蒂文斯解释说：“人们可能会失去埋葬地点的方式源于这样一个事实，即安格索德墓地的埋葬地点是按固定时间购买的。这段时间结束后，必须支付另一笔费用才能延长这段时间。在拉斯本夫妇的案例中，假设亨利于1911年8月去世后，他们从第二年开始倒计时，这对夫妇获得了两个固定时期，他们的40年将在1952年结束。”

但不幸的是，没有人站出来支付这笔费用。所以从那时起，他们的遗体被挖掘出来，挖了一个更深的坟墓，然后他们被重新埋葬。

为上面要安置的新遗体腾出空间。所以可悲的是，他们的坟墓消失了，而且大多被遗忘了，这象征着他们在悲剧发生后的生活。即使在美国，在谋杀案发生后，亨利·拉斯本和克拉拉·哈里斯的名字也笼罩在痛苦的回忆中。很多人选择根本不谈论他们。

他们的生活一开始是如此光明和优越。克拉拉和亨利都来自富裕的家庭。他们有钱，有政治关系，有社会地位，拥有生活中你想要的一切，甚至到了他们被邀请与美国总统一起看戏的地步。但正是这种联系最终导致了他们的垮台。目睹林肯的谋杀将永远改变他们的生活。

在此之前，亨利·拉斯本少校是一位富有而受人尊敬的军人。但现在，人们大多记得他是林肯遇刺时在房间里的人。当然，还有他随后陷入疯狂。

但是，有趣的是，与这起谋杀案相关的传说很奇怪，如果我们不包括它，感觉就不对劲。你看，根据一些研究人员的说法，克拉拉从未洗过或毁掉她在亚伯拉罕·林肯遇刺当晚穿的衣服。衣服上仍然有血迹。那不是林肯的血迹。那是她丈夫亨利自己的血迹。克拉拉把这件血迹斑斑的衣服放在她家在纽约的夏季别墅的壁橱里。

在林肯遇刺一周年纪念日那天，拉斯本一家都在别墅里，血迹斑斑的衣服就放在壁橱里。根据传说，那天晚上，克拉拉半夜醒来，听到远处传来笑声。当她醒来时，她据称听到了旧摇椅的吱吱声。克拉拉慢慢地从睡梦中醒来，试图集中视线。

当她向前看时，她看到她房间里的摇椅自己摇晃着。当她终于完全清醒过来，能够看到她所看到的东西时，她看到，据克拉拉说，是亚伯拉罕·林肯总统的鬼魂坐在她的摇椅上。

他面对着挂着她血迹斑斑的衣服的壁橱，在椅子上前后摇晃，笑着向前凝视着，仿佛在观看某种表演。克拉拉不相信她所看到的，尽力说几句话，最终她说：“总统先生？”在她说完这些话后，据称，林肯总统的鬼魂转过头，直视着克拉拉的眼睛，然后从椅子上消失了。

克拉拉很难相信她刚刚看到的，但当她的眼睛继续适应月光时，她注意到房间里的摇椅还在摇晃。现在，克拉拉害怕了。看到这一幕后，她立即跳下床，跑到房子的其他房间，告诉她的家人，包括亨利，她刚刚看到了什么。但显然，没有人相信她。他们说这只是一个噩梦，一场噩梦，她应该回床上睡觉。

现在，有趣的是，这导致克拉拉相信暗杀之夜那件血迹斑斑的衣服上附着着某种东西。所以，根据传说，克拉拉然后通过把它封闭在一个砖砌的坟墓里，把她那件血迹斑斑的衣服埋在她的壁橱里。所以现在，在那个家庭的夏季别墅里，克拉拉在那可怕的夜晚沾满鲜血的衣服被封闭在一个砖墙后面，没有人能够接触到。一些家庭成员声称这件衣服被诅咒了。

而且显然，当亨利后来谋杀克拉拉并试图自杀时，

一些家庭成员相信这种诅咒是真的。还记得亨利·里格斯·拉斯本吗？他是克拉拉和亨利的孩子，后来被选为美国众议院议员？亨利于1922年当选。但12年前，亨利得出了一个结论。他认为这件衣服诅咒了他的家人。他认为这件衣服是他母亲死亡和父亲发疯的原因。

他决定采取行动。

所以，他去了他家的夏季别墅，拆除了他母亲的壁橱，取出了那件血迹斑斑的衣服，然后把它烧掉了。12年后，他当选为美国众议院议员。一些人说他那天解除了诅咒，而另一些人显然不相信鬼魂。但我一直认为这是一个非常有趣的附注，一个非常悲惨的故事，它总是让我留下比答案更多的问题。

大家好，我是科林。感谢收听本周的《美国谋杀案》节目。我们实际上已经计划好将这一集作为一种“7月4日”节目，所以这绝对不是根据最近在美国发生的事件而计划的，老实说，这件事发生得很疯狂，我们已经把整个事情写好了。虽然这一集并非严格意义上是关于暗杀的，但随着这些事件在美国的发生，这是一个黑暗的时期。

是的，这是一个非常疯狂的故事，我相信你们大多数人以前从未听说过。如果你想帮助支持这个节目，请务必加入我们的Patreon。因此，每月在Patreon上支付5美元，您可以提前获得所有剧集，并且没有广告。每月支付10美元，您可以获得提前无广告访问权限，以及两集完整的《美国谋杀案》额外剧集。

如果你真的喜欢这个节目，并且想要尽可能多地获得额外内容，每月支付20美元，你可以提前无广告访问所有剧集，以及每月四集完整的《美国谋杀案》额外剧集。

此外，请务必在Apple Podcasts或您收听节目的任何地方给我们留下五星评价。这真的对我们有很大帮助。请务必在Instagram上关注我们Murder in America，查看我们报道的每一个案件的照片，包括亨利·拉斯本和克拉拉的照片。是的，我们非常抱歉错过了上周的剧集。直到昨晚我们才来电。现在是休斯顿的星期一，所以我们停电了将近整整一周。

是的，这是一个非常紧张的局面，但感谢大家的理解。我们爱你们，我们下周将与你们见面，收听另一集《美国谋杀案》。祝你们一切顺利。