Deep Dive
Shownotes Transcript
我是克里斯汀·塞维。这是《她说的谋杀案》。
虽然安德烈亚才上二年级，但她能看出有什么不对劲，当她的老师威尔逊夫人回到教室时。她的眼睛湿润了。她的脸红了。安德烈亚透过教室门的窗户看到她和另一个成年人说话。他们低声交谈，脸上带着悲伤的表情。当她回来时，她的整个举止都变了。
安德烈亚的同学们都僵硬了，安静了下来。威尔逊夫人整理好衣服，紧紧地握着双手，然后说话了。安德烈亚不敢相信自己听到的话。她最好的朋友，一个六年级的女孩，就像她的姐姐一样，死了。她开始哭泣。后来，她和兰开斯特小学的其他学生一起去了自助餐厅，在那里，大人们解释了他们年轻学生梅丽莎·特伦布莱遭遇的悲剧。
她不仅仅是死了。她被谋杀了。朋友们分享了关于梅丽莎的故事。他们手牵着手一起悲伤，唱着慈善流行歌谣《这就是朋友的意义》。前一天，马萨诸塞州劳伦斯市警察局的托马斯·墨菲警探在公共图书馆坐着时，通过无线电收到了他上司的电话。细节很少，但听起来很紧急。他告诉他去铁路货场和一个人谈谈。
墨菲警探急忙赶到他的巡逻车，穿过梅里马克河，快速行驶两英里到达南劳伦斯，到达安多弗街和B&M铁路的交叉口。那里有一个大型铁路货场，最宽的地方有八条线路并排，那里经常停放空货车。他不知道自己要走进什么。他停好巡逻车，走进了夏末凉爽的空气中。
那是1988年9月12日，星期一，当天的最高气温是71华氏度。这是一个完美的下午，大约下午4:30。他可以看到一些人聚集在远处的轨道附近。两列并排停放的火车遮挡了视线，遮挡了B&M铁路工人例行巡视该区域时发现的可怕发现。
11岁的梅丽莎·安·特伦布莱面朝下躺在铁轨上。她的左腿在靠近臀部的地方被火车切断了。她深棕色的头发凌乱不堪。她的手上沾满了干泥。她穿着整齐的衣服，穿着高帮运动鞋和一件黑色和灰色星星图案的白色衬衫。她的头部和躯干还有其他伤口，包括她下颈部一个很大的切口。
目前还不清楚她是死于火车撞击，还是她的尸体被放在那里是为了掩盖其他事情。这对墨菲警探来说触动很大，他有一个大约同样年龄的女儿。他无法想象失去她。他设置了警戒线，更多的警察开始到达。他得知前一天晚上有一名女孩失踪，与受害者的描述相符。很可能是她。
距离梅丽莎尸体大约60英尺的地方，墨菲警探发现了一个小牛仔钱包，里面装着硬币、糖果包装纸、来自新罕布什尔州罗金汉县一家机构的银行存根、闪光化妆品和一个男孩和女孩俱乐部的身份证。警方后来将第二个地点描述为，“……有搏斗的迹象。谋杀看起来更有可能。”
如果这是一起意外事故，为什么她的钱包不在她身边？目前还不清楚是谁，但劳伦斯警察局的一名警探承担了联系梅丽莎的近亲、她绝望的母亲珍妮特·特伦布莱的严峻任务。前一天，1988年9月11日，星期日，珍妮特和梅丽莎从她们在新罕布什尔州塞勒姆的家中驱车20分钟来到马萨诸塞州劳伦斯的一个叫做拉萨尔社交俱乐部的鬼地方。
虽然它有一个别致的名字，但它实际上只是劳伦斯市中心一栋不起眼建筑物中一个舞厅里的昏暗酒吧。珍妮特在酒吧与她的男友罗纳德会面。她经常在酒吧闲逛，她的女儿也经常和她一起去。像往常一样，梅丽莎可以自由地在劳伦斯市中心的大街上游荡。
酒吧位于城镇繁华喧闹的地方。主要街道，如安多弗街，有购物中心和企业。小巷里挤满了公寓楼和停放的汽车。B&M铁路线路和安多弗街的主要交叉口就在一个街区之外。停放在停放区里的空货车带来了一些问题。吸毒的人和无家可归的人住在里面。铁轨是一个肮脏的地方。
但这并没有阻止当地儿童在上面玩耍。梅丽莎已经认识了他们中的一些人。该地区的一位居民丽莎后来回忆说，梅丽莎当天下午来到她家，想和她四个孩子一起玩。但她把她打发走了，因为他们被禁足了。
在回忆起她如何认识梅丽莎时，丽莎说，有一天孩子们把她带回家玩。她说，梅丽莎大约每周来一次，帮忙照顾年幼的孩子，和年长的孩子一起玩。由于他们没空，梅丽莎找到了她的一些其他朋友，玛丽·安的孩子们。但大约下午1:30，他们因为在外面打破瓶子而惹上了麻烦。
玛丽安说，梅丽莎经常和她女儿一起去附近的便利店，帮忙打扫卫生，然后赚取一块糖果或其他食物。但今天没有。玛丽安告诉她应该回到她母亲身边。拉萨尔社交俱乐部的酒保给梅丽莎做了一些爆米花。她告诉他她马上回来，但她再也没有回来。梅丽莎经常睡在她妈妈的车里，他们认为她就是这样做的。
一位名叫布鲁斯的铁路员工说，他记得她当天下午大约3点在铁路货场附近闲逛。他告诉她离开，因为那里很危险，他说她离开了。大约下午4点，她妈妈开始担心，因为她没有回来。他们开始四处寻找，检查铁轨，但找不到她。
下午5:30，一些人看到梅丽莎在附近安多弗街和帕克街交叉口与一名男子乘坐一辆棕褐色货车交谈。他们回忆说，这辆货车有很多锈迹。他们将这名男子描述为不修边幅且身材魁梧，肤色黝黑，头发乌黑。他脸上有浓密的毛发，但不是全胡子，看起来大约三十多岁。
随着酒吧里的钟表一分一秒地过去，珍妮特越来越担心。晚上9点，她报警并报了失踪人口。虽然我们没有关于珍妮特那天晚上做了什么的报告，但她肯定非常痛苦，并在她所有常去的地方寻找梅丽莎。她的朋友后来说，她整夜都没睡。
第二天早上8点，玛丽·安（她前一天下午见过梅丽莎）与珍妮特一起寻找她。玛丽·安后来说道：“我们查看了空货车。我们报了警，去了医院、学校和她的朋友家。我们做了所有事情，即使看起来很愚蠢。”
他们复印了一张梅丽莎的照片，并将照片分发到拉萨尔社交俱乐部周围的社区。玛丽·安认为梅丽莎可能离家出走了，但她随后又否定了这种说法，她说：“这不是她的性格。她害怕独自一人。她害怕黑暗。”下午5点，他们得到了答案。大批警察赶到。消息迅速传开。她的女儿被找到了。
然后，悲伤开始了。梅丽莎·安·特伦布莱（昵称米西）于1977年3月1日出生于马萨诸塞州劳伦斯市。大约一个月后，她被珍妮特和罗伯特·特伦布莱收养。她在新罕布什尔州塞勒姆长大，该市位于该州东南部，紧邻马萨诸塞州边界。
I-93高速公路穿过该市，这是一条连接新罕布什尔州曼彻斯特和马萨诸塞州劳伦斯的交通要道。它主要由小型社区和一条主要街道组成，主要街道上有大型零售商店和一个大型购物中心，即罗金汉公园购物中心。
梅丽莎小时候喜欢时尚和钱包，所以我能想象她走在大型购物中心的走廊里。她喜欢麦当娜和新小子乐队，他们在1986年梅丽莎9岁时刚刚发行了他们的同名专辑。她喜欢唱歌，是学校合唱团的一员。
同样在1986年，梅丽莎的养父母珍妮特和罗伯特离婚了。梅丽莎和妈妈住在一起。梅丽莎的最后住所，56号高街，位于塞勒姆南端的高速公路旁。这个社区到处都是简朴的房屋、草坪和大量的白色壁板，这是新英格兰的特色。
1988年秋天，她成为兰开斯特小学六年级的学生，距离学校大约有3.5英里的车程。她还在普莱森特街联合卫理公会教堂上主日学，距离学校不远。
梅丽莎11岁，身高5英尺，体重约111磅。她皮肤白皙，肤色温暖粉嫩。她圆圆的脸庞有些婴儿肥。她的门牙之间有一个迷人的缝隙，刘海刚好盖住眉毛上方。在一些照片中，她的头发从中间分开，羽毛状的翅膀装饰着她的脸庞。在其他照片中，她的头发被挑起、卷曲成深棕色的鲻鱼头。
她喜欢戴耳环，在她的年鉴照片中，她打扮得很漂亮，看起来像个年轻的选美女孩。梅丽莎被诊断为多动症，在学校有行为问题。她的校长罗伯特·舒埃特说：“梅丽莎是一个精力充沛的女孩，她渴望得到周围人的关注。她自由地表达自己，诚实而外向。她有很多朋友。”
在她被杀害的前一个星期五，她和罗伯特在学校说话。他回忆说：“她进来给我看她的作品。那是一只缝有装饰品和拉绳的袜子。你可以用它来装零钱，”她说。
她的同学兼密友安德烈亚·甘利后来说道：“她触动了许多人的生活。学校里的每个人都认识米西。她活泼、有趣、坚强。她有很酷的头发、很酷的衣服。我基本上仰慕她。我认为她很漂亮。完美。”安德烈亚在梅丽莎被杀时只有七岁。
其他人将梅丽莎描述为复杂、甜蜜、难以相处、喧闹和有魅力。她充满想象力。除了她在小学扮演的重要角色外，她还在当地美国男孩和女孩俱乐部分会（当时被称为塞勒姆男孩俱乐部）扮演着重要的角色。他们在1990年两年后改名了，但我将用它现代的名字来称呼它。
梅丽莎经常去男孩和女孩俱乐部，有时一周五晚，从放学后一直到关门时间。事实上，她的母亲珍妮特有时无法为女儿安排交通工具，工作人员不得不追踪她以帮助协调梅丽莎回家的后勤工作。
除了这个组织外，她还参与了美国大哥哥大姐姐组织的哈弗希尔分会，自七岁起就担任“小妹妹”。她的姐姐是弗吉尼亚，甚至在梅丽莎的讣告中也有提到。她们一定很亲近。梅丽莎的母亲珍妮特出生于1945年。她在32岁时收养了婴儿梅丽莎，在梅丽莎去世时，珍妮特43岁。
朋友们说，她非常擅长寄送各种场合的贺卡，这让他们感到被记住和被爱。她总是有几个笑话，包括一些可能会让你脸红的笑话。她很擅长手工，喜欢钩针编织和绘画陶瓷。她还确保为所有节日装饰。她在BJ's和学校系统担任校车司机，还在纳舒厄的雷声公司和桑德斯联合公司为国防承包商工作。
梅丽莎的父亲罗伯特比珍妮特大12岁，在她去世前一年多没见过女儿。他们在梅丽莎九岁时分开了，离婚后，他对梅丽莎的生活几乎没有参与。但他确实参加了梅丽莎的葬礼。
1988年9月16日，星期五，也就是发现尸体后的星期五，哀悼者聚集在一起为梅丽莎送葬。75人，包括十几名同学和她的六年级老师，聚集在塞勒姆市的主要街道上。劳伦斯出版物《鹰论坛报》报道说，珍妮特坐在她姐姐旁边哭泣，在棺材被放入灵车时，差点摔倒。
鉴于梅丽莎的尸体被火车弄得支离破碎，并进行了尸检，这很可能是一场封闭式棺材仪式。她后来被火化，埋葬在塞勒姆市主要街道另一端的松树林公墓，那里是她母亲家族的墓地。要求为塞勒姆男孩和女孩俱乐部和大哥哥大姐姐组织捐款。为了纪念梅丽莎，将在兰开斯特小学种植一棵树。
当《鹰论坛报》询问调查进展情况时，劳伦斯警探中尉约瑟夫·圣日耳曼从总部说：“我们什么也没有。我们仍在与人们交谈，并检查我们收到的每一个线索。我正在通过西联汇款直接向我菲律宾的蒂娜阿姨的银行账户汇款。她是马尼拉自封的宾果女王，我知道最好不要在宾果之夜打扰她，即使是为了取钱。嘿！
直接向她的银行账户汇款非常快，蒂娜阿姨有更多时间成为宾果女王。西联汇款，在店内直接向他们在菲律宾的银行账户汇款。西联金融服务公司（NMLS编号906983）或西联国际服务公司（NMLS编号906985）提供的服务。经纽约州金融服务部许可作为汇款机构。查看条款以了解详情。梅丽莎尸体被发现后的第二天，也就是9月13日，星期二，在马萨诸塞大学伍斯特医学中心进行了尸检。
警方在运送她的尸体之前，已经在她的四肢周围放置了证据袋，并将她的尸体包裹在一张干净的白床单里。法医鉴定员确定她被打过，胸部和肝脏被刺了两次，喉咙被割破。她的头骨骨折，背部有一大块瘀伤。法医不认为她受到了性侵犯。
虽然她被火车撞了，左腿被撞断了。死因被确定为刺伤，这意味着她在被火车撞击之前就被杀害了。警方认为凶手试图通过将其伪装成一起可怕的意外事故来掩盖这起谋杀案。埃塞克斯县地区检察官说：“这是一起残酷的谋杀案。由于现场的情况和受害者的年龄，它是残酷的。我们不会放过任何线索。”
在发现尸体的那天，警方收集了足迹证据和血液。所有这些都被送往华盛顿特区的联邦调查局实验室进行分析。警方采访了铁路工人和铁路货场附近的居民。一名警长告诉媒体：“他们都在街上，挨家挨户地敲门，只是在四处搜寻。现在有点困难。”
劳伦斯B&M铁路的安全主管卢·迪格洛里奥告诉《鹰论坛报》：“对于任何人来说，这里都是一个非常危险的地方，尤其是儿童。不应该有孩子在这里。”
公众的注意力转向了珍妮特·特伦布莱。有传言说，珍妮特在她与罗伯特离婚后开始酗酒。人们想知道，当她在拉萨尔社交俱乐部和她男友在一起时，她怎么能把梅丽莎独自留在劳伦斯的大街上这么长时间。
但珍妮特却不知所踪。《波士顿环球报》和《鹰论坛报》都报道说：“43岁的特伦布莱夫人自谋杀案发生以来一直隐居，无法发表评论。”由于没有珍妮特的答案，人们想知道儿童保护服务在保障梅丽莎安全方面扮演了什么角色。
塞勒姆男孩和女孩俱乐部的助理主任杰里·卡约说：“众所周知，梅丽莎和她的母亲需要外部援助，这个小女孩正在寻求帮助。正是州官员最辜负了梅丽莎，因为他们应该做些什么，让她摆脱这种困境，直到她母亲自己得到帮助。”
新罕布什尔州的儿童保护服务机构名为儿童和青年服务处（DCYS）。它由纳税人资助，旨在帮助“受虐待、忽视、有问题的和违法犯罪的儿童”。
《鹰论坛报》联系了DCYS的官员，但他们闭口不谈，援引保密要求，并说：“很容易在事后诸葛亮，说如果我们做了这件事或那件事，这件事可能就不会发生了。”《鹰论坛报》并不满意。通过记者的坚持，他们得到了一些答案。
梅丽莎的案件始于1988年4月，也就是她去世前的五个月，原因是有人举报她被忽视。在此期间，她至少被分配了两名社会工作者，最后一名是名叫芭芭拉的女子，她在塞勒姆部门工作。《鹰论坛报》采访了她的学校辅导员和男孩和女孩俱乐部的员工，他们将珍妮特描述为一位缺席的家长。
一位辅导员说，梅丽莎在学年期间经常晚上独自一人呆在家里，“孩子对此很不开心”。
塞勒姆男孩和女孩俱乐部的员工还向DCYS报告说，梅丽莎通常是晚上最后一个离开俱乐部的小孩，因为没有人来接她。据水上运动项目主任说，一名工作人员经常不得不加班，在晚上9点关门后与梅丽莎待在一起，直到有人来接她。应DCYS的要求，俱乐部记录了梅丽莎何时被谁接走。
珍妮特和她的女儿正在与DCYS官员进行家庭咨询，但一些人认为这还不够，包括罗伯特·多姆布罗夫斯基，他是一名寄养父母，也是新罕布什尔州卫生和人类服务部门的雇员。他说：“对我来说很清楚，国家对梅丽莎几乎没有做什么。整件事都让我作呕。梅丽莎应该住在寄养家庭里。社会工作者知道梅丽莎需要父母照顾，
关于她需要得到适当的照顾。由于忽视了这一点，他们才导致了这件事的发生。”住在劳伦斯市的玛丽安·坎贝尔说：“我为她感到难过。当她母亲在俱乐部里时，她最终会独自一人，无处可去。”
DCYS的一名管理人员对公众压力做出了笼统的回应，他说：“如果我们觉得孩子有危险，那么我们会保护孩子。缺乏父母的指导不是严重的忽视行为，而且在法庭上最难证明这种忽视行为。”
在这种情况下，我们有义务尝试改变父母的行为，并付出合理的努力，通过与家庭合作，让孩子留在家里。我们没有权力强迫父母关注他们的孩子。”警方继续请求公众提供帮助。他们被卡住了。
他们关注的线索是梅丽莎最后一次被看到时乘坐的车辆的描述，一辆棕褐色的货车，车身上有明显的锈迹。她坐在帕克街和安多弗街拐角处一个购物中心的露天停车场里，距离她最终被发现的地方只有一个街区。调查人员推测，作案者是一个“疯子”或一个流浪汉。这就是案件停滞不前11年的地方。
2000年3月10日，星期五，劳伦斯警察局宣布了一名可能的嫌疑人，名叫汤米·林恩·塞尔斯。他当然符合这个特征。几个月前，他被指控在德克萨斯州犯有谋杀13岁女孩的重罪，并企图谋杀10岁女孩。他像梅丽莎一样割破了她们两个的喉咙。
在80年代和90年代，他经常在铁路货场附近闲逛，并跳上火车。听起来很熟悉？劳伦斯警探约翰·麦克唐纳从流行的全国性电视新闻节目《早安美国》中了解到汤米·林恩·塞尔斯，他被梅丽莎案件的相似之处震惊了。
汤米是一个流浪汉和一个嘉年华工人，自从他在1月被捕以来，他已承认在七个州犯下13起谋杀案，包括阿肯色州、加利福尼亚州和亚利桑那州。他声称使用了不同的武器：枪支、刀具、冰锥和铲子。德克萨斯州游骑兵相信他，说他知道一些从未被报道过的犯罪现场细节，而且无论出于何种原因，他都在配合调查。
自从被捕以来，他说他已经找到了上帝，并把时间花在与牧师交谈上。但他并不完全符合在棕褐色货车中看到的那名男子的特征。那名男子被描述为30多岁，但汤米出生于1965年，1988年只有23岁。事实证明，汤米不是我们要找的人。他后来被洗清了梅丽莎谋杀案的嫌疑。2014年，他因其他罪行被注射死刑。
一年后，2015年11月，珍妮特·特伦布莱因自然原因去世，享年70岁。她在马萨诸塞州的一家医院因患有长期呼吸系统疾病慢性阻塞性肺病而死亡，这家医院距离新罕布什尔州塞勒姆只有一段距离。
她也由冈德里殡仪馆火化，埋葬在松树林公墓，就在她女儿旁边。她死时没有看到梅丽莎的案件得到正义。但警方正在策划一些事情。我不确定她是否知道。
2014年，也就是梅丽莎被谋杀26年后，埃塞克斯县地区检察官办公室再次仔细研究了此案。从她的指甲剪下，他们能够建立一个DNA图谱。法医基因公司Identifinders利用遗传信息得出了一个可能的姓氏McClendon。警察无法提供最有效的全SNP图谱，因此她使用的信息有限。
当警察正在寻找这个姓氏的嫌疑人时，梅丽莎年轻的朋友安德烈亚·甘利决定为她的案件制造一些噪音。安德烈亚在2017年35岁，为梅丽莎伸张正义发起了社交媒体运动。她仍然被它笼罩在学校上的黑暗面纱所困扰。她试图找到梅丽莎的生父母和其他养家属，但她哀叹道，“……它已经过去了28年。”
没有人为她而战。如果只有我一个人，那就让我一个人来吧。同年，如果梅丽莎还活着，她将年满40岁。安德烈亚现在自己也是一位母亲，她比以往任何时候都更能体会到失去孩子的痛苦。
2021年，也就是McClendon这个名字出现七年后，调查人员开始采访一个关键家庭的人，即Marvin Carlton McClendon Jr.的家人。Marvin也叫Skip。劳伦斯警察局于2021年3月15日第一次与Marvin交谈。同样在21年，Marvin自愿向警方提供了他的DNA。
在那次谈话一年后，马萨诸塞州警方再次采访了Marvin。他住在阿拉巴马州。他否认自己与梅丽莎的死有任何关系。他还淡化了他可能与马萨诸塞州劳伦斯之间的任何联系，并暗示他的兄弟蒂莫西可能是警方正在寻找的McClendon。
2022年4月26日下午，Marvin因谋杀梅丽莎·特伦布莱而在家中被捕，地点是阿拉巴马州布雷门。他当时已婚，所以我认为他的妻子也在家。Marvin身高6英尺，体重280磅。他有一双小而紧凑的蓝色眼睛。他大部分秃头，头上有一圈短银发。
他的皮肤从脸上垂下来，使他下垂的嘴唇变成一个酸溜溜的，几乎是愤怒的表情。淡淡的深色眉毛和高高的眉弓构成了他威胁性的凝视。他对在现场逮捕他的马萨诸塞州州警说：“至少我得到了20年的养老金。”他被带到县拘留所，这位74岁的老人被关进了监狱。他的家人来到监狱，送来了他正在服用的11种处方药。
Marvin身体不好。他患有糖尿病和心脏病，还患有睡眠呼吸暂停。他刚刚在2019年接受了大型开胸手术。埃塞克斯县的一名受害者倡导者联系了梅丽莎的家人，并告知他们逮捕的消息。他们说他们很高兴也很欣慰。第二天，埃塞克斯县地区检察官告诉全世界，34年后，终于逮捕了一名嫌疑人。
安德烈亚在随后的媒体宣传中与WMUR、《鹰论坛报》和CBS波士顿进行了交谈。这是一个令人惊喜的消息。我非常震惊。我每天都在想这件事。我开始觉得这可能不会发生，但我仍然抱有一些希望。我一直抱有希望。我只是不知道这一天是否会到来。当被问及Marvin McClendon这个名字对她是否有什么意义时，她说没有。她从未听说过他。
Marvin出现在阿拉巴马州科尔曼县的法院，并放弃了他挑战引渡的权利。他将很快被转移到埃塞克斯县。Marvin仍然拥有一所房子，他知道自己将面临漫长而昂贵的法律程序。因此，他试图将房产转让给他的姐姐，并让她拥有处理他事务的权力。她的丈夫开始打扫房子，为Marvin预计的长期缺席做准备。
吉尔·哈马辛斯基（Jill Harmasinski）为《鹰论坛报》（Eagle Tribune）撰写梅丽莎案报道长达13年，她前往阿拉巴马州的布雷门（Bremen）了解马文的生活。布雷门位于阿拉巴马州中部，距离最近的大城市伯明翰约一小时车程。马文住在家族占地约80英亩的土地上，周围环绕着双车道的乡村道路。他生锈的邮箱上手绘着“M.C. McClendon Jr.”字样。
吉尔注意到，他那座带门廊的“小型木结构房屋”前面矗立着一座更大的金属谷仓。院子里停放着各种车辆，包括一辆林肯城镇汽车、一辆老式埃尔卡米诺、一辆白色货车、一辆四轮车和一辆全尺寸皮卡。她与亲属交谈，了解他在阿拉巴马州的生活。家人说，他们认为这位74岁的老人没有工作。他们认为他靠退休金和社会保障福利生活。
据他姐姐的丈夫丹（Dan）说，他已经在阿拉巴马州生活了几十年。丹和他是儿时的朋友。他们一起在马萨诸塞州的图克斯伯里高中上学，认识他多久了，他都记不清了。他的被捕是，“我一生中最大的震惊”。丹把他描述为一位好朋友，但他有他的生活，我有我的生活，尽管他们在圣诞节等特殊场合会见面。
他认为马文是一个可以依靠的人。如果他需要帮助，马文会帮他。关于这起犯罪，他和他的姐姐都说，他们只知道报纸上刊登的内容。但丹坚持说，如果马文有罪，他就应该为他的罪行付出代价。
其他亲属并没有描绘如此美好的画面。他显然与前妻育有子女，但他们已经疏远了。一些人说他只是一个脾气暴躁的老人，会对着附近玩耍的孩子或骑四轮车的人大喊大叫。一些人说他“不是好人”。另一个人说：“我们只是避开他。”
吉尔从科尔曼县法院获得了他的犯罪记录。除了多次因未系安全带而被处以交通违规处罚外，他的记录相当干净，从2007年到2016年有很多此类违规记录。但许多人想知道的问题是，1988年的马文·麦克莱登是什么样的人，而不是2022年的他？为了回答这个问题，我们将从头开始。
马文·麦克莱登于1947年7月3日出生。他的父亲与他同名。说到他的名字，当我们从埃塞克斯县高等法院提取法院档案时，我们发现他的姓氏McClendon似乎在法律上只写了一个C，即M-C-L-E-N-D-O-N，但他写了两个C，即M-C-L-E-N-D-O-N。
MCC，这就是它现在在报纸上印刷的方式。根据他的讣告，他父亲的姓氏拼写了两个C，他的儿子的姓氏也是如此。马文就读于图克斯伯里高中，于1965年毕业。1966年，他在波士顿陆军基地（一个主要的征兵办公室）入伍，并在空军服役四年。在那段时间里，他在加利福尼亚州遇到了他未来的妻子帕特里夏。
1970年退伍后，他们在他的家乡图克斯伯里一起住。然后，在接下来的32年里，他三次在马萨诸塞州监狱系统担任狱警。这对夫妇很快就有了孩子。他的第一个儿子出生于1970年，第二个儿子出生于1971年。他和帕特里夏结婚13年，于1983年离婚。他们可能在婚姻期间还有其他孩子。
马文于1985年再次与一位名叫多琳的女子结婚。他们非法结婚18年，但不久后就分开了。大约在这个时期，也就是1988年，马文住在马萨诸塞州的切姆斯福德，距离梅丽莎被谋杀的地方约20分钟车程。他当时41岁，在劳伦斯的第七日复临安息日会担任杂工和木匠。
那座教堂距离梅丽莎尸体被发现的地方只有四分之一英里。据检察官说，他以脾气暴躁、暴力酗酒而闻名，经常出入脱衣舞俱乐部，并在货车后座与女性发生性关系。正是这个男人，1988年的马文·麦克莱登，被指控杀害了11岁的梅丽莎·特伦布莱。
许多人认为杀害梅丽莎的人是一个流浪者，或者像1988年报纸上所说的那样，是一个过路人。马文是一位父亲，结过两次婚，而且是当地人。梅丽莎的朋友安德里亚说：“他是一个去教堂的狱警，这令人震惊。我们从未想到过他是一名执法人员。她是怎么遇到他的？”
他是否一直在监视她？那天他是否偶然发现了她？还有其他家庭在等待真相大白吗？还有很多问题有待解答。马萨诸塞州联邦政府试图在马文被捕后的20个月内回答这些问题，并在2023年12月几周前结束。
2022年5月13日，马文在劳伦斯地区法院出庭，法官宣读了对他提出的指控。一级谋杀。他的表情茫然，毫无变化。他认罪不认罪，并在审判前被无保候审。正是在这次听证会上，检察官透露，DNA在逮捕中发挥了重要作用。此外，根据伤口，据信凶手是左撇子。马文就是左撇子。
最后，目击者在梅丽莎遇难当天看到的那辆棕褐色且严重生锈的货车，与马文当时驾驶的一辆货车相似。一个月后，大陪审团对他提起诉讼，他于7月7日在马萨诸塞州塞勒姆的埃塞克斯县高等法院再次被提审。梅丽莎的表妹丹妮尔·鲁特（Danielle Root）出席了诉讼程序，并在之后对媒体发表讲话。
她终于有机会将公众的注意力引导到正确的地方。她说，部分内容是：“许多人责怪我阿姨导致米西的死亡。虽然我不认为她那天晚上做出了正确的决定，但这和她与上帝之间的事。最终，对米西的死负有责任的唯一人是我们在法庭上看到的这个人，马文·麦克莱登。”马文的辩护律师要求法院以5万美元的保释金释放马文。检方反对。
在保释听证会上，刚满75岁的马文通过视频出庭。他穿着囚服，拄着助步器。法官在保释听证会上的决定将取决于被告是否有罪的推定。因此，有时这些诉讼程序会透露更多关于案件的细节。在马文的案件中，辩方提到了其他居住在谋杀案发生地附近的家庭成员，他的父亲和他的兄弟。
他们也同样可能与州政府持有的DNA相符。辩方还提到了他的十几岁的儿子，他们住在犹他州，但可能在1988年访问过马萨诸塞州。然而，法官支持检方，并下令将马文关押在米德尔顿监狱，直到审判。
马文站在他多年来工作过的同一监狱系统的钢筋对面。法官知道这一点，并要求将他关押在保护性拘留中，这意味着他只能在警卫的陪同下离开牢房。他之前的职业使他面临更大的暴力风险，更不用说他被指控杀害了一个小女孩。
这意味着马文每天晚上11点之前都不能离开牢房，直到他可以洗澡并进行短暂的娱乐活动。2023年1月，在监狱待了八个月，并由一名公共辩护人进行了八个月的辩护后，法院对他是否贫困提出了质疑。法官下令暂停或搁置他将阿拉巴马州的房屋转让给姐姐的行为。
法院认定，他和这11英亩土地的价值约为15万美元。他询问了他房产上的车辆是否可以出售以帮助支付法律辩护费用。他的律师辩称，这些都是报废汽车，价值不高。然而，在他被监禁期间，他的社会保障福利和退休金福利都被暂停了。三个月后，法官做出了裁决，并下令使用该房产支付3.5万美元的法律费用。
他的姐姐说，她将安排抵押房产并开出法院要求的支票。审判日期定于2023年12月，并提交了一些审判前动议，以讨论在审判期间可以提出什么内容。
在选定陪审团后，审判于12月7日星期四开始。他的辩护律师在开庭陈词中强调，DNA并没有唯一地识别马文，他说：“他绝对没有理由杀害一个11岁的女孩。他的罪过是他的姓氏，麦克莱登。他是无辜的。他不在那里。”
检方传唤了退休的马萨诸塞州州警肯尼斯·凯勒赫（Kenneth Kelleher）。他在发现梅丽莎尸体的那天在场。他解释说，她所有的四肢都是潜在的证据携带者，所以他用袋子盖住它们，以确保它们不会被污染。
他向陪审团展示了梅丽莎的衬衫，一件带有黑色和灰色星星的白色上衣，上面有污渍，是从一个棕色的纸质证据袋中取出的。他参加了梅丽莎的尸检，并回忆起观看法医剪掉她的指甲以提取DNA证据。据《鹰论坛报》报道，“这位退休的侦探停顿了一下，似乎哽咽了一下，然后说在女孩的房间里没有发现任何异常。”
更多在发现她尸体那天在场的人被传唤出庭。一位名叫布鲁斯（Bruce）的B&M铁路工人，梅丽莎四个住在附近的朋友的母亲丽莎（Lisa），以及拉萨尔社交俱乐部的酒保唐纳德·内托（Donald Netto）。丽莎记得孩子们一起用磁带制作混音带。她说梅丽莎总是想帮助她最小的孩子，他们才一两岁。
她还记得，她的丈夫经常在深夜把梅丽莎送回酒吧，把她送回她母亲身边。酒保唐纳德说，梅丽莎经常独自坐在酒吧的一张桌子旁，喝可乐和吃薯片。有时她会一次待上五到六个小时。当辩方询问时，他说他不记得遇到过名叫马文、斯基普或麦克莱登姓氏的人。
第二天，检方传唤了内雷达·科尔特斯（Nereida Cortez）。她住在离铁路不远的一套公寓里，她回忆说，在梅丽莎被谋杀的那天晚上，当她准备睡觉时，她听到一声尖叫，“足以引起我的注意”。她透过客厅的窗户向外看，但什么也没看到。内雷达没有说明她几点睡觉，但她确实说天已经黑了。那天晚上日落时间是下午7点，
根据失踪人口报告，梅丽莎最后一次被她的母亲和酒保看到是在下午2点。下午5点30分，她最后一次被看到还活着，当时她靠近一辆棕褐色的货车。如果她听到的尖叫声来自梅丽莎，那么还有几个小时无法解释，这让你想知道在这几个小时里她发生了什么事。
州警肯尼斯在第二天再次出庭作证，他说，经过五年的持续努力，该案于1993年告终。马文的律师问他关于兰迪·塔里安（Randy Tarian）和罗伯特·鲍尔斯（Robert Powers）这两个男人。肯尼斯曾采访过这两个男人。根据审讯的旧记录，其中一人有一把猎刀，他们两人都在梅丽莎被谋杀的那天晚上在该地区吸毒。
肯尼斯说，他们检查了这两个人穿的鞋，并将鞋印或鞋子本身送给了联邦调查局。联邦调查局将其与在现场收集的证据进行了比较，并表示两者不匹配。第三天，一位名叫丹尼尔（Daniel）的13岁男孩被传唤出庭作证，他1988年无家可归。
他说，他通常会花一整天的时间寻找要偷的车、避难所以保暖以及获取食物的地方。他会睡在没有锁的车辆或铁路货车里。梅丽莎失踪的那天晚上，他注意到一个男人和一个女孩坐在拉萨尔社交俱乐部的台阶上。
丹尼尔正要去朋友家拿一把螺丝刀，这是他用于偷车的一种工具。他认出站在门口的男人是迈克·泰里昂（Mike Tyrion），他的家人曾警告他不要接近这个人。大约10分钟后，他看到他们一起离开俱乐部。他看到他们加入了另一个男人，三个人一起走。第二天，当他听到尸体被发现的消息时，他问他的兄弟是否应该告诉警察他看到的东西。他的兄弟告诉他不要管这件事。
直到2013年丹尼尔在劳伦斯被捕，他才决定告诉警察25年前他看到的东西。丹尼尔的证词中不合理的地方在于时间。
她妈妈最后一次看到梅丽莎是在下午2点。他们在下午4点30分开始担心她，当时天还没黑，然后他们花了几个小时在酒吧周围寻找她，试图找到她。许多人可能都知道这次搜寻，包括所有酒吧工作人员。他说那天晚上他看到一个大约梅丽莎年龄的女孩坐在酒吧的台阶上，但直到晚上7点30分才会天黑。
如果梅丽莎在晚上7点30分坐在酒吧的台阶上，她很可能会被注意到并与母亲团聚。审判的第四天，陪审员实地考察了发现她尸体的地方。当天晚些时候，马萨诸塞州州立犯罪实验室的一名主管出庭作证，并解释了从2019年到2023年对指甲进行的DNA检测。
收集到的DNA与辩方提出的替代嫌疑人兰迪和罗伯特·鲍尔斯不相符，但与麦克莱登家族的所有男性成员，包括马文相符。
你换用NYX了吗？数百万女性已经换用了NYX革命性的经期内裤。那是K-N-I-X。NYX的经期内裤与众不同，使其成为北美排名第一的防漏内裤品牌。
它们舒适、时尚且吸水性好，非常适合从最轻到最重的经期保护。它们看起来、感觉和机洗都像普通的内裤，但具有隐形保护功能，让您安心无忧。您可以选购从特小号到4XL的各种尺码。您可以选择各种颜色、印花和不同款式，从比基尼到男孩短裤，从丁字裤到高腰裤。您必须尝试NYX。
了解为什么数百万女性放弃一次性、浪费的经期用品，并改用NYX。访问knix.com，使用促销代码TRY15即可享受15%的折扣。knix.com，促销代码TRY15，享受15%的折扣，购买改变生活的经期内裤。knix.com。
第五天，马文的前妻兼孩子的母亲帕特里夏出庭作证，证实他是左撇子。马文的几个男性家庭成员也出庭作证。他的四个堂兄都来自阿拉巴马州，他们作证说他们1988年不在马萨诸塞州。马文的儿子托德作证说，他1988年9月不在马萨诸塞州，他的兄弟也不在。
一位法医病理学家兼执法部门顾问作证说，根据他对记录和案件照片的审查，他认为梅丽莎是从背后遭到左撇子袭击的。第六天，检方展示了马文在阿拉巴马州家中被警察询问DNA时的执法记录仪画面。他穿着红色格子睡袍，在自家门廊上与他们交谈。第七天，检方结案陈词。
第八天，辩方传唤了一位专家证人，一位名叫詹妮弗·利普曼（Jennifer Lipman）的法医病理学家。她仔细审查了尸检照片，并表示她无法确定梅丽莎是从前面还是从后面受到袭击。她说，她对袭击者的惯用手也没有任何意见。辩方还传唤了一位遗传学专家，弗雷德里克·比伯博士（Frederick Bieber）。
他说，法庭上坐着的每个人都有800到2000个在世的亲戚，这意味着梅丽莎指甲下的DNA可能与数百人相符。马文没有为自己辩护。第九天，双方进行了结案陈词，案件于2023年12月19日移交陪审团，距离圣诞节还有五天。
在接下来的四天里，包括12月22日星期五，陪审团每天讨论案件五到七个小时。但他们没有达成结论。周六和周日法院没有开庭，然后圣诞节是星期一，所以陪审员在星期二12月26日（圣诞节后一天）返回之前有三天休息时间。他们在周二又讨论了一整天，另外七个小时。
12月27日星期三上午10:05，经过32小时的讨论后，讨论结束。给法官的一张便条表明他们陷入了僵局。他们无法就判决达成一致意见。法官宣布审判无效，并解散了陪审团。两天后，家人发表了一份声明。声明部分写道：
虽然我们更希望得到有罪判决，但我们感谢上帝，它不是无罪判决，而且这不是结束。
他们感谢许多参与将案件进行到审判的执法人员。他们感谢从各地赶来作证的证人。他们感谢陪审员在会议室里一起度过圣诞节。他们仍然坚定地相信马文有罪，并说：“……他逍遥法外35年，其中33年都自由自在。”
米西今年46岁，如果他没有夺走她的生命，她可能已经有了自己的家庭。我们可能得到了无效审判，但在我们心中，我们知道审判的是正确的人，我们期待着他最终受到惩罚。他们想知道为什么。凶手为什么要夺走梅丽莎的生命？审判期间从未讨论过动机。埃塞克斯县地区检察官办公室表示，他们计划再次审判马文。
虽然某人可能面临的审判次数没有限制，但超过三次的情况并不常见。每次审判都需要大量的费用，并且需要协调来自全国各地的数十人。陪审团意见不一是对检方的重大打击。虽然没有报道陪审团决定的理由，但我认为辩方的关键证人是遗传学家。
如果我们正确理解他的证词，DNA证据证明凶手是大约一千名男性亲属中的一员。为了进一步缩小范围，陪审团一定转向了其他指向马文的证据，并发现它不足。根据审判报告，他们可能依赖以下内容。马文住在马萨诸塞州的切姆斯福德，距离那里只有20分钟的路程，他在劳伦斯有一份工作。
他在1988年拥有一辆货车，与目击者看到的货车描述相符。他是左撇子，估计约占人口的10%，州的法医专家认为梅丽莎是被左撇子杀害的。最后，是马文自己的话，暗示了他被监禁的某种顺从或不可避免性。他说：“至少我从退休金中获得了20年。”
如果这就是针对马文的证据的全部内容，我不惊讶有些陪审员没有认定马文有罪。在任何审判报告中，我们都没有看到一些事情。这些细节可能已经提交给了陪审团，但我们没有审判记录，尽管我们试图获得这些记录。
1. 目击者看到的与货车在一起的男人描述是身材高大、蓬头垢面，肤色黝黑，头发乌黑。他胡子拉碴，但没有留全胡子。他看起来大约30多岁。马文当时41岁，身材高大。博客《谋杀，她说了》（Murder, She Told）上有一些马文的照片，但它们显示的是他1965年18岁时的照片，以及现在的样子。
“如果当时有马文的照片，我很想看看。”2. 检察官在审判前说，马文以脾气暴躁、暴力酗酒而闻名，并利用他的货车与女性发生性关系。3. 马文在阿拉巴马州的一些亲戚将他描述为“不受欢迎的人”。
自从他搬到这里以来，他就一直是我们的一根刺。他根本不是一个好人。当他只是来这里探望时，他是一个很好的人。我们会做一些事情，和他一起去看球赛。但当他搬到这里后，他完全变了个人。他经常与我和我的姐妹们发生争吵，我们不得不报警。他说了很多威胁的话。不像要杀我之类的，只是无端的威胁。他就是这样的人。
4. 最后，也是最重要的证据，在审判前被广泛报道，但在审判报告中完全缺失的是：据检察官杰西卡·斯特拉斯尼克（Jessica Strassnick）说，马文“向调查人员提供了关于梅丽莎谋杀案的信息，这些信息从未公开”。如果这是真的，那么他的罪行似乎是预料之中的。
如果他不参与其中，他怎么会知道这些信息呢？但我不知道该如何看待这个关键论点没有被报道，因此可能没有在审判中提出。马文的律师代表他向媒体发表讲话，宣称：“麦克莱登先生坚持认为自己是无辜的。我相信他是无辜的。我们感谢陪审团的勤奋和周到的审议，我们期待着再次审理此案。”
马文的律师可能会再次请求准予他保释，并且由于审判无效，法官可能会批准。如果没有，马文很可能会在监狱里待一段时间，等待新的审判。由于马文身体状况不佳，他可能在监狱里活不了多久。与此同时，梅丽莎的家人和朋友将继续等待。他们已经等了34年，
他们很有耐心，也很坚强。拉萨尔社交俱乐部早已不复存在，在90年代初被拆除。梅丽莎被发现的铁轨仍然存在。那个无辜小女孩的记忆也依然存在。
WMUR回到档案馆，找到了一些梅丽莎的采访片段，这些片段是他们在1988年对“大姐大兄弟”组织进行的专题报道中拍摄的。他们可能选择她是因为她性格开朗。她看起来很有自信，很兴奋能与记者交谈。她有梦想。我想用她自己的声音来结束这段话。这是为了你，梅丽莎。
我喜欢打字，写作也很好。我也想学习速记。此案的调查仍在进行中。如果您有任何关于梅丽莎谋杀案的信息，现在是时候站出来说话了。请致电劳伦斯警察局978-794-5900。
我只想让您知道，我很感谢您的收听。非常感谢您对本节目的支持。如果您与朋友分享《谋杀，她说了》，或在社交媒体上推荐它，我将不胜感激。更多《谋杀，她说了》内容，您可以在TikTok、Facebook和Instagram上关注该节目。详细的资料来源、照片和更多信息可在MurderSheTold.com上找到。感谢拜伦·威利斯（Byron Willis）的写作和研究，以及埃里卡·皮尔斯（Erica Pierce）和切尔西·汉拉汉（Chelsea Hanrahan）的研究。
如果您对案件有任何建议或更正，您可以发送电子邮件至MurderSheTold.com上的hello。我是克里斯汀·塞维（Kristen Sevey）。感谢您的收听。