Sarah Bull, "Selling Sexual Knowledge: Medical Publishing and Obscenity in Victorian Britain" (Cambridge UP, 2025)
45:32 Share

欢迎收听新书网络。欢迎收听批判理论新书。这是一个新书网络的播客节目。在本期节目中，我将与莎拉·鲍尔讨论她在维多利亚时代的英国关于销售性知识、医学出版和淫秽内容的著作。欢迎来到播客节目。哦，非常感谢你邀请我。这是一本很棒的书。它非常有趣，既体现在主题上，也体现在它让我们重新思考我们对这个时期和主题的看法上。你谈到了淫秽，我想，性在维多利亚社会中的作用，通过医学出版这个可能相当枯燥乏味的世界来展现。我对这一点很着迷，我想，

你为什么会想要写关于医学出版的书，因为在某些方面，是的，就像，

医学出版的主题和你所说的内容之间存在距离，如果有人说，我要写一本关于医学书籍行业的书，这两件事似乎是截然不同的。所以，是的，是什么让你对它感兴趣并激发你写关于它的呢？哦，我完全是偶然进入这个领域的。这不是最初的计划。我正处于一个非常不同的项目的早期阶段，我认为可能是一个更传统的关于维多利亚时代性行为的项目。

当时我认为，了解某人如何通过阅读他们可能读到的内容以及在哪里购买这些内容来学习性知识，对该项目会有所帮助。我认为这只需要几周时间。我会阅读一些次要文献。同时，我作为一名研究助理，为一位研究19世纪后期色情书籍贸易的人工作。我偶然发现了一个性学研究的广告，它出现在我为这个人做笔记的其中一本书的封底。

这真的激起了我的好奇心。一个色情书商销售这本书意味着什么？性学家知道吗？如果是这样，他们对此有何感受？

当时还有谁在销售那本书？所以，销售性知识实际上源于这些问题。关于出版和书籍销售实践的问题，关于出版和书籍销售的政治问题，以及它们如何相互关联的问题。

我的意思是，我认为，这种灵感时刻确实捕捉到了书中许多重要的疑问。而且它非常吸引人，我认为，色情、医学以及商业的交汇点。我认为，这三者之间的张力以及它们如何

斗争，真正地激发了这本书试图讲述的故事，也许我们会依次讨论这三者。首先，当我们谈论这些医学书籍时，我们实际上在谈论什么？是什么让它们一方面

可以跨越到色情领域，但同时，它们又是性学正式发展的一部分，正如你所说。

是的，医学在19世纪是一个相当宽泛的范畴。“销售性知识”真正反映了这一点。因此，它关注的是那些被认为是非虚构作品的书籍，这些书籍关注的是身体及其功能、健康和疾病。

或者试图解释某些性行为和欲望是如何发展的。因此，它考察了关于解剖学、助产术、生育能力、避孕、性病以及所谓的外国性行为和变态行为的书籍，以及为更专业的书籍提取或浓缩这些信息的参考书。而且

在19世纪之前，很长一段时间，实际上自从早期现代时期以来，自从印刷术兴起以来，人们经常担心，早期现代时期的学者们在这方面做了大量的工作，人们经常变得越来越担心。

嗯，即使在医学背景下阅读关于性的内容也可能令人兴奋，但人们可能会误用医学书籍，人们可能会出于错误的原因使用它们，而且我们看到医生在19世纪之前越来越担心

他们在性问题上的出版动机，例如，关于女性生殖解剖学的出版物可能会被误解。

所以在19世纪，你真的拥有所有这些媒体变化，你还有新的法律来反对展示和分发所谓的“淫秽”材料。

所以，如果你愿意，我们可以稍后讨论这意味着什么，但本质上，有一种观点认为医学书籍属于这一类，仍然存在长期以来人们可能会误用它们、甚至会伤害人们的担忧。

这正在影响这种情况。但与此同时，它们也被视为必要的书籍，有学问的书籍。你需要一些书籍来向人们解释，普通读者以及医生和科学家自己，身体是如何运作的，为什么我们渴望我们渴望的东西，

如何保持你的生殖功能，比如生育能力，诸如此类的事情。所以医学书籍既有用，但长期以来也存在一个问题，即它们如何被用于未经批准的原因。而这……

难看的用途，这是一个很棒的词，不是吗？我认为这是这本书讲述的故事，我提到了关于什么被允许、什么不被允许的斗争，关于边界是如何划分的，为什么是一本医学书籍，为什么是色情作品，什么是可接受的用途，什么不是……

但是我应该提到的是，这本书谈到了某种角色，某种四类群体。我认为要理解这本书，最好了解一下这些群体。我们有，我想，社会改革家，我认为我们称之为色情书商的人，他们销售淫秽材料。然后是两种医生，如果我理解正确的话，一种是

合格的医生，然后是各种你所谓的非正规从业者。医生们非常渴望说他们不是医生，但同时，我不知道，听众可能会想到我们今天拥有的各种各样的，你知道的，

保健从业者，以及关于医学和非医学的斗争，在我们当代。所以，是的，谁是我们的主要角色？

是的，是的。所以这本书，我想，就像，就像，我采取的方法是真正地看看人们，我对人们如何处理这种医学书籍或被认为是医学书籍的书籍感兴趣，这些书籍属于这种不确定的类别，它们显然有用，但可能会被误用。你知道，那实际上意味着什么？当时？人们是如何协商解决这个问题的？

在这个与早期时期相比，出版了大量书籍的时刻。所以，正如你所说，我考察了四种，我考察了四种不同类型的参与者，他们制作医学书籍以及他们如何相互作用。一种，正如你所说，在书中被称为正规医疗从业者。所以

以及他们与之合作的专业医学出版商。正如你所说，这些是认为自己是合格医生的从业者。他们被主要的医学机构，如皇家医学院接受，

直到1858年，医学才成为一个受法律监管的职业，但各机构试图以其他方式对其进行监管，而医疗从业者也试图以其他方式进行自我监管。这是一个将自己视为合法医生的群体。

第二组，正如你指出的那样，是非正规从业者。我在书中这样称呼他们。基本上，是的，他们包括那些未被皇家医学院等机构接受或被开除的从业者，但仍在从事医疗工作。所以，我在书中研究的一些非正规人员接受过正规培训。他们接受过正规培训，甚至一段时间属于

某种精英医学协会。但他们的行为与正规从业者应该做的行为大相径庭。我认为与保健影响者的类比非常贴切。他们自行出版书籍。

关于不同医学问题的书籍。他们已经形成了一种非常商业化的医疗实践风格。他们真的利用书籍作为一种工具，将自己定位为人们关注的特定问题的专家，例如性病，我们现在称之为性传播感染。

本书考察的第三组是激进分子。这包括各种各样的人，他们在政治上很活跃，并支持各种各样的性改革运动，这些运动使他们致力于传播关于性和生殖的医学著作。他们中的一些人主张广泛采用避孕措施，特别是作为一种打击贫困的方式。

其他人则主张废除婚姻，转而支持自由恋爱。其他人则对同性恋关系的更多接受感兴趣，尤其是在19世纪后期，废除1886年的《刑事法修正案》。

该法案基本上将男性之间的自愿性行为定为非法。因此，他们也非常关注医学论证，以改变围绕性和性行为的社会结构。而我考察的最后一组，第一章尤其关注的最后一组，

是我们的色情书商，专门销售性材料的企业家。

他们销售性爱小说和图像，以及经常出现的色情期刊、歌曲集和其他廉价读物。但他们也销售、出版，有时还会创作医学书籍。所以在维多利亚时代早期和中期，这包括关于助产术、生育能力、避孕和性病的书籍和小册子。在19世纪末，这包括关于性别的性学材料。

性欲或性行为的起源以及这些作品的模仿。所以我真的很有兴趣。我对这四个群体特别感兴趣，因为我

他们的许多出版物都交叉出现。非正规人员经常通过复制和粘贴正规从业者制作的书籍以及彼此的书籍来制作他们的书籍。所以他们销售很多相同的信息。

同样，许多认为自己是激进分子的人，特别是那些对避孕感兴趣的人，

当时正在出版与色情书商相同的避孕书籍。因此，在某种程度上，这些具有不同身份的截然不同的群体正在销售一些相同的材料。本书的一个重要论点是，关于……

一本医学书籍是否淫秽以及什么构成淫秽医学书籍的争论，部分原因在于所有这些不同的群体都在试图定义自己并将自己定位为专家

为了做到这一点，他们需要说其他人不是合法的专家，或者以某种方式玷污了这项非常重要的工作。因此，淫秽的争论在某种程度上确实因所有这些群体同时工作并且彼此之间存在紧张关系而加剧。

是的，我的意思是，一个真正精彩的例子出现在书的中间，那里有两章关于……

这些非正规人员，这些咨询外科医生，这些江湖郎中，正如这本书，我想，我们现在的流行语言可能会这样称呼他们。然后，你知道，医学出版商非常担心既不要与非正规人员联系在一起，也不要

被卷入，我想，那种，你知道的，不绅士的商业世界，因为他们是科学家，是从事出版的医生。而我实际上想知道，为了真正说明你刚才提出的观点，你能谈谈这些斗争是如何发生的，一方面是

江湖郎中及其材料，操作手册，然后是医学界，它的出版物更加，嗯，它的故事更加科学。是的，这本书的大约一半以上的内容发生在1830年代后期到1860年代初期之间。这是一个巨大的过渡时刻，在很多方面都是如此。

在医学方面，当时人们非常渴望进行改革，尤其是在该时期早期。许多正规医生对他们在社会中的地位非常不满。公众对医学的信任非常动摇。他们

他们必须互相竞争患者。许多医生并没有真正获得稳定的收入。他们觉得他们通过各种机构进行治理的等级制度不起作用，而且腐败。他们真的想把医学转变为一个值得信赖和值得信赖的领域。那是公开的科学医学。

并且与世隔绝，并且是公众可以信任并值得信赖的东西。所以有一些事情，所以我认为这在历史上发挥了作用，因为与此同时

医生，虽然他们有这种感觉，但也确实需要谋生，出版被认为是医生用来将自己宣传为专家的方式。因此，出版在正规医学界变得有争议。什么时候

你是为了公众利益而出版，什么时候是为了自我宣传而出版？你知道，你能自我宣传吗？所以你有了这些出版商的兴起，这些当时绅士般的专业医学材料出版商，他们真的在寻求

为这些作者服务。但他们必须处理这样一个情况，即他们的作者在一个非常反对广告的职业中，因为有一种观点认为广告会削弱公众对医学的信任……对医学的……

专业知识，嗯，广告有点……嗯……表明从业者在……在书籍越来越被视为一种潜在的广告的情况下，有获利动机……所以出版商试图平衡这样一个事实，即他们

他们需要推广他们的书籍，作者也希望推广他们的书籍，但他们需要让它看起来不像商业行为。作者也在努力应对这个问题。与此同时，非正规人员，也就是我们所说的江湖郎中，他们的出版在这个时期绝对爆炸式增长，这加剧了这种情况。所以有一群非正规人员，作家，

他们非常专注于出版关于性病、性功能障碍、阳痿、手淫危害的著作。他们正在自行出版这些关于这些主题的著作，并且在全球范围内销售它们。有些书籍被翻译成六七种语言，并在世界各地发行。

他们每天都在国内外数十或数百家报纸上为他们做广告。他们将这些书籍作为他们服务的广告。因此，对出版作为一种广告形式的担忧，确实因这些非正规人员当时的行为而加剧。

医生以前对诸如他们可能会因为在性问题上发表文章而被误解的担忧，在某种程度上被他们会被误认为是江湖郎中、会被误认为是这些非正规人员的担忧所取代。

与此同时，他们真的想摆脱这些非正规人员。他们认为这些非正规人员正在损害医学的声誉。他们也赚了很多钱。这些非正规人员也赚了很多钱。他们把医学当作生意。医生们真的想把他们赶出去。

所以这是一种……这是一种与出版和医学之间非常不确定的关系，以及对非正规人员的非常敌对的关系，这最终导致了……

1850年代，他们开始争论说，非正规人员出版的医学著作是淫秽的，非正规人员应该根据淫秽法被起诉，他们的书籍也应该被销毁，因为它们正在伤害人们。这遵循……

一段时间，一种同时，私人反恶习协会，特别是反恶习镇压协会，一直在试图打击色情交易

在1850年代，这通常涉及游说政府制定更好的法律，使这更容易。

尤其涉及查封大量色情书商的库存，然后争论说应该销毁这些库存。随着1857年《出版法》（《淫秽出版物法》）的通过，这变得容易得多。

医学著作，就像亚里士多德的杰作一样，通常位于这些突袭色情书商商店时查获的大量库存中。

他们提出的论点之一是，这些材料也是淫秽的。部分原因是他们真的只想摧毁这些出版商的生意，并尽可能多地销毁他们的库存。

嗯，他们想把他们赶出市场。嗯，所以正规从业者，特别是那些对医学改革感兴趣的人，嗯，看到了这一点，并说，嘿，也许我们可以利用淫秽法，嗯，来对付非正规从业者。也许我们可以争论说他们的书是淫秽的，并把它们销毁。而且，你知道，也，嗯，

也让公众不喜欢他们，因为他们的书很便宜，而且很受欢迎。在某些方面，它确实有效，我认为在谈话结束时，我们将讨论一下这个时期的历史编纂学，以及这本书如何让我们重新思考其中的一些内容。但是

我们已经了解了，我想，

四分之三的主要角色在那里，色情书商等等，维多利亚时代的人会认为这几乎是直接的淫秽，但正规医学和非正规医学之间存在这种张力，改革家们发生了什么，因为我实际上在书的结尾处感到震惊，嗯，这似乎是，我想，嗯

几乎是医学本身内部的讨论。你知道，你在我们之前的聊天中提到过，你知道，关于获得避孕保健的关键改革者正在转向，你知道，

言论自由、反淫秽，几乎就像，是的，出版法而不是公共卫生。我想，改革家的故事是我们还没有触及的。所以那里发生了什么？他们在书中的作用是什么？是的。在整个19世纪，某种程度上，肯定有一些人对政治感兴趣

进步的或革命性的社会变革，嗯，他们也对思考，嗯，性，嗯，性改革作为这种变革的一部分感兴趣。我们实际上，嗯，其中一些人，嗯，是，是某种，某种根源，成为色情交易的根源。嗯，有趣的是，许多1810年代和20年代的激进分子倡导，嗯，嗯，不同形式的社会生活，嗯，

他们中的一些人成为第一批性材料的专业经销商，他们朝着这个方向发展。但他们也在整个19世纪，并且在19世纪后期越来越多地，有一些群体采取了另一种方法，他们与某种女权主义或社会主义团体有联系。

或世俗主义团体，他们仍然非常关注

某些类型的改革，以某种方式改变婚姻安排或性或生殖行为，作为某种更大政治目标的一部分。所以我研究的一个群体在伊斯兰教的历史上是相当著名的。

19世纪70年代到20世纪初的性行为群体，他们非常有兴趣倡导避孕，人们，特别是穷人，应该使用避孕措施来减轻贫困，并防止孕产妇健康问题。

很长一段时间，医生们，我认为这部分是一种策略，就是不必长期参与这个问题。医疗从业者认为避孕根本不是医学问题。你知道，这根本不是他们的事。他们与之无关。这不是医学问题。

但在19世纪后期，在1870年代，你有了这种，你知道，越来越浓厚的兴趣，这种兴趣在这些改革派或激进的圈子里一直存在，但它确实越来越强烈。

这些人中有一些是医生，他们在避孕方面的信仰有点异端。其他人是政治活动家，

避孕面临的挑战之一是，色情交易在1830年代和1840年代已经采用了大量的避孕文献。所以，由理查德·卡莱尔等政治激进分子出版的早期避孕小册子，这位激进的印刷商撰写并出版了《每个女人的书》，

美国人查尔斯·诺尔顿，他出版了《哲学的果实》。这些书在色情交易中得到了大力推广，色情交易也销售避孕套。所以到1870年代，避孕在文化上与色情作品紧密联系在一起。

以一种奇怪的方式与色情作品联系在一起，不是因为人们一定认为它是色情作品，而是因为销售它的人以及与之一起销售的东西，而且，人们担心它与下流有关。

在1870年代，有一个角色同时在这两个领域都有立足点。他与世俗主义运动有关，这是一个为运行社会、自由宗教而进行的运动。但他同时也销售性材料，包括诺尔顿的《哲学的果实》和性娱乐材料。

他因销售《哲学的果实》而被捕并受审，因为这是警方能够找到的。

这提供了一个机会，激进圈子中的避孕倡导者开始抓住这个机会。他们真的认为政府不公平地审查了关于避孕、关于性的材料，对吧？

他们不会对更精英的作品这样做。他们只对可能对穷人有用的作品这样做。所以与其说是……所以这个论点是……

作为一种方式，部分地将关于避孕的辩论从诸如使用避孕是否道德以及它与色情交易的联系转移到，嘿，在他们的说法中，避孕是一个言论自由的问题。我们应该能够谈论避孕。避孕是有用的。

所以，所以这种关注言论自由的东西，很多与进步和激进政治有关的人都可以支持，他们可以支持言论自由，而他们可能不一定能够支持避孕本身。

所以我们看到了这种越来越多的，最后一章，更多地关注性学家和自由恋爱倡导者，言论自由越来越与性材料联系在一起，而我认为……

人们正在审查关于性的言论，这成为与进步和激进的性兴趣有关的人们争论说他们拥有关于性的真相，他们可以与每个人分享，人们需要谈论这些问题，因为他们正在受到审查的一种方式。

所以这是一种能够谈论这些材料的方式，而无需处理这些材料是关于人们实际上可能觉得有争议的问题的事实。相反，它是关于言论自由的，即使英国政府也认为这很重要。那种观点，是的。

关于，嗯，维多利亚时代的人不喜欢谈论，嗯，性问题，嗯，这可能仍然存在于我们现在的流行，嗯，

对这个时期的看法，即使正如你在书中指出的那样，你知道，该领域的人知道，历史学家，我想，文化理论家也一样，基本上已经相当彻底地驳斥了，我对这本书对商业、医学和色情领域领土斗争的研究能告诉我们关于这个神话的什么感兴趣，我想

为什么我认为维多利亚时期早期的历史学家对这种情况的解读如此错误。是的，我认为部分原因是，这在我研究这些材料时真正让我印象深刻，我认为这实际上是有道理的，因为当你阅读维多利亚时期的大量资料时，就像现在的学者们知道人们在性方面发表了很多文章，他们无休止地讨论

性。米歇尔·福柯著名地提出了这个论点。但是当你阅读资料时，特别是来自19世纪后期和20世纪早期的资料，关于性行为的资料，特别是像性学家和性改革家那样的人，甚至医学界的人，他们经常将维多利亚时期称为人们

性讨论受到审查或被压制，或者人们对性一无所知。所以我认为这是有道理的。即使我们，然后如果你阅读资料，深入到维多利亚时期，如果你回顾过去，你经常会看到同样的论点，即人们对性一无所知，

人们对自己的身体一无所知，你会看到这些关于淫秽的论点，医学书籍一定是淫秽的。这些关于性病的书籍是淫秽的。所以我认为，尤其是在历史编纂学的早期，人们得出这样的结论是可以理解的……

你知道，人们不知道，因为他们只是在阅读这些资料。但我发现历史学家凯特·费舍尔的一篇文章对这很有帮助，她在文章中指出，从更长的历史来看，说某人对某事一无所知是一种将自己定位为知情者的方式，

对。在整个19世纪，人们不断被告知他们对性一无所知，部分原因是这是人们真正将自己定位为专家的时期。从那些告诉人们他们对自己的身体一无所知，他们应该通过阅读他们的书来学习所有关于性病的知识，然后咨询他们，

到那些试图使自己及其领域变得科学的正规从业者，甚至到告诉人们他们真的需要了解避孕的色情书商。他们不知道，你知道，他们不知道如何进行良好的性行为。这一切都是关于说人们对性一无所知。

销售性知识是他们拥有的而其他人没有的东西，也是社会需要的。

所以我发现，我在结论中试图以此为基础，特别是指出我所研究的更详细的历史如何真正地突出这一点，即维多利亚时期的人们将维多利亚时期的人们定位为对性一无所知的人。

但这根本是因为他们想销售性信息。所以他们告诉人们，这不是他们拥有的东西。所以这就是很大一部分原因。这也是关于重新定义什么构成知识。所以在……之前，你知道，18世纪后期，不。

了解性可能涉及性经验之类的事情。它可能涉及民间传说。在 19 世纪，那些想被视为专家的人对性的了解实际上被定义为关于性的生物学知识或科学知识。你不能仅仅因为你以前有过性经验就能了解性。

你需要以一种非常特殊的方式了解性，而专家可以提供这种方式。我的意思是，我通常在这些片段的结尾说，我们本可以讨论更多的事情。你知道，这本书比谈话丰富得多。而且，你知道，这是真的。

当我这么说的时候，这是真的，但这本书尤其如此。有很多关于淫秽审判的讨论。你知道，真的很棒，在某些方面相当天真，可爱的插图。一些可能被认为是淫秽或不淫秽的材料是

来自那个时期。鉴于这本书如此丰富，我敦促听众去阅读它，说“那么你接下来在做什么？”似乎有点残酷。但这让我觉得

这本书可以产生很多可能的未来研究方向，但同样，如果你已经非常详细地研究过某些东西，你接下来也可能会做一些完全不同的事情。所以是的，现在和接下来是什么？

哦，好吧，在我回答这个问题之前，我会做一个简短的宣传，这本书的大部分研究和写作都是由惠康信托基金资助的。因此，如果您有兴趣阅读它，但不一定想购买它，它将作为免费电子书提供。因此，您可以简单地下载它。如果您有兴趣，请这样做。惠康资助了免费出版。

我接下来做什么？哦，天哪。几件事。我认为我做了一些副项目，我一直致力于这些项目，它们是这本书的衍生品。一个是关于 1870 年代之前的避孕套零售的论文。那么……

19 世纪早期销售避孕套是什么样的？另一个是我收集的一些与本书相关的资料，我想将其发表给那些真正想深入研究的人。他们可以查看广告数据之类的东西，希望这能鼓励更多研究。

然而，与此同时，我的下一个大项目，我已经开始了，实际上是从本书中那些真正对不同出版物中材料的不断循环感兴趣的部分开始的。因此，本书在考察出版角度时所考察的部分内容是……

不同的作者和出版商如何重复使用其他出版物的一部分，从旧材料中创建新的汇编，以及这种做法如何动摇我们对维多利亚时代医学书籍的看法。维多利亚时代的医学书籍可能包含

相当古老的信息。你知道，一本 1870 年出版的医学书籍可能包含，你知道，最早写于 18 世纪或 19 世纪初的文本。

嗯，其中人们只是复制了，所以我的下一个主要项目更多地关注的是……嗯……我所说的文本重复使用……在 19 世纪的书籍中……以及……以及人们如何重复使用旧文本来制作新书……以及……以及其中的政治是什么