The Mother Next Door: Medicine, Deception, and Munchausen by Proxy
40:14 Share

今天正式出版!《隔壁的母亲:药物、欺骗和代理型孟乔森综合征》正式面世。感谢大家的支持!对于我们精彩的播客听众,我们有一个特别的惊喜:40分钟的独家有声书片段!请欣赏!***订购《隔壁的母亲:药物、欺骗和代理型孟乔森综合征》https://read.macmillan.com/lp/the-mother-next-door-9781250284273/参加安德里亚和迈克在西雅图的图书发布会:https://www.eventbrite.com/e/andrea-dunlop-and-mike-weber-the-mother-next-door-tickets-1097661478029参加安德里亚和迈克在沃思堡的图书发布会:https://www.instagram.com/p/DE0ynPhxLOo/了解更多关于您的广告选择的信息。请访问megaphone.fm/adchoices</context> <raw_text>0 True Story Media。

如果您在西雅图或沃思堡,请在2月4日星期二和2月6日星期四分别来参加我和迈克的发布会。您可以在我们的节目说明中找到所有关于我们和本书的信息。今天,我为您准备了一份非常特别的礼物,那就是有声书的节选,而我就是旁白。

这是我第一次朗读我自己的有声书,而这次能与你们一起分享这本书旅程的一部分,感觉真的很特别。所以,事不宜迟,以下是来自Macmillan Audio的《隔壁的母亲》的独家节选。请欣赏!引言。2019年7月,西雅图的一个雨夜。

重塑我们已知生活的世界性大流行病还在几个月后,但我的生活却处于自身戏剧性的变动状态。我是一位第一次当妈妈的人,试图在作为上班族的父母的精疲力尽的来回奔波中找到方向。我的女儿菲奥娜八个月大,我正在我喜欢的当地书店之一推出我的第三部小说《我们来这里是为了遗忘》。它讲述了一位奥运会滑雪运动员,她的爱情和事业因家庭灾难而颠倒。

书籍出版,伴随着巡回演出要求、媒体宣传、无休止的社交媒体推销以及兴奋和恐惧交替出现的浪潮,总是让人精疲力尽。但这本书却与我以前经历的任何事情都不一样。这本书是虚构的,是的,但它很大程度上是基于那些摧毁了我家庭的事件。我从未写过任何让我感到如此脆弱的东西。

总的来说,这次发布会进行得并不顺利。如果您有幸在一生中出版一两本书以上,就像我一样,您肯定至少会有一次一切都会出错。这就是我的。一方面,我心爱的编辑在六个月前离开了出版公司,让我成了孤儿。从那时起,人员变动如此之多,以至于在我之前的书出版时,没有一个人还在职。

最糟糕的是,我没有在出版日那天在当晚的发布会之前放松一下,而是花时间轮流打电话给我的律师、经纪人和治疗师。原因是我收到了姐姐梅根在最后一刻发出的“停止侵权”通知,试图阻止我的小说出版,并坚持让我停止讨论我与本书核心主题之一——代理型孟乔森综合征——的个人联系。

梅根一直否认虐待指控,现在她的律师要求我收回我之前对媒体的声明,并取消我的巡回演出。本质上,她想让我闭嘴走开。我在怀孕期间写了大部分的《我们来这里是为了遗忘》。我一直知道我最终会写关于我姐姐的文章。作家倾向于在书页上解决他们的创伤。当母亲的角色出现时,突然觉得有必要写写摧毁了我自己家庭的悲剧。

有些书的想法需要很长时间才能融合,而另一些,像这个,则完全成型,感觉如此紧迫,以至于你忽视它们就是自找麻烦。当我写这本书的时候,我的生活很好,但你不会忘记与你唯一的姐姐疏远,尤其当这种分离是由于像怀疑虐待儿童这样可怕的事情造成的。充其量,这是一个随着时间推移而变化的伤口,而当你认为它已经愈合时,它又会再次裂开。

对我来说,成为母亲的经历让我与姐姐之间的历史以一种我从未准备好的方式浮出水面,就像对新生儿母亲的任何其他事情一样。在人生的里程碑时刻,我尤其强烈地感受到失去姐姐的痛苦。我一直想象着当我发现自己怀孕时,她会是第一个打电话给我的人。即使现在,我仍然能生动地想象那次谈话。我能听到她告诉我她有多兴奋,抚慰我所有的恐惧,并引导我完成怀孕的无数注意事项。

她过去曾在妇产科诊所工作。所以她将是询问我可怕的晨吐和第一次怀孕伴随的所有偏执狂的最佳人选。这将给我一个机会,随着我们长大成人,我们的生活走上不同的道路,机会越来越少,再次感到与她亲近。她在那次电话里会很棒的。但她不在电话的另一端接听电话,就像她不在那里庆祝我获得我的第一份图书合同一样。

她没有站在我婚礼那天旁边。她没有在产房里握着我的手。她的缺席从根本上改变了我认为我会过的那种生活。我确信我们会一起抚养我们的孩子。我认为她会在我们的父母年老时帮助我应对他们不可避免地去世时的情况。我设想我们作为老年妇女一起吃午餐,比较我们孙辈的情况。就目前而言,我无法想象她会见到我的孩子,更不用说他们的孩子了。

她的缺席已经变成了永久的事情,感觉像死亡,只是不那么完整。2019年7月,我已经将近十年没见过我姐姐了。随着岁月的流逝,曾经看似不可思议的事情变得越来越有可能,那就是我将永远不会再见到她。直到那个雨夜的图书发布会。

谢天谢地,一位亲爱的朋友,幽默作家杰拉尔丁·德罗伊特主持了这次活动,所以我不用在经历了前几天的情绪折磨后独自坐在麦克风前。当她介绍完我后,我微笑着,努力让自己看起来平静,我的眼睛扫视着房间。这是我的家乡活动,所以人群中有很多熟悉的面孔。

我的父母、我的丈夫和女儿坐在前排,还有一些其他的家庭成员。一张脸特别打动了我,以至于我差点立刻失去了我那微弱的镇定。斯蒂芬妮是我姐姐从小到大的最好的朋友,也是我的第二个姐姐。我们只是最近才重新联系,但她来了,怀着第二个孩子,和她自己的妈妈一起坐着。在这些朋友和书的潜台词之间,感觉我姐姐的鬼魂也盘旋在前排。

那个本该在那里的姐姐的鬼魂。有一瞬间,我让自己想象她,在商店的边缘某个地方。一整天,我内心深处的一小部分都在想她是否会试图扰乱这次活动。但当我在观众席中没有看到她时,我如释重负。大多数作家都会对我们的书吸引人们从木头里出来,看到我们在成功中取得胜利,感到恐惧和幻想交替出现。

也许人群会分开,一个旧情人会试图赢回你,或者你的高中恶霸会走近,懊悔而道歉。当我推出我之前的书时,我承认我内心深处的一小部分希望我的姐姐能出现,为我实现了我毕生的梦想而感到自豪。但这是在我公开谈论她之前。在那天晚上,我知道无论她在哪里,她都不会感到一丝自豪。

不管她怎么想,我写《我们来这里是为了遗忘》并不是为了算账。我写它是因为我需要。而我公开谈论我与代理型孟乔森综合征(也称为医疗儿童虐待,其中父母或看护人捏造、夸大或诱导其孩子的疾病)的联系的原因是,我想真实地描绘一个家庭应对其幽灵的方式。媒体很少关注这个话题,而当它关注时,它会夸大其词。

在我图书发布会的时候,我从未与任何一个经历过调查的奇怪、孤独的水域的人交谈过。当我家人崩溃的时候,与一个能够理解的人交谈对我来说意义重大。看到这个故事以同情和尊严的方式反映出来,而不是作为真实犯罪剧的可怕素材,会有所帮助。

我的第三部小说可能是让我活出那句格言的机会:写你想读的书。我想成为别人的声音。我的图书活动几天后,我和斯蒂芬妮在西雅图东区的一家酒吧吃午饭。斯蒂芬妮与我的历史如此紧密地交织在一起,以至于她的声音对我来说就像家庭成员的声音一样熟悉。我成长的记忆中,有她的比没有她的多。她和她妈妈来参加活动,并且读了我的书,这对我来说意义重大。

我向她讲述了周围的法律纠纷,渴望与另一个认识并爱过我姐姐的人交谈。我只是在那里等着她冲进来扰乱活动。我完成了,现在可以嘲笑我的偏执了。斯蒂芬妮的眼睛睁大了。“‘我必须告诉你一些事情,’她慢慢地说。我不想在晚上说任何话,但在活动开始前,我去洗手间了。她停顿了一下。我和梅格擦肩而过。我愣住了。”

我姐姐不仅仅是房间里的幽灵。我立刻感激我没有看到她,同时也深深地被她一直在那里观看的事实吓坏了,毫无疑问,她一直在等待我犯错,说一些她和她的律师可以用来对付我的话。她可能离我的婴儿和丈夫只有几英寸远,他们不会认出她。

像所有曾经认识梅根的人一样,我们家里的每个成员,她以前紧密联系的圈子里每一个朋友,斯蒂芬妮多年来都没有和我姐姐说过话。那天晚上,这两个从小就形影不离的女人在擦肩而过时一句话也没说。当我从午餐回家后,我告诉我的丈夫梅根参加了活动,我看着他的脸变白了。

他从未见过我的姐姐,但她却是我们生活中不可避免的存在,在她缺席的情况下显得格外突出。那一刻,我从他的表情中可以看出,我过去的恐怖故事突然变得真实了。那天晚上标志着我与梅根复杂40年旅程的下一阶段的开始。我们曾经是姐妹,然后我们成了陌生人,而那天晚上,我们变成了新的东西,一些我一直试图避免的东西,但突然感觉不可避免。

现在,我们是敌人。我于2020年1月在一次代理型孟乔森综合征(MBP)培训中第一次遇到了侦探迈克·韦伯,仅仅几周后,COVID-19大流行就使得整天坐在酒店宴会厅里一群没有戴口罩的陌生人身边的想法变得难以想象。

应作者、教授和精神科医生马克·费尔德曼博士的邀请,我参加了美国儿童虐待专业协会(APSAC)在圣地亚哥举行的年度会议。他是世界上最著名的代理型孟乔森综合征和其他虚构性疾病专家之一。

快速搜索他的名字会产生数百篇关于这个主题的采访,以及他对文献的重大贡献,包括四本书和无数的研究论文。记者德沃拉·迈尔斯在为她的优秀Longreads文章《欺骗的疾病》采访了我们两人后,将我和他介绍认识,这篇文章是关于一个伪造患有癌症的朋友。我和马克成了好朋友,并开始一起参加采访。

他让我去圣地亚哥与APSAC的MVP委员会会面,这是一个由儿童虐待专业人员组成的跨学科小组,他们代表着唯一一项应对这种禁忌和误解的虐待形式的协调努力,即使是最顽固的社会工作者、侦探和心理学家也不愿参与其中。

在我与委员会会面时,我已经是一位经验丰富的公开演讲者了。然而,当我踱步在我的酒店房间里,吸入海风,试图在棕榈树线外翻滚的海浪中找到平静时,我感到紧张。

以前尝试讲述这个故事并没有成功,我不知道委员会会有什么反应。我不确定这样一个拥有高级学位和专业成就的人群会对一位小说家有多大的接受度,而这位小说家的唯一资格就是她自己的悲伤故事。在酒店的会议室里,当我聚集在放着酒店糕点和热咖啡的大桌子旁时,我立刻受到了热情和赞赏。

感觉更像是老朋友的聚会,而不是古板的学者。在我极少数尝试向某人解释我的家庭中发生的事情时,我遇到了下巴脱臼、脸色苍白,有时还会流泪。我从未遇到过点头和心领神会的眼神。这是我第一次明白,我在我家庭中目睹的事情并不是一个奇怪的异常值,而是一种令人毛骨悚然的持续行为模式的一部分。

将近十年来,我一直独自一人讲述这个故事。然后,突然之间,我不再孤单了。这种感觉在第二天加深了,当时我坐在前排,听着迈克·韦伯和警长比尔·韦伯恩为全神贯注的观众详细讲解布里塔尼·菲利普斯的案件(我们将在本有声书中介绍)。

我不是一个宗教人士,但在那个不起眼的酒店宴会厅里,我被一种强烈的感受所征服,那就是我正处于我应该在的地方。比尔·韦伯恩和迈克·韦伯直接来自中心选角。无论你想到什么,当你想到德克萨斯州警长时,比尔都体现了这一点。他身高六英尺四英寸,不算他标志性的10加仑帽的额外英寸,并且留着华丽的胡须和闪闪发光的皮带扣。

我可以想象他在适当的情况下会很吓人,这很可能是一项工作要求,但他也很热情。在我第一次在他演讲后自我介绍时,我问他是否可以拥抱他,发现自己忍不住流泪。比尔是我遇到的第一个在家庭中发生过代理型孟乔森综合征案件的人。他的故事让那群人中很少有人能保持干眼。他的也是第一个给我带来任何希望的故事。

迈克没有参加委员会会议,但我知道他是成员,费尔德曼博士也对他评价很高。迈克身材高大,留着平头,穿着朴实无华的西装和领带,他以坚韧和谦逊的迷人结合而闻名。我称赞了他的演讲,他的回应是“哦,这只是我的工作”,这是我对他期望的,这掩盖了他在他职业生涯中所做的真正了不起的工作。

我很快发现,迈克有一种非凡的能力,可以一头扎进那些让其他经验丰富的侦探望而却步的案件的黄蜂窝中。我告诉他我是一名作家,他害羞地说,人们总是告诉他应该写一本书。他会围绕三个对他影响最大的案例来构建它,这些案例让他充分理解了他过去几个小时一直在向观众讲解的复杂问题。

你应该写,我说,我是认真的。哦,我不知道。我向迈克解释说,我在图书出版行业工作了将近20年,很多人告诉我他们的书的想法。他们几乎从来都不好,我强调说,但这个很好。迈克严肃的侦探外表裂开了,他放声大笑。

在我遇到他之前,迈克已经处理了大约30起医疗儿童虐待案件,并且获得的定罪比该国任何其他人多得多。但这三个女人的案件给他留下了如此深刻的印象,以至于它们永远改变了他对这种虐待的理解。希望·伊巴拉、布里塔尼·菲利普斯和玛丽·韦尔奇。

这些是向他介绍代理型孟乔森综合征可能是什么样子、它如何伪装成爱、它如何在网上表现以及一个案件如何在错误官员手中崩溃的案例,无论证据多么充分。希望·伊巴拉是迈克对医疗儿童虐待的第一次全面调查。他从未见过像她这样的人,一个如此执着于她现实版本的人,以至于在任何人发现之前,它持续了将近十年。

案件的事实是如此令人不寒而栗,以至于他意识到,对于这类罪犯来说,没有什么是不可能的。但如果他期望每个作案者都是一个擅长操纵的人,那么布里塔尼·菲利普斯(一个完全没有欺骗任何人的人)将证明他是错的。布里塔尼让迈克明白,罪犯的数字足迹有多么重要。

社交媒体现象以难以想象的方式加剧了代理型孟乔森综合征。在21世纪10年代初,当迈克调查布里塔尼时,它才刚刚开始显现出即将到来的转变将是多么的戏剧性。而对于玛丽·韦尔奇,迈克将看到围绕医疗儿童虐待的系统是多么无能,以及金钱和魅力与美丽的软实力如何能够模糊所有界限。

玛丽是典型的完美的上层中产阶级妈妈,许多人难以将其视为罪犯。起初,我计划帮助迈克撰写书稿,将他介绍给一些经纪人,然后退出。但在我意识到之前,我也穿过镜子了,并主动提出与他一起写作。

我花了数年时间试图避免分析我的家庭中发生的事情。但在我遇到迈克之前,我已经深入到试图理解它并希望帮助其他人也这样做。这是一个决定性的会议,它不仅启动了本有声书的创作,还启动了我的播客《没有人应该相信我》,截至撰写本文时,该播客已被下载超过500万次。在我们进一步讨论之前,先介绍一些词汇。

虚构性障碍的根本疾病,俗称孟乔森综合征、强加于自身的虚构性障碍和代理型孟乔森综合征、强加于他人的虚构性障碍,被归类为虚构性障碍,其特征是围绕医疗问题的故意欺骗,目的是为了获得关注和同情。

孟乔森综合征是由理查德·阿舍博士在1951年《柳叶刀》杂志上首次提出的,以孟乔森男爵(1785年小说中的人物)的名字命名,他讲述了他功绩的夸大其词的故事。孟乔森行为并不总是会导致代理型孟乔森综合征虐待,但在我与之交谈过的每一位专家看来,它们肯定被认为是一个危险因素。我们将在本书中看到这两种疾病的充分证据。

值得注意的是,孟乔森现象本身就令人费解且复杂,并对它所困住的人造成非常真实的伤害,即使风险不如虐待儿童那么可怕。考虑一个例子。2015年,澳大利亚美食博主和作家贝尔·吉布森引发了全国性的风暴,当时人们发现她声称用饮食治愈了多种癌症完全是骗局。

由此产生的后果包括虚假声称她向各种慈善机构捐赠了30万美元。贝尔最终因违反消费者法律而在澳大利亚联邦法院被判有罪,并被处以超过25万美元的罚款,截至撰写本文时,她仍未支付。

据新闻报道,许多人站出来讲述他们放弃了对他们真实癌症诊断的传统治疗,以便遵循贝尔的方案的故事。在与澳大利亚《60分钟》节目的一次令人不安的采访中,贝尔坚持认为她相信自己的诊断是真实的,并且她被不择手段的医生愚弄了——另一个很快被证明是错误的说法——并且逃避为自己的行为承担责任。

但即使在比贝尔更普通的案例中,对相关人员造成的损害也往往是深刻而持久的。莎拉·德拉什曼的故事,一个虚假声称患有一系列疾病的女子,包括肌肉萎缩症和乳腺癌,首先由莎拉·特雷利文为《Elle》杂志报道,然后由播客《同情之痛》进一步探讨,该播客关注的是她主要受害者的情感、经济和心理影响。

任何被这种谎言困住的人都永远不会一样了。德拉什梅特最终因承认多项欺诈罪名而被判处18个月联邦监狱监禁。重要的是要理解,虚构性障碍的特点是蓄意的欺骗,而不是仅仅是焦虑或甚至对疾病产生完全妄想的人。在这里,也很值得注意的是,这一切与我们严重缺陷且往往有偏见的医疗系统是多么交织在一起。

人们确实患有难以查明原因的疾病。如果有人觉得他们没有得到充分的照顾,他们有权继续寻求帮助,并离开那些没有倾听他们或没有正确对待他们的医生。

医疗煤气灯照,医生错误地将患者的症状归咎于心理因素或完全否认其症状的现象,在女性患者中尤其突出,这是由于医疗界长期以来对女性和疼痛的偏见。医疗厌女症是真实存在的,我不认识一个女人,包括我自己,没有经历过它,没有被轻描淡写过,或者至少一次被医疗机构的某人质疑过她们自己身体的经历。

再加上任何其他边缘化的身份,问题就会变得更糟。黑人接受的护理更差。美国黑人母亲的死亡率几乎是白人女性的三倍。肥胖者也一样,他们经常因为体型而被拒绝治疗,变性人也面临无数障碍和偏见,无法获得治疗。

大多数医生从事这个职业是为了帮助他人,但他们仍然是带有偏见的人,他们在一个最初设计为首先满足顺性别白人男性需求的系统中运作,其他人则被视为事后考虑。我们仍处于改革这些观念的初期阶段。

例如,体重指数是由一位比利时天文学家和数学家在200年前开发的,作为一种确定“平均”男性的方法,他认为这是一种社会理想。尽管其历史存在问题,但这一指标仍然被用于所有性别和种族的人体,并被用作健康的不变指标。

或者考虑一下,基于早期的医疗伦理,女性只是胸部和输卵管的男性,直到20世纪90年代,女性才普遍被排除在临床试验之外。非裔美国人与医疗系统有着特别可怕的历史,包括1932年对黑人男性未经治疗的梅毒的研究,其中黑人男性参与者没有被告知他们患有梅毒,并且故意拒绝治疗。

这项研究持续了40年,直到美联社的一篇报道才将其制止。还有令人沮丧的J·马里昂·西姆斯医生的历史,他被称为妇科之父,他曾在奴隶妇女身上进行可怕的实验,没有使用麻醉剂。

这些例子只是冰山一角,说明为什么许多人对医疗系统怀有合理的怀疑,并发现自己需要坚持接受治疗,甚至可能比他们更喜欢地夸大他们的症状。但孟乔森综合征并不是在寻求第二意见,甚至也不是为了确保医生认真对待你而夸大其词。

这是一种蓄意的、通常是经过非常充分研究的欺骗行为模式,是为了获得同情的内在奖励、关注以及在一定程度上愚弄人们的纯粹刺激。同样的动机和行为模式也构成了代理型孟乔森综合征的基础,但由于它涉及儿童受害者,而儿童受害者往往无法为自己说话或为自己辩护,因此后果更为严重。

代理型孟乔森综合征一词是由英国儿科医生罗里·梅多在1977年首次提出的。MBP从未在国际疾病分类(ICD)或精神障碍诊断和统计手册(DSM)中使用过。事实上,MBP一词是描述性的,而不是诊断性的。

它概括了故意伪造、夸大或诱导儿童患病的行为,以及这样做的人的潜在心理病理学。这种术语上的混淆是我们对这个问题本身的巨大文化困惑的核心。

迈克和我被问到的最常见问题之一是代理型孟乔森综合征是犯罪还是精神疾病。答案是两者都是。MBP可互换地用于描述医疗儿童虐待的行为,这是儿童虐待儿科医生和全国公认的专家卡罗尔·詹妮博士在她出版的同名书籍中创造的一个术语,该书由美国儿科学会在2009年出版。

以及强加于他人的虚构性障碍,这是对为了获得关注、同情和情感满足而让儿童接受不必要医疗护理的看护者的官方DSM诊断。我们将在本书中使用所有三个术语,但MBP仍然是最广泛使用的术语,包括医生、法律系统和专家。

迈克在获得他的第一个医疗儿童虐待案件时,曾在儿童犯罪部门工作多年,他有一种有用的方法可以消除这里出现的混乱。代理型孟乔森综合征的使用方式与恋童癖通常(不正确地)用于描述儿童性虐待行为和恋童癖障碍的DSM诊断相同,它们是相关的,但却是分开的。

我发现这种比较有助于那些刚接触这个话题的人,既可以理解精神疾病和行为之间的关系,也可以理解正在发生的事情的严重性。在这两种情况下,儿童都受到虐待者的伤害,尽管他们可能在精神健康方面挣扎,但他们仍然要为自己的行为负责,并且理解对与错的区别。

非常需要对罪犯进行更多研究,但我们对MVP罪犯特征的了解从精神健康角度来看描绘了一幅复杂而具有挑战性的画面,因为某些人格障碍(边缘型、自恋型和歇斯底里型)以及严重抑郁症的高发病率具有高度共病性,即共存。

罪犯的心理健康是引人入胜的,值得探索,只要我们永远不要忽视受害者的安全。当我们讨论MBP罪犯时,我们说的不是过度焦虑的父母,也不是那些患有妄想症的父母。我们说的是那些故意欺骗他人,并在这样做时危及他们孩子的福祉,甚至危及他们生命的父母。

儿童性虐待和医疗儿童虐待这两种不可言说的罪行构成了我们对儿童虐待的文化概念中的一种二元性。在儿童性虐待案件中,绝大多数作案者是男性。在医疗儿童虐待案件中,压倒性的大多数是女性。

曾几何时,社会认为儿童性虐待极其罕见。但随着从天主教会到美国童子军等众多组织的丑闻曝光,我们经历了一次清算,认识到它远非罕见,而且最常见的情况并非是由某个凶恶的陌生人实施的,而是由受害者认识的人实施的。

医疗儿童虐待同样具有破坏性,甚至更加亲密,因为大多数施虐者都是受害者的母亲。这是我们本应该最信任的人。在这两种情况下,施虐者都试图利用他们在社区中值得信赖的地位作为掩护。谁会质疑孩子们都喜欢的那个友好的垒球教练呢?谁会如此残酷地质疑一个患有癌症孩子的母亲呢?

然而,每年都有数百万美元用于预防儿童性虐待这一值得赞扬的事业。用于医疗儿童虐待的资源呢?虽然有一些支持提供给个别医院、CASA(法院指定特别倡导者)和GAL(法定监护人)项目或社区护理组织,这些当然有所帮助。

但就专门关注代理型孟乔森综合征(MBP)的组织而言,只有一个。孟乔森综合征支持组织,这是我于2021年创立的一个小型501c3非营利组织。在迈克目前工作的塔兰特县警局,有四名警官和一名警长被分配到人口贩卖部门。对于医疗儿童虐待,只有迈克,他除了处理大量的身体和性虐待案件外,还处理这些案件。

而这比全国其他任何地方都多了一名专职警官。迈克是美国唯一一位将此作为专业领域的侦探。这就是为什么全国各地的儿童虐待专业人员以及联邦调查局都向他寻求指导,以处理这些复杂的调查。

正如作家兼演员珍妮特·麦考迪在2022年回忆录《我很高兴我妈妈死了》中接受《纽约杂志》采访时所说,对于父亲,每个人都可以轻率地说,“哦,别管他了,你知道父亲都是这样的”。对于说任何关于母亲的负面评价,人们很少承认,而且非常害怕。

多年来,流行文化零星地尝试在大银幕和小银幕上描绘代理型孟乔森综合征。从《第六感》开始,其中米莎·巴顿饰演的一个小女孩鬼魂将电影的年轻主角科尔带到她自己的葬礼上。在那里,她的母亲像殉道者一样哭泣,尽管是她导致了孩子的死亡。

仅在2019年,《我们来这里是为了遗忘》出版的那一年,一系列享有盛誉的电视剧就描绘了虚构的MVP叙事。这些电视剧包括HBO的《利器》和Netflix的《政客》,以及《行为》,后者描绘了吉普赛·罗斯·布兰查德的耸人听闻的故事,她是一个与虐待她的母亲合谋杀害母亲的受害者。

还有一部关于布兰查德案的HBO纪录片,在我看来,制作得更负责任的影片是《妈妈,死了,最亲爱的》。就真实案例而言,很少有案例像吉普赛·罗斯的案例那样吸引公众的想象力,它充满了令人难以置信的曲折和古怪的人物和细节。当她于2023年12月获释时,吉普赛·罗斯的社交媒体粉丝在几天内激增至数百万。

吉普赛公司全面启动,已经准备好了书籍、Lifetime系列剧和一系列媒体露面。对于代理型孟乔森综合征的幸存者来说,这是一个前所未有的可见性时刻。但这被当作一个娱乐故事来处理,吉普赛·罗斯是其中的核心人物。

对于我们在专业领域与MBP合作的人以及那些受到MBP个人影响的人来说,这是一个令人欢迎的关注时刻,也是一个危险的平衡行为,因为我们看着一个受创的年轻女子成为公众想象中幸存者的单一代表。

更令人难以置信的是,吉普赛出狱正值玛雅·科瓦尔斯基审判之后,科瓦尔斯基家族在这场审判中获得了针对约翰·霍普金斯儿童医院的2.5亿美元的史无前例的判决。医院否认这些指控,并已提起上诉。科瓦尔斯基家族声称,医院由于怀疑医疗儿童虐待而无理地将玛雅与母亲分开。

与吉普赛·罗斯案不同的是,这一次公众的同情心主要落在被怀疑的施虐者贝阿塔·科瓦尔斯基身上,她在调查完成之前自杀身亡,媒体将其定位为医疗绑架案。

这两个案件之间无数令人不寒而栗的相似之处在公众的想象中很大程度上被掩盖了。在任何关注此事的人之前,公众都想知道为什么吉普赛的医生没有介入阻止虐待,而那些在玛雅·科瓦尔斯基案中确实这样做的医生现在却面临声誉受损和经济处罚,这让人感到震惊。

这种混乱是表明我们对一些母亲能够对自己的孩子做出无法形容的事情的深刻不和谐,还是这种虐待的文化清算的混乱开端,还有待观察。总的来说,任何关于MVP的媒体报道都倾向于关注医疗恐怖,并夸大施虐者的疯狂本质。

观众可能会原谅自己看完这些故事后,感到欣慰地认为这种情况永远不会发生在他们认识的人身上。只有怪物才能犯下这种罪行,当然,如果我们遇到这样的怪物,我们会很容易认出它。

《利器》中沉重的哥特式恐怖和迪迪·布兰查德和她古怪的南方亲戚的奇异画像表明,这种虐待不会发生在一个普通的家庭中,这种虐待之前必须经历数十年的创伤和功能障碍。事实上,在我研究的大多数案例中,情况恰恰相反。

有错的母亲看起来不仅正常,而且对孩子特别热情和奉献。而且,很多时候,她来自的家庭就像人们希望的那样充满爱。可怕的是,MBP案件往往只有在孩子死亡后才会成为新闻,奥利维亚·甘特和加内特·斯皮尔斯就是这种情况。奥利维亚·甘特于2017年被她的母亲杀害,她的母亲不必要地将她送入临终关怀,并拔掉了她的输液管。

加内特·斯皮尔斯于2014年被他的母亲用食盐毒死。但许多人认为这种虐待的死亡率是所有形式的儿童虐待中最高的之一,约为9%。文化意识和媒体报道中的这些差距让我们更难以研究如何改进系统,研究成功保护孩子的案例,检查系统有效工作时的样子。

然而,确实有这样一个地方,那就是德克萨斯州的塔兰特县。侦探迈克·韦伯是该县儿童目前可能比全国其他任何地方都更安全的原因之一。但他并非在真空中工作。一些关键人物,你们将在本书中遇到其中一些人,他们在使塔兰特县成为一个缩影方面发挥了作用,这个缩影可以向我们展示医疗儿童虐待的普遍程度,并指导我们如何解决这个问题。

与代理型孟乔森综合征交织的社会问题,在这个时刻几乎不可能比现在更具争议性了。2022年6月,最高法院的《多布斯案》判决推翻了《罗诉韦德案》所确立的已有数十年的先例,当时我正抱着我九天大的儿子。

目前,许多州的严格堕胎法已使居住在那里的妇女几乎无法获得必要的妇产科护理,导致大量医生搬到其他地方。一直以来都充满争议的领域现在已经变得爆炸性。同样,刑事法院和警察的相互关联的系统也是激烈的辩论的主题,其中大部分超出了本书的范围。

迈克和我持有不同的政治观点,这在当今的朋友和合作者中很少见,但我们在医疗儿童虐待问题上是一致的。无论我对我们国家的刑事司法系统有什么看法,我都对迈克的工作表示敬佩。他几十年来一直在从事针对儿童的犯罪工作,并为了做正确的事情而承受了许多声誉上的打击,而其他人却不愿意这样做。

迈克的许多案件都对他产生了影响。但这三名女性,霍普·伊巴拉、布里塔尼·菲利普斯和玛丽·韦尔奇,以及她们与我们三个最重要的机构(医疗系统、社会服务和法院)的互动,让他充分了解了保护儿童免受这种虐待需要什么。他们还说明了,即使所有相关人员都尽了最大努力,我们依赖的照顾我们的系统也可能失败。

这三个案例可以追溯到十多年前,但处理儿童虐待的组织几乎没有取得任何进展。如果说有什么不同的话,那就是公众意识正在朝着错误的方向发展,因为所谓的虚假指控的戏剧性故事成为头条新闻,而医疗绑架的阴谋论——即与医院合作的儿童保护团队出于神秘的动机将儿童从父母身边带走的观点——正在成为主流。

NBC记者迈克·希克斯博格在2020年发表的广泛系列报道《勿伤人》中,谴责医生在将儿童与父母分开中的作用,并坚称他们拥有过大的权力。宾夕法尼亚州的利哈谷健康网络目前正在接受调查,该调查声称发现了医疗儿童虐待的系统性过度诊断。

然而,迈克在处理这些案件的十多年里所发现的,以及我在为我的播客进行多年研究中所发现的是,这种虐待更有可能被漏报、未经调查和未被认识到,而不是相反。如果任何一个地方都被认为有大量的案件,那么它更有可能只是唯一一个真正发现它的案件,就像塔兰特县一样。

本书中心的女性表面上彼此非常不同。她们来自不同类型的家庭和不同的社会阶层,她们有不同的背景和职业。尽管这三个案例涉及白人罪犯,但我采访的任何专家都不认为MBP与种族之间有任何关联。

但尽管她们有所不同,霍普·伊巴拉、布里塔尼·菲利普斯和玛丽·韦尔奇之间的相似之处却令人震惊。从她们总体上的欺骗模式到她们孩子所遭受的所谓医疗问题的极其具体的细节。我被一种感觉所震撼,那就是这些罪犯似乎有一种剧本,她们正在互相学习。事实证明,在布里塔尼·菲利普斯案中,这种怀疑比我所能想象的更准确。

不幸的是,这些相同的细节在我的姐姐的经历和我发现的关于她案件的记录中都有体现,我在播客的第二季中详细讨论了这些记录。自从《没有人应该相信我》在2022年秋季播出以来,我收到了听众的热烈反响。人们在派对和书籍活动上把我拉到一边,告诉我他们的阿姨、他们的朋友、Facebook上总是发布关于孩子生病的信息的那个女人。

我收到了数百条来自幸存者和家庭成员的信息,他们报告说,听到自己的故事在其他人身上得到反映,让他们感到震惊。这些信息有一个共同的主题。我认为我是唯一一个。根据我的经验,一旦人们看到MBP虐待的模式,一旦他们接受它是真实的,他们就无法再视而不见。他们不应该视而不见,因为儿童的生命取决于我们是否能看到它。

因此,当我们带您了解这些令人痛心的故事时,我们向您请求一件事。睁开你的眼睛。