在 Pushkin Industries,我们深知为新职位找到最佳人选的挑战性。每个职位都有其独特的职责和技能要求。这就是我们使用领英的原因。领英不仅仅是一个招聘网站。它能帮你联系到你在其他任何地方都找不到的专业人士。
在构建 AI 应用程序时,如何保持领先地位?从领先一步开始。IBM 的高性能 Granite 模型针对企业任务进行了优化,例如特定领域的流程和工作流。
它们的设计旨在减少训练时间,增加创造时间。准备好立即开始了吗?立即访问 ibm.com/granite 开始使用。IBM,让我们一起创造。我的新书《引爆点复仇》今年出版了,所以我将在 10 月份几乎整个月都离家在外进行巡回售书。这将是一段漫长的离家时光。
如果你也有即将到来的旅行,你可能会考虑在 Airbnb 上出租你的房子。不必像我一样离开那么久。只要你的房子空着,你就可以出租它。在旅行期间,你可以赚取一些额外的现金。你的房子可能比你想象的更有价值。在 Airbnb.com/host 上了解它的价值。大家好,大家好,修正主义历史的听众们。我们带着一个非常非常特别的公告回来了。
我有一本新书即将出版。它叫做《引爆点复仇》。它是我 25 年前出版的第一本书《引爆点》的续集。这就像送给你们,我忠实的听众们,一份小小的银婚纪念礼物。最初的《引爆点》是关于如何用流行病模型来理解思想、行为和社会变革的最佳方式。
这一次,在《引爆点复仇》中,我将这些想法更深入了一步。现在我对黑暗面感兴趣了。我去迈阿密,试图弄清楚为什么迈阿密如此奇怪。
我去一个看似完美的小镇,叫做波普拉格罗夫,那里正在发生一场悲剧。我有一章是关于大屠杀的,我想这会让你完全感到惊讶。又一次对哈佛大学的抨击。我知道,我知道,我像一张破唱片一样,但我对这一章感到无比自豪。等等,各种叙事元素融合成一个高度娱乐性的蛋奶酥。今天,我们将分享一个独家预览……
《引爆点复仇》有声书第一章的独家预览。它是关于银行劫匪和医生的,这就是我要告诉你的全部内容,因为你必须听下去才能了解更多。
但这还不是全部。在接下来的几周里,修正主义历史节目将推出与我的书相关的各种好东西。我们有一集两部分的节目,讲述的是我最喜欢的刑事审判,我称之为乔治城大屠杀。然后是一集我回顾并审视我在最初的《引爆点》中所写的关于犯罪的章节。我写对了吗?最后,我们将播放我与《纽约客》编辑大卫·雷姆尼克的对话。
在纽约第 92 街 Y。敬请期待,现在,请欣赏《引爆点复仇》的预览。你可以在任何可以获得有声书的地方找到《引爆点复仇》。第一部分。三个谜题。第一章。卡斯珀和海狗。它就像野火一样蔓延。每个人都加入了这场游戏。1.
1983 年 11 月 29 日下午早些时候,联邦调查局洛杉矶办事处接到梅尔罗斯区美国银行分行的电话。接电话的是一位名叫琳达·韦伯斯特的联邦调查局特工。
她是办公室里负责处理所谓的 211 报警(银行抢劫报告)的人。她被告知刚刚发生了一起抢劫案。嫌疑人是一名年轻的白人男子,戴着纽约洋基队的棒球帽。身材苗条,彬彬有礼,南方口音,衣着考究。他说“请”和“谢谢”。韦伯斯特转向她的同事威廉·雷德,他是联邦调查局当地银行抢劫部门的负责人。比尔,是洋基队。
洋基强盗自那年 7 月以来一直在洛杉矶活动。他接连抢劫了一家又一家银行,每次都带着装满数千美元的皮箱逃之夭夭。雷德越来越沮丧。这个人是谁?调查局唯一掌握的线索就是那顶标志性的棒球帽,因此得名洋基强盗。
半小时过去了。韦伯斯特接到了另一个 211 报警。这次是来自西边 16 个街区费尔法克斯区的一家城市国民银行。他们被抢走了 2349 美元。报警人向韦伯斯特提供了细节。她看着雷德。比尔,又是洋基队。
45 分钟后,洋基队抢劫了世纪城的一家安全太平洋国民银行,然后立即沿着街道走了一个街区,抢劫了第一州际银行,抢走了 2505 美元。比尔,是洋基队,两次,背靠背。
不到一个小时过去了。电话又响了。洋基队刚刚抢劫了威尔希尔大道上的一家帝国银行。如果你从世纪城开车到威尔希尔大道上的帝国银行,你会正好经过联邦调查局的办公室。他可能还向我们招手了呢,雷德告诉韦伯斯特。他们现在已经注意到了。历史正在被创造。他们等待着。洋基队有可能再次作案吗?5 点 30 分,电话响了。
一名身份不明的白人男子,身材苗条,南方口音,戴着洋基队的帽子,刚刚在 405 高速公路以北 15 分钟车程的恩西诺抢劫了第一州际银行,抢走了 2413 美元。比尔,是洋基队。一个人,四个小时,六家银行。雷德后来在他的回忆录中写道,这是一个新的世界纪录,至今仍未被打破。二,
在美国文化中,没有任何罪犯的地位像银行劫匪一样崇高。内战后的几年里,詹姆斯·扬格帮等团伙的 exploits 吸引了全国的目光,他们以抢劫银行和火车的方式恐吓着蛮荒的西部。
在大萧条时期,银行劫匪成了名人。邦妮和克莱德,漂亮男孩弗洛伊德,约翰·迪林杰。迪林杰从俄亥俄州利马越狱后被重新抓获,并被带到芝加哥。绝望的公敌现在作为黑社会英雄声名鹊起。这是克莱德·巴罗和邦妮·帕克,他们至死不渝,死于枪下。但在二战后的几年里,这种犯罪似乎正在消退。
1969 年,在整个美国,共有 1318 家银行被抢劫,考虑到国家的规模,这个数字并不算高。有人推测,银行抢劫案正走向灭绝。
很少有重大犯罪的逮捕率和定罪率如此之高。银行觉得他们已经学会了如何保护自己。一项关于银行抢劫的权威研究题为《无物可失》,意思是这种行为似乎如此非理性,以至于其肇事者一定是走投无路了。这似乎相当于 20 世纪的偷牛行为。现在还有谁会这样做呢?但随后一场流行病来临了。
从 1969 年到 1970 年,短短一年时间,银行抢劫案的数量几乎翻了一番。然后在 1971 年再次上升,1972 年再次上升。1974 年,3517 家银行被抢劫。两年后,这个数字是 4565。
到 20 世纪 80 年代初,银行抢劫案的数量是 60 年代末的五倍。这是一场史无前例的犯罪浪潮,而且它才刚刚开始。1991 年,联邦调查局在美国各地接到了 9388 次 211 报警电话。而这惊人激增的中心是洛杉矶市。
在那些年里,美国所有银行抢劫案的四分之一都发生在洛杉矶。有些年份,当地联邦调查局办公室处理的银行抢劫案多达 2600 起。
如此多的劫匪抢劫如此多的银行,以至于雷德和调查局不得不给他们起绰号以便区分他们。用手术纱布伪装自己的男子被称为木乃伊强盗。戴着一只手套的男子自然被称为迈克尔·杰克逊强盗。戴着假胡子的两人组被称为马克思兄弟。一个矮胖的劫匪被称为猪小姐。
一个漂亮的劫匪被称为美国小姐强盗。一个挥舞着刀的家伙被称为贝尼哈纳强盗。诸如此类,不胜枚举。还有以约翰尼·卡什和罗伯特·德尼罗命名的劫匪。有一伙人三人一组抢劫。一个打扮成骑自行车的人,一个打扮成警察,第三个打扮成建筑工人。你需要问他们叫什么吗?这是 20 世纪 80 年代。他们被称为乡村人民。
洛杉矶银行抢劫浪潮的非官方历史学家之一彼得·霍利汉回忆说,这就像野火一样蔓延。每个人都加入了这场游戏。令人难以置信的是,十年后,情况变得更糟了。第一代洛杉矶劫匪就像洋基强盗一样。他们走到柜员面前,拿着枪,把所有现金都抢走,然后逃之夭夭。人们有点轻蔑地称他们为递纸条的人。
但随后出现了一个名为西山强盗的双人组。西山帮延续了杰西·詹姆斯和邦妮·克莱德的辉煌传统。他们戴着假发和面具,挥舞着突击武器,气势汹汹地闯进来。他们会强行进入出纳员的笼子,洗劫整个银行,如果可以的话,还会清空金库,然后执行精心策划的逃跑计划。
强盗们在圣费尔南多谷有一个地堡,里面装满了军用级武器和 27000 发子弹,为他们的头目认为即将到来的世界末日做准备。即使按照 20 世纪 90 年代洛杉矶的标准,西山帮也显得有点疯狂。
在他们的第五次抢劫中,西山帮闯入了塔扎纳一家富国银行的金库,抢走了 43.7 万美元,按今天的美元计算超过 100 万美元。然后富国银行犯了一个关键的错误。银行告诉媒体西山帮到底偷了多少钱。这就像把火柴扔到引火物上一样。43.7 万美元?你在开玩笑吧?
第一个注意到这一点的人是一位名叫罗伯特·谢尔顿·布朗的富有进取心的 23 岁年轻人。他的街头名字叫卡斯珀。卡斯珀算了一下。我抢劫过,我入室盗窃过,我什么都做过一点,他后来解释说,但这些钱都比不上银行里的钱。你可以走进一家银行,两分钟就能拿到你在街上需要六七个星期才能拿到的钱。
最终将卡斯珀绳之以法的检察官之一约翰·威利记得他是一个杰出的人物。他说卡斯珀身材魁梧,而且非常聪明。他就是这个人。他发现抢劫银行的问题在于进入银行。所以他找了别人来帮他做这件事。你会想,你怎么可能让别人替你抢银行呢?
那就是他的特殊才能,就是招募别人为他抢银行。他招募了数量惊人的人。用好莱坞的术语来说,他就像一个制片人。卡斯珀有一个犯罪伙伴,唐泽尔·汤普森,也被称为海狗。他们会选择一家他们认为适合抢劫的银行。然后他们会找一辆逃跑用的车,帮派用语称之为 G-Ride。
在 20 世纪 90 年代初,洛杉矶也经历了汽车抢劫案的惊人激增,媒体将其视为街头混乱的又一迹象。但其中很大一部分实际上只是卡斯珀和海狗干的。他们花钱雇人来获取他们的 G-Ride。如果你像卡斯珀那样抢劫了那么多银行,你就需要很多车。然后他会挑选人员。
检察官威利再次说道。他的很多劫匪都只是孩子。我想他可能根本没给其中一些人钱。他只是强迫他们去抢劫。他是一个高大威猛的家伙。而且,你知道,他是臭名昭著的罗兰六十年代瘸帮的成员。威利回忆起一个特别年轻的新成员,不超过 13 或 14 岁。
我记得他把那孩子从学校带出来,说:“你什么时候能帮我抢这家银行?”那孩子说:“在营养餐休息时间。”所以在营养餐休息时间,他们接走了他,布朗和汤普森解释了如何操作。你进去,把大家都吓死,拿到钱,然后出来。
卡斯珀教他的新成员一种他称之为“神风敢死队”的技术。他的孩子们会冲进来,挥舞着他们的冲锋枪和突击步枪,向天花板开枪,并大声咒骂。趴在地上,混蛋!他们会把所有能装的现金都塞进枕套里,如果他们想在路上多捞点宝贝,还会抢钱包,从女人手指上扯下戒指。
在至少两次抢劫中,卡斯珀借了一辆校车来运送他挑选的年轻成员到安全的地方。还有一次,他借了一辆邮政卡车。卡斯珀很有想象力。他会从一个安全的地方(通常停在街区远处的车里)对他的行动进行管理监督,然后跟着他精心挑选的团队在街上飞驰。这些人知道,如果他们试图带着所有的钱逃跑,他们就会……
有两个 60 年代的瘸帮成员追捕他们,这不会让他们好过。G-Ride 会被丢弃。所有成员都会撤退到卡斯珀的藏身处,通常是在汽车旅馆里,在那里他会付给他们微薄的报酬,然后让他们离开。他们都是孩子。他们很可能会被抓住,但卡斯珀不在乎。以下是威利描述他的总体态度。我的意思是,好吧,那不太好。我的人被抓了。现在我们得找新人了。但我们一直都是这么做的。
在短短四年时间里,卡斯珀制造了 175 起抢劫案,这仍然是终身银行抢劫的世界纪录,打破了洋基强盗之前 72 起的纪录。卡斯珀和海狗甚至接近了洋基强盗单日六起抢劫的纪录。
在 1991 年 8 月的一天,他们制造了五起抢劫案。先是在拉谢内加大道上的第一州际银行,然后是鹰岩、帕萨迪纳、蒙特利公园和蒙特贝罗的银行。记住,洋基强盗是一个单人行动。卡斯珀做的事情要困难得多,他要组织和监督劫匪团队。
卡斯珀向世人展示了占领一家银行是多么容易之后,其他帮派也纷纷加入。八盘帮的瘸帮开始组建队伍。一个名为“讨厌鬼”的二人组在不到一年的时间里就完成了近 30 起抢劫案,而且只有他们两个人。“讨厌鬼”很讨厌。他们喜欢把所有人赶进银行金库,大声谈论处决,并在人们耳边开枪,只是为了好玩。
回想起来,1992 年是银行抢劫案的高峰年,一年内发生了 2641 起抢劫案。威利再次说道。所以平均每个工作日每 45 分钟就有一起银行抢劫案。最糟糕的一天是单日发生了 28 起银行抢劫案。这简直让联邦调查局抓狂了。我的意思是,他们完全筋疲力尽了。
抢劫一家银行只需要几分钟。调查一起银行抢劫案需要几个小时。随着抢劫案的堆积,联邦调查局会越来越落后。
所以,如果你一天要处理 27 起抢劫案,如果一个团伙一天要犯下五起抢劫案,我的意思是,想想你该如何进行调查。这些人以最快的速度开车在城里四处抢劫。所以在洛杉矶的交通状况下,仅仅是跟上他们就是一个问题。你到了银行,有多少人目睹了抢劫?嗯,银行里有多少人?你知道,20 个人。所以你需要……
从 20 名目击者那里获取目击证词。这是一个很大的工程。然后,就在你开始的时候,会发生什么?你在现场待了五到十分钟,然后在城市的另一边又发生了一起紧急的银行抢劫案。联邦调查局被搞得筋疲力尽。
洛杉矶市是世界银行抢劫之都。威利举起了一张洛杉矶从 20 世纪 70 年代到 90 年代的银行抢劫案图表。没有理由认为它会达到顶峰。如果你看一下趋势线,它似乎正朝着月球的方向发展。
联邦调查局派了 50 名特工负责此案。在几个月的时间里,他们从卡斯珀和海狗吓坏了的新成员那里收集了他们所能收集到的信息,整理了两人用来隐藏资产的层层欺骗,并追踪他们在南洛杉矶一个又一个地址之间的行踪。让大陪审团起诉卡斯珀和海狗花了很长时间,因为他们做了什么?什么也没做。他们只是坐在街上的车里。
联邦调查局掌握的只是那些在午餐和课间休息时间逃学的惊恐万分的青少年的证词。最后,检察官认为他们有足够的证据了。他们在卡森他祖母的家中找到了海狗,并在卡斯珀从出租车里出来时逮捕了他。
随着他们两人被关进监狱,席卷洛杉矶的银行抢劫热终于消退了。在大约一年内,该市的抢劫案数量下降了 30%,然后进一步下降。银行抢劫案并没有朝着月球的方向发展。传染病过去了。2023 年夏天,卡斯珀和海狗从联邦监狱出来后,他们把自己的故事卖给了好莱坞,并与电影制片人会面。
听到她故事的电影公司高管们都难以置信。这发生在这里?是的,确实如此。本节目由 BetterHelp 赞助。多年来,我从来没有做过饭。但后来发生了新冠疫情,我决定,你知道吗?我想学习如何成为一个真正的厨师。老狗学到了新把戏,这真是太棒了。现在,每天晚上做饭是我一天中最喜欢的时间之一。
你知道治疗能做什么吗?它可以帮助你重新与那些快乐的活动联系起来。治疗不仅仅是为了处理创伤。它能让你成为最好的自己,即使最好的自己只是做一道非常美味的意大利面。如果你正在考虑开始接受治疗,可以试试 BetterHelp。它完全在线上进行,设计方便、灵活,适合你的时间安排。
用 BetterHelp 重新发现你的好奇心。今天就访问 betterhelp.com/Gladwell,即可享受首月 10% 的优惠。网址是 betterhelp,H-E-L-P.com/Gladwell。在美国,每三秒钟就有一名身份盗窃受害者。在网络安全意识月期间,LifeLock 想要提醒你使用多因素身份验证的重要性。那是什么?
嗯,虽然将你的密码更新为更复杂的密码是一个很好的第一步,但多因素身份验证添加了第二个保护层,例如获取带有安全码的短信,以帮助你的个人信息更安全。
但为了获得全面的身份盗窃保护,还有 LifeLock。LifeLock 会提醒你更多地使用你的个人信息,并解决出现的身份盗窃问题,保证有效。LifeLock 每秒钟监控数亿个数据点,并检测各种威胁并向你发出警报,远远超出你自身所能看到的范围。如果你的身份被盗,你专属的美国恢复专家将保证解决问题,否则全额退款。
此外,你还可以获得 LifeLock 百万美元保护计划的支持,最高可获得 300 万美元的保险。立即在 LifeLock.com/Pushkin 开始保护你的身份,可享受 30 天免费试用。网址是 LifeLock.com/Pushkin。适用条款。本杰明·富兰克林曾经说过,不做好准备,就是在准备失败。
这是我们所有人今天仍然可以受益的明智建议。然而,有一项活动是大多数美国人每天都没有做好准备的。睡眠。
是的,睡眠是一项活动。如果你想真正做好它,你需要做好正确的准备。比如在睡前半小时关掉所有屏幕,确保你的房间温度合适,在某个时间后避免饮酒和咖啡因。所有这些都被证明有助于你入睡并保持良好的睡眠。但这只是你能做的众多事情中的一小部分。在 Sattva 睡眠博客上了解更多关于将睡眠视为一项活动的知识。
没错。Sattva 不仅生产能帮助你睡得更好的床垫,还为你提供有价值的信息,帮助你夜夜获得最佳睡眠。因为在睡眠方面,失败不是一种选择。访问 Sattva 睡眠博客,网址是 sattva.com/blog。网址是 S-double-A-T-V-A.com/blog。三。
我想以一系列谜题开始《引爆点复仇》,三个相互关联的故事,乍一看似乎无法解释。第三个故事涉及一个名为波普拉格罗夫的小镇。第二个故事涉及一个名叫菲利普·S·福尔姆斯的人。第一章讲述了洋基强盗和卡斯珀与海狗的 exploits。
20 世纪 90 年代初的洛杉矶银行抢劫危机是一场流行病。它符合所有规则。这不是像牙痛一样在每个劫匪内部产生的爆发。它是会传染的。20 世纪 60 年代末,一种低烧席卷了整个美国。20 世纪 80 年代,洋基强盗在洛杉矶感染了这种病毒。
西山强盗后来感染了这种病毒,在他们手中,它变异成了更黑暗、更暴力的东西。他们将一种新的病毒株传染给了卡斯珀和海狗,他们像 20 世纪末的资本家一样,重新改造了这个过程,将劳动力外包,并大幅扩大规模。
从那里,感染蔓延到整个城市,传染给了八盘帮和讨厌鬼,等等,席卷了数百名年轻人,直到银行抢劫潮在洛杉矶达到顶峰时,洋基强盗时代的低级递纸条抢劫似乎成了一个模糊的记忆。社会流行病是由少数人的努力推动的,
这些人扮演着巨大的社会角色。洛杉矶的疫情爆发正是如此。这从来都不是像那些成千上万的人报名参加的大城市马拉松那样的群众参与事件。这是一场由少数人反复抢劫造成的混乱统治。
洋基强盗在九个月内抢劫了 64 家银行,联邦调查局才最终抓住了他。他被判入狱 10 年,出狱后又抢劫了 8 家银行。
讨厌鬼抢劫了 27 家银行。卡斯珀和海狗策划了 175 起抢劫案。如果你只关注洋基强盗、卡斯珀和讨厌鬼,你就会对 20 世纪 80 年代和 90 年代初洛杉矶发生的事情有一个相当完整的了解。一种传染性现象的兴起和引爆,是由少数人的非凡行为推动的。
威利说,如果你想谈论流行病,卡斯珀就是超级传播者。20 世纪 80 年代和 90 年代初的环境是否为银行抢劫的爆发创造了条件?是的,确实如此。从 20 世纪 70 年代到 90 年代末,美国银行分行的数量增加了两倍。卡斯珀和海狗就像瓮中捉鳖一样容易。
席卷 20 世纪 80 年代末和 90 年代初洛杉矶的热潮完全说得通,只有一件事除外。有一个谜题。四。1950 年 3 月 9 日清晨,威利·萨顿起床,在脸上涂了厚厚的一层化妆品。前一天晚上,他把头发染成了浅几度,几乎变成了金色。
现在他想搭配一个橄榄色的肤色。他在眉毛上涂了睫毛膏,让它们看起来更浓密。他在鼻孔里塞了一些软木塞,以加宽鼻子。然后他穿上了一套灰色西装,经过剪裁和填充,改变了他的轮廓。萨顿满意地认为自己看起来不再像威利·萨顿了,于是他离开了他在斯塔顿岛的房子,前往皇后区的桑尼赛德。
前往位于纽约市皇后大道第 44 街的一家制造商信托公司分行。萨顿在过去的三周里,每天早上都站在街对面,了解银行员工的日常工作。他喜欢他所看到的。街对面有一个高架地铁站、一个公共汽车站和一个出租车站。
街道上熙熙攘攘,萨顿喜欢人群。银行的保安,一个行动迟缓、住在附近的名叫韦斯顿的人,每天早上 8 点 30 分都会到,全神贯注地读着他的报纸。在 8 点 30 分到 9 点之间,他会让银行的其他员工进来,最后是银行经理霍夫曼先生,他会在 9 点 01 分准时到达。制造商信托公司在上午 10 点才对公众开放。
比大多数银行分行要晚得多,这也让萨顿很高兴。他把第一个员工到达和第一个顾客到达之间的时间视为他的时间。而他的时间,在这种情况下,将超过一个小时。
8 点 20 分,萨顿混在人群中,在公共汽车站等候。几分钟后,管理员韦斯顿转过街角,沉浸在他的报纸中。当韦斯顿拿出钥匙开门时,萨顿溜了进去,跟在他身后。韦斯顿震惊地转过身来。萨顿直视着他的眼睛,平静地说:进来。我想和你谈谈。
萨顿不喜欢枪。对他来说,枪只是道具。他真正的武器是一种安静的权威,能吸引别人的注意。
他向警卫解释了接下来会发生什么。首先,他们会放进他的一名同伙。然后,其余的员工会像每天早上一样被允许进入。每当一个人进入时,萨顿的同伙就会出来,用胳膊肘引导他们到他事先准备好的椅子旁坐下。萨顿多年后在他的回忆录中写道:“一旦你控制了银行,
那时萨顿已经足够有名了,他写了两套回忆录,就像一位需要回应历史转折的政治家一样。谁来开门并不重要。有一次,当我在宾夕法尼亚州抢劫一家银行时,三名油漆工意外地来了,我只是告诉他们铺开他们的油布开始工作。
你们拿的工资,银行承担不起让你们闲着不干活。他们有银行抢劫保险,但没有人会为你们这些抢劫犯买保险。在整个抢劫过程中,我一直喋喋不休地谈论着,如果我们银行抢劫犯像他们一样有一个强大的工会,我现在本可以退休了。大家都玩得很开心,当我们带着钱走出大门时,他们已经把其中一面墙完全粉刷好了。萨顿具有可怕的魅力。
制造商信托公司的员工是否意识到那天早上著名的威利·萨顿正在抢劫他们?毫无疑问。他们一个接一个地走进会议室。“别担心,伙计们,”他告诉他们,“这只是钱,而且不是你们的钱。”9点05分,迟到4分钟后,经理霍夫曼先生到了。萨顿让他坐下。
如果你给我添麻烦,我要让你知道,你的一些员工会被枪杀。我不想让你有任何错误的幻想。现在,也许你不在乎你自己的安全,但你这些员工的健康是你的责任。如果他们发生了什么事,责任在你,不在我。
当然,这是一个虚张声势,但每次都有效。他从金库里舀起钱,慢悠悠地走到等候的逃逸汽车旁,消失在纽约市的交通中。威利·萨顿是纽约版的卡斯珀,尽管这并不能完全体现威利·萨顿的正义。
在他策划银行抢劫狂潮的时候,没有人太了解卡斯珀。甚至他的审判也没有在新闻中引起太大的反响。威利·萨顿则不然。“威利·萨顿的被捕结束了一场为期五年的追捕。这个国家最难以捉摸的银行抢劫犯仍然带着一大笔钱,在布鲁克林被捕。”
美国头号通缉犯。他的逮捕带来了晋升。萨顿是个名人。他做了明星。他是一位伪装大师。他从监狱里成功逃脱了一次,不是一次,而是两次。有人曾经问他,你为什么抢劫银行?他回答说,因为那里有钱。
后来,他会否认说过这句话,但这并不重要。直到今天,他的俏皮话被称为萨顿定律,它被用来指导医学生重视首先考虑最可能的诊断。
好莱坞拍了一部关于他生活的电影。一位作家将他的人生故事写成了一部传记小说。按照今天的美元计算,他声称在他的职业生涯中偷走了超过2000万美元。卡斯珀甚至没有和威利·萨顿处于同一个税级,当然,如果他们纳税的话,他们两个都没有纳税。关键是,如果有人要开始一场银行抢劫疫情,你可能会认为是威利·萨顿。
你会认为,纽约市那些容易受影响的犯罪分子会看着油嘴滑舌的威利毫不费力地溜进银行分行,不用开枪就带走巨额财富,然后对自己说:“我也能做到。”
在流行病学中,有一个术语叫做“首发病例”,指的是引发疫情的人。我们稍后会在本书中讨论最近历史上最引人入胜的首发病例之一。威利·萨顿应该是首发病例,对吧?他把抢劫银行的肮脏工作变成了艺术品。
但威利·萨顿并没有在纽约市引发银行抢劫疫情,既不是在他鼎盛时期的20世纪40年代和50年代,也不是在他一次又一次地写回忆录的岁月里。
在1969年以声称身体不适的方式从监狱脱身之后,他又活了11年,萨顿将自己重新塑造成了监狱改革专家,在全国各地发表演讲。他向银行咨询如何预防银行抢劫。他甚至为一家信用卡公司做了一个电视广告,开创了一张带有照片的卡。他们称之为“人像卡”。你看,它上面有你的脸。现在,当我说是威利·萨顿……
人们相信我。这是否让世界想要成为威利·萨顿?显然不是。在卡斯珀时代,纽约市的银行抢劫案只有洛杉矶的一小部分。
根据定义,疫情是一种不尊重边界的传染性现象。当COVID于2019年末在中国首次出现时,流行病学家担心它会传播到各地,他们的担心是完全正确的。然而,在银行案件中,疫情席卷了洛杉矶,却完全避开了其他城市。为什么?这是三个谜团中的第一个。
答案涉及一位名叫约翰·温伯格的医生做出的一个著名观察。五。1967年,约翰·温伯格刚完成医学培训,就在佛蒙特州获得了一份联邦资助的项目——区域医疗项目的工作。这是“伟大社会”的年代,当时美国政府正在努力扩大美国的社会保障体系。
温伯格的工作是绘制全州医疗保健质量的地图,以确保每个人都能获得相同标准的医疗服务。他年轻而理想主义。他在约翰·霍普金斯大学师从一些医学界最优秀的人才。
温伯格后来说道,他到达佛蒙特州时,仍然相信,“科学正在进步,并且正在理性地转化为有效的护理,引号结束”。佛蒙特州有251个城镇。温伯格首先根据当地居民在哪里接受医疗服务将这些社区划分开来。这使他得到了全州13个医院区。
然后,他计算了每个地区医疗保健的支出金额。
温伯格假设,他会看到的是,在佛蒙特州某个偏远的角落,那里没有多少钱,支出就会很低。同样的道理,在伯灵顿等较富裕的社区,这是该州最大的城市,是佛蒙特大学和尚普兰学院的所在地,那里的医院最新最先进,医生更有可能在著名的医学院接受过培训,支出会更高一些。
他完全错了。是的,各个医院区之间的支出存在差异,但差异并不小。它们是巨大的。而且它们没有遵循任何明显的逻辑。正如温伯格所说,它们是“毫无道理的”。
例如,切除痔疮的手术在某些地区比其他地区多五倍。在某些地区,你接受手术切除前列腺肥大、子宫切除术或阑尾炎发作后切除阑尾的机会比其他地区高三倍。
多年后,温伯格在接受社区健康中心播客《医疗保健对话》采访时,描述了他早期的工作。我们首先在佛蒙特州发现了这一点,在那里我们研究了医疗系统的许多不同属性。最能让人记住的是,我们看到的令人难以置信的差异是
在扁桃体切除率方面,从字面上来说,只要沿着路向上走五英里,进入一个新的医院服务区,你就可以从15岁时约有20%的扁桃体切除风险跃升到超过60%。这让你了解了基本变异性是什么样的。
这种变异根本无法用咽喉痛或扁桃体炎发病率的差异来解释。它几乎直接追溯到不同社区医生的医疗意见。温伯格亲眼目睹了这一点。当时他住在佛蒙特州斯托和沃特伯里这两个小镇之间。
他的孩子们在沃特伯里上学,那里扁桃体切除术很少见。但如果温伯格一家住在北边100码的地方,他的孩子们就会在斯托上学,那里每个人都会切除扁桃体。这说不通。斯托和沃特伯里都是田园诗般的小镇,到处都是19世纪风化的建筑。没有人认真地认为一个比另一个更世俗,或者处于不同医疗意识形态的掌控之下。
并不是斯托吸引了一种人,而沃特伯里吸引了另一种截然不同的人。人们是一样的。除了,沃特伯里儿童倾向于保留他们的扁桃体,而斯托儿童则没有。温伯格现在非常困惑。他是否偶然发现了佛蒙特州小镇的一些奇怪的怪癖,他决定将他的分析扩展到新英格兰的其他地区。
他比较了佛蒙特州的米德尔伯里和新罕布什尔州的兰多夫。这两个城市基本上是双胞胎。但当他进一步查看数据时,他发现,在兰多夫,医生们以一种过度兴奋的狂热行事,随意花钱,将所有看得见的人都送进医院进行手术。但米德尔伯里呢?米德尔伯里是一个不同的世界。
温伯格称他发现的现象为“小区域差异”,并且在美国各地都发现了这种现象的证据。温伯格做出惊人发现的半个世纪后,最初关于佛蒙特州小镇的这种特质观察已经变成了铁律,而且没有消失的迹象。
在许多情况下,你的医生如何治疗你,与你的医生在哪里接受培训、他在医学院的成绩如何或你的医生的性格类型无关,而与你的医生居住的地方有关。
为什么地点如此重要?小区域差异最简单的解释是,医生只是在做病人想要的事情。例如,让我们选择一个相对简单的医疗事件。在人生最后两年中,医生拜访病人的次数有多少?2019年的全国平均值约为54次访问。相比之下,明尼阿波利斯的平均值要低得多,只有36次访问。
但你知道洛杉矶是多少吗?是105次。在洛杉矶,你在临终的日子里会比在明尼阿波利斯多三倍的医生探访。这是一个巨大的差异。这是因为明尼苏达州的垂死之人表现得像坚忍不拔的斯堪的纳维亚人,而洛杉矶的老人很需要人照顾吗?答案似乎是否定的。
温伯格和其他研究人员发现,小区域差异并非源于病人希望医生做什么。它源于医生希望对病人做什么。那么,为什么医生在不同地方的行为如此不同呢?这仅仅是关于钱吗?也许洛杉矶有更多的人拥有那种奖励医生积极治疗病人的保险。这个术语的专业术语是“支付者组合”。
一个城市,其100%的公民都享有按服务付费的保险,医生会为他们所做的一切付费,其护理模式将与100%的公民都参加管理式医疗的城市大相径庭,在管理式医疗中,对医生和医院的付款是固定的。但是洛杉矶的支付者组合与其他任何大城市有根本不同吗?没有。好的。
如果这只是随机的呢?毕竟,医生是人,人们在他们的信仰上各不相同。也许洛杉矶是一个偶然有很多积极的医生执业的地方,而明尼阿波利斯是一个偶然很少有积极的医生执业的地方。不!
随机意味着积极的医生会分散在全国各地,其模式会随着每一年而变化。随机意味着每家医院都会有不同的医生组合,代表着关于如何行医的各种想法。会有一个史密斯医生,他总是切除扁桃体,一个琼斯医生,他从不这样做,然后是一个麦克唐纳医生,他介于两者之间。
但这并不是温伯格多年前所发现的。相反,他发现的是医疗集群,其中一个医院区的医生形成了共同的身份认同,就好像他们都被同一个具有传染性的想法感染了一样。达特茅斯大学的经济学家乔纳森·斯金纳是温伯格工作的继承人之一,他说:“这是一个‘物以类聚’的谜题。”
就像,好吧,医生有不同的意见。人们会对什么有效形成自己的看法。但问题是,是什么原因导致某些人在平均水平上以某种方式执业呢?这是某种存在于水中的东西。丰田几代人以来一直在建设,从开创性的混合动力技术到重新定义安全和效率的标准。丰田一直在创新,一直在进步。
凭借丰田在您当地丰田经销商处库存的可靠汽车的传奇阵容,您可以亲身体验这一传统。因此,请查看新款25 Camry无与伦比的性能,它具有时尚、高效和可用的技术,可以带您到达任何地方。或者试驾一款功能强大且价格实惠的卡罗拉,它配备了您保持凉爽和连接所需的一切。Camry和卡罗拉都提供全轮驱动,让您拥有超越一切的掌控力。
质量、可靠性、效率。这就是丰田的传统。访问buyatoyota.com,这是官方交易网站,了解更多信息。丰田,让我们去远方。在《修正主义历史》中,我们最近为团队增加了一位新的制作人。与普希金工业公司的任何团队一样,我们知道找到最合适的成员是多么具有挑战性。每个角色都有其自身独特的责任、资格和技能。
那么,你如何找到合适的人呢?我会告诉你,我们使用领英招聘。领英不仅仅是一个招聘网站。他们将帮助您与您在其他任何地方都找不到的专业人士联系起来,甚至包括那些没有积极寻找新工作的人。在一个月中,超过70%的领英用户不会访问其他领先的招聘网站。因此,如果您没有在领英上寻找,那么您是在错误的地方寻找。
像专业人士一样招聘专业人士,并在linkedin.com/Gladwell免费发布您的职位。这是linkedin.com/Gladwell,可免费发布您的职位。适用条款和条件。
今年十月,我将为我的新书巡回演讲。我将在北美的各个城市谈论《报复性临界点》。洛杉矶、西雅图、芝加哥、亚特兰大、波士顿。我连续好几个晚上都不在家,基本上整个十月都在外面。你知道如果我想补充收入,我可以做什么吗?当我不在家的时候,我可以把我的公寓放在Airbnb上出租。你不必像我一样离开那么久。它可以短至几天,比如你度假或出差的时候。
您可以出租您的整个房屋,甚至只是可能闲置未用的备用卧室。这是一种优化您离开家里的时间的简单方法,也是一种轻松便捷的赚取额外收入的方法。您的房屋的价值可能比您想象的要高。在airbnb.com/host上了解其价值。六。
小区域差异此后已成为医学研究人员的一种痴迷。人们写了关于它的书。学者们整天都在研究它。但令人着迷的是,同样的无法解释的变异模式出现在医疗保健领域之外。让我举个例子。
加利福尼亚州保留了一个公共数据库,其中记录了该州任何中学中7年级学生中按推荐疫苗接种率的百分比。水痘、麻疹、腮腺炎、风疹、脊髓灰质炎等等。如果你列出清单,这是一个很长的清单,粗略一看,似乎很简单。加利福尼亚州绝大多数公立学校的孩子都接种了所有疫苗。那么私立学校的孩子呢?
私立学校往往规模较小,也更古怪。那里会有更大的差异吗?让我们来看看。以下是从旧金山以东的康特拉科斯塔县随机选择的几所私立小学的疫苗接种率。圣约翰浸信会,100%。埃尔索布兰特基督教学校,100%。康特拉科斯塔犹太日间学校,100%。名单还在继续。
康特拉科斯塔县有很多私立小学,那里居住的家长似乎非常热衷于保护他们的孩子免受传染病的侵害。圣佩尔佩图阿,100%。圣凯瑟琳·西埃纳,100%。但是等等,有一所学校非常不同。东湾瓦尔道夫学校,42%。42%?这是巧合吗?与一致模式的偶然偏差?
让我们来看看埃尔多拉多县的私立学校,按字母顺序排列在康特拉科斯塔县之后。GHS学院,94%。圣三一学校,100%。然后,等等,雪松泉瓦尔道夫学校,36%。让我们试试洛杉矶。大多数中学,就像该州其他地方的中学一样,都在90年代或100%。但再一次,有一个例外。
在城市西侧,在太平洋帕利塞德斯的高档社区。西区瓦尔道夫学校,22%。如果您从未听说过瓦尔道夫学校,它们是由奥地利教育家鲁道夫·施泰纳在20世纪初发起的一项运动。瓦尔道夫学校规模小而昂贵,专注于整体学习,力求培养学生的创造力和想象力。
世界各地有数千所瓦尔道夫学校,主要是幼儿园和小学,加利福尼亚州大约有二十几所。几乎毫无例外,任何拥有瓦尔道夫学校的加利福尼亚州城镇中,疫苗接种率最低的学校都是瓦尔道夫学校。还有其他学校的未接种疫苗率与瓦尔道夫学校一样高,但这种情况很少见。这里是索诺马县。
圣文森特·德保罗小学,100%。林肯谷基督教学校,100%。索诺马乡村日间学校,94%。圣尤金大教堂学校,97%。圣罗斯,100%。萨默菲尔德瓦尔道夫学校,24%。
加利福尼亚州在2010年代中期爆发了两次麻疹疫情。目前,有九例确诊的麻疹病例与迪斯尼乐园或迪斯尼加州冒险乐园有关。随着卫生官员试图控制病毒,家长们被敦促为他们的孩子接种疫苗。疫情导致许多人说加利福尼亚州正面临疫苗怀疑论问题。但这是错误的。
再次看看那些疫苗接种率为100%的小学。实际上,该州的一些小群体,例如将孩子送入非常特定品牌小学的家长,存在疫苗接种问题。约翰·温伯格会立即认出这种模式。疫苗怀疑论是小区域差异。这是社会流行病的第一课。
当我们观察传染性事件时,我们假设其路径中存在一些根本上狂野而难以控制的东西。但洛杉矶银行抢劫疫情、沃特伯里与斯托的医疗实践模式或瓦尔道夫家长的想法中并没有什么狂野而难以控制的东西。无论是什么具有传染性的信念将这些例子中的人们团结在一起,它都有纪律性,会在其社区的边界处停止。
一定有一套规则隐藏在表面之下。这让我们来到了第二个谜题。感谢您收听我的新书《报复性临界点》的预览。您可以在Audible、Apple Books、Barnes & Noble、Spotify、Pushkin.fm或您喜欢收听的任何地方收听其余部分。
接下来在《修正主义历史》中,我们将播出两集关于我最喜欢的审判的叙事剧集。以及对“破窗理论”的深入探讨,这是我在《临界点》中帮助推广的一种理论。我做对了吗?25年后发生了什么变化?我会四处走动,我会和纽约市的人们交谈。自由主义者、进步人士会说,哦,你知道,我们在纽约发生了奇迹。有些人会说,哦,是的,马尔科姆·格拉德威尔的“破窗理论”。
《修正主义历史》由妮娜·伯德·劳伦斯、露西·沙利文和本-纳达夫·哈弗里制作。我们的编辑是卡伦·希库尔吉,我们的执行制片人是雅各布·史密斯。特别感谢萨拉·尼克斯。
我是马尔科姆·格拉德威尔。
有人一直在你家外面走动吗?不要依赖邻居的修正主义历史。试试MyQ家庭监控。MyQ是一种革命性的家庭安全方法,它超越了监控。使用MyQ,您可以安全地访问最神圣的空间——您的家。以MyQ智能车库视频键盘为例。它允许您为您的孩子创建唯一的PIN码
遛狗的人、家人等等,提供比钥匙更安全、更简单的替代方案。无论您是在家还是旅行,MyQ都能确保您的亲人、财物和房屋安全。在MyQ.com使用代码GLADWELL可享受10%的折扣。
我认为一个
很多人认为,当你每天都惊恐发作时,你应该去看心理治疗。但在你达到那个地步之前,我认为一旦你开始注意到你感觉有点不对劲,你无法维持你曾经在人际关系中拥有的那种和谐,这可能是一个迹象,表明你可能想和某人谈谈。
与某人交谈总是有好处的,因为我们都可以从对自身、我们是谁以及我们如何与他人相处方面获得更好的洞察力中受益。所以,如果你是人类,这就像一个很好的指标,表明你可以从与某人交谈中受益。了解心理治疗是否适合您。今天就访问BetterHelp.com。
这是betterhelp.com。使命之路是博物馆、国家地标、艺术画廊、宠物动物园、餐馆、啤酒厂和葡萄酒酒廊的所在地。通过参观伊斯莱塔德尔苏普埃布洛的蒂瓜民族来体验美国原住民文化,并欣赏传统的舞蹈、陶器、珠宝等等。要了解更多信息,请访问majesticmissiontrail.com。