In 'Long Island,' one woman returns to Ireland after discovering her husband's affair
08:37 Share

嘿，这里是帝国的每日好书。我是安德鲁·林堡。我刚刚读完科姆·托宾2009年出版的伟大小说《布鲁克林》，讲述的是一位女性在20世纪50年代离开爱尔兰来到美国的故事。在很多方面，这本书都在最有趣的部分戛然而止，就在女主人公艾丽斯·莱西决定将美国作为永久居住地的时候。

值得庆幸的是，托宾现在写了一部续集，名为《长岛》。我想你猜得到艾丽斯搬到哪里去了。在与美国国家公共电台的玛丽·路易斯·凯利的这次采访中，托宾谈到了回归艾丽斯的故事，即使他不太喜欢续集。接下来就是这个内容。对美国国家公共电台和以下信息的资助来自Betterment，这是一款自动化投资和储蓄应用程序。首席执行官莎拉·莱维分享了Betterment如何利用由人工建议支持的技术工具。

Betterment在这里帮助客户以自己的方式积累财富。我们提供强大的技术和完善的人工支持，技术可以提供易用性和经济性。而这些技术背后的人员可以提供建议和指导。了解更多信息，请访问Betterment.com。投资有风险。业绩并非保证。

科姆·托宾的最新小说以一个令人心碎的困境开篇。他的主人公艾丽斯·莱西打开家门，迎接她的是一个陌生人，他指责艾丽斯的丈夫与他的妻子有染，这导致了一场怀孕。陌生人威胁说，一旦孩子出生，就把孩子留在艾丽斯家门口。她会怎么做？

这部小说名为《长岛》，讲述了艾丽斯在这个爆炸性新闻颠覆了她的人生后，决定做什么和不做什么。科姆·托宾，欢迎您。谢谢。所以警觉的听众会认出你主人公艾丽斯·莱西的名字，因为她是你2009年出版的著名小说《布鲁克林》的中心人物。你一直计划回到她身边吗？从没想过。从没想过。

我真的从未想过。我不喜欢续集，我认为我不应该写一个。发生的事情是，在我写完最初的小说《布鲁克林》大约10年后，你刚才提到的那个最初的意象出现在我的脑海中。我想，我知道那是谁，我知道我现在能做什么。然后……

真的，我毫不犹豫地开始尝试是否能写出第一个片段，第二个片段。于是这本书开始了，但这并非刻意为之。这并非战略性的。但她显然一直潜藏在我的脑海深处，从20多岁的年轻女子成长为40多岁的中年母亲，在美国与她的意大利裔美国丈夫托尼建立了幸福的生活。为什么要给她扔这么一个难题？

我们什么也没透露。这是在书的第一章，你知道的。如果没有它，我不会写这本书。换句话说，我想要一个让她纯粹恐惧的时刻，看看当时可能发生的最糟糕的事情。然后看看我是否能戏剧化地表现出来。显然，如果几页之后行不通，我会放弃的。她非常内敛，在很多方面都很不自觉。即使过了这么多年，在美国她仍然是一个局外人。

她的家庭生活是她所看重的。所以这对我来说成了一种戏剧的主题，我想。这正是我感兴趣的戏剧。是的。从阅读你的几本书中，我了解到，这符合你一些小说的典型特征，但在这些角色之间发生的事情有很多都没有说出来。你让我们读者去填补他们脑海中真正发生的事情。那里有很多克制。

到了我甚至想摇晃艾丽斯，让她冲他大喊大叫的地步。让她好好教训他一顿。是的，她不会。她不是那样的人。如果她克制自己，如果她忍住，我会得到更多。

读者看着她，读者想知道，她现在怎么能应付这一切？所以为了让她知道她知道，我必须找到一个意象，而不是让她简单地冲他大喊大叫，那样我根本得不到任何戏剧效果。那将是一件显而易见的事情。我必须找到另一种方式。所以我不断地想出一些，然后我拒绝它们，最终找到一个我认为可能有效的。

但这始终是一种确保你没有写出某种，我想，肥皂剧的感觉，有时肥皂剧也很好。但我的意思是，显而易见的反应是，一旦她看到他，就对他大喊大叫。但如果她不这样做，我认为你可以从中得到更多。是的。

所以艾丽斯，她在爱尔兰长大。她是美国的移民。我认为分享她正在努力解决她丈夫所做的事情不会透露太多信息。她发现自己回到了她在爱尔兰长大的小镇恩尼斯科西。我说对了吗？你说对了。我会知道的，因为你也在恩尼斯科西长大。是的。

她四处游荡，她发现人们和事物发生了翻天覆地的变化，而许多事物却丝毫未变。当我阅读时，我发现自己想知道你是否借鉴了个人经历。你会知道在那个特定的小镇漫步在记忆的小路上是什么感觉。是的，我想是的。小说家所说的1976年，大约是我最后一年住在恩尼斯科西，知道人们去过哪些酒吧，商店的名字，店主的名字。

所以，是的，我非常利用那一年。但是，是的，也利用了回到我母亲家过夜，在我的旧卧室里的那种感觉。是的，我认为我知道所有这些经历，特别是来自那个特定的小镇，那些特定的街道。而艾丽斯，她正在游荡在那个特定的小镇，那些特定的街道。是的。

她发现自己是一个不同的人了吗？她在爱尔兰的处世方式与在美国时不同吗？她不考虑自己。她没有那么自觉，但很明显，她已经不知不觉地发展了一种风格，例如，她非常善于表达。你可以看到她的智慧在起作用，但她错过了家里发生的一些事情的重点。例如，她认为她母亲需要一个新的厨房。

而不是问她母亲，任何有过这种经历的人都知道，从美国回来时时差带来的那些滑稽的日子，你会突然想到一个主意，但它是错误的，你却坚持下去。所以她决定为她母亲买所有这些白色家电，而她母亲却对这个主意感到非常生气。难道我等了你这么多年回来，就是为了能有一个冰箱吗？这让我笑了，因为这是一件非常美国化的事情，认为，如果我能得到一些新的厨房用具，我的问题就会得到解决。是的。

让我们买一台新的洗碗机，一切都会好起来的。我的意思是，你很多爱尔兰角色确实找到了表达他们对美国看法的途径。我想知道你是否会读几行艾丽斯的旧情人吉姆正在观察她的场景。他心想，如果有人现在遇到他们，他们可能是一对当地夫妇在散步。但当他偷偷地瞥了她一眼时，他发现这不可能是真的。

她看起来不像当地妇女。她的衣服不可能是在爱尔兰买的，她头发的自然剪裁，被潮湿的头发衬托得更加突出，使她与众不同，她的皮肤光滑也是如此。但最重要的是，她有一种轻松和自信。

谈谈你刚才读到的关于她所拥有的轻松和自信的最后一句话，这显然是可见的。我的意思是，爱尔兰有很多人都很有自信。那是你想要……我的意思是，我想知道你为什么想把它摆在那里。她不知道她回来这么多年后是什么样子。她不知道……

她是怎么被监视的。她因为衣服的质量而被监视，但她也被监视其他东西，一种走路和移动的方式，甚至可能不存在。但她的老朋友南希在她来到门口时立即就看到了。一个外国人来到我家。当然，艾丽斯根本没有意识到她以这种方式是外国人。所以这是一个虚幻和真实事物的有趣混合。是的。

结局并没有为艾丽斯和其他主要角色带来平静。你现在在续集中重新审视了她。你做完了吗？我不知道。我的意思是，《布鲁克林》小说已经出版15年了，我现在69岁了。所以我想也许当我84岁，蹒跚而行的时候，我会想出一个新的主意。但我不会押注于此。所以三部曲，拭目以待，待定。

科姆·托宾的新小说名为《长岛》。谢谢。谢谢。这条信息来自Warby Parker。是什么让一副眼镜变得很棒？在Warby Parker，所有看不见的额外功能都没有额外的成本，例如终身免费调整。在warbyparker.com上找到你的眼镜，或者访问他们在全国各地的数百家商店之一。

这条信息来自Bombas。近30%的马拉松运动员在比赛结束时脚上起了水泡。Bombas跑步袜具有战略性缓冲，有助于告别水泡。访问bombas.com/NPR，并使用代码NPR即可享受首单20%的折扣。

这条信息来自Synchrony银行，他们可以帮助你让你的不作为储蓄动起来，努力工作。别再睡懒觉，吃掉所有的薯片了。是时候用他们高收益储蓄账户来大赚一笔了，它利率很高，可以轻松访问你的资金，而且没有月费或最低余额要求。让你的懒惰储蓄发挥作用。访问synchrony.com/NPR。会员FDIC。