The Howler: The Dog Who Joined a Coyote Pack
29:21 Share

《地球生物》由约翰·坦普尔顿基金会支持，该基金会资助研究并促进对话，激发人们的敬畏和惊奇。在 templeton.org 上了解关于幸福、复杂性、宽恕和自由意志科学的最新发现。等等，你正在收听。好的。好的。好的。好的。你正在收听 Radiolab。

来自 WNYC。三、二、一。想象一下，你是一种最不野生的动物。你以依偎在人们脚下、玩捡球游戏、服从命令，甚至穿着毛衣而闻名。

但是，在你每天度过的围栏院子之外……有一种久远失散的表亲。它就像你更狂野的版本。那是什么？另一条狗？它在呼唤你。所以你跳过围栏跑了。当你的爪子扬起尘土时，你会想起所有试图将你们分开的人类。他们说你不可能在这种友谊中生存下来。但是……他们错了。

你变成了那条离家出走并加入土狼群的狗。嘎嘎嘎嘎。

现在是我让你和我一起唱主题曲的部分了。哦，我的天哪。《地球生物》，《地球生物》。我们不是最差的，我们是最好的。最佳生物。是的，你明白了。《地球生物》是一个我们揭示地球上等待着的奇异现象的节目，我是你的主持人莉莉·米勒。一如既往地由我的歌曲伙伴加入。来哼唱。艾伦。对着月亮嚎叫。哇。

而在这里，要告诉我们关于那条离家出走并加入土狼群的狗的绝对真实的童话故事的是……克里斯汀·威尔金森。克里斯汀·威尔金森是一位保护科学家，她经常被称为“顽强博物学家”，因为她喜欢那些有点……顽强的生物。

比如撕咬腐烂尸体的鬣狗。还有老鼠。浣熊。狒狒。豺。负鼠。在我看来，最顽强的一种。它们的小小裸露的尾巴。还有海鸥。人们喜欢称它们为天空中的老鼠。

我确实有一次被一只海鸥把整个热狗吐在了头上。所以，他们并没有错。如今，她花了很多时间与北美最令人厌恶的生物之一——热气腾腾、嗜血、流着口水的掠食者——近距离接触，作家马克·吐温曾称之为“邪恶之眼”。土狼。哦，

土狼名声不好是有原因的。土狼有时会吃羊，或者小牛。或者有时是宠物。所以警告一下，我需要说一件悲伤的事情。这大约需要 30 秒。但在我成长的过程中，我的家犬，它是一只名叫查理的小白梗。当它 13 岁时，一群野土狼把它叼走了。哦，不。哦，不。

是的，太糟糕了。第二天早上，我妈妈试图让我和我的姐妹们感觉好些，她说，好吧，看看，也许它没有被土狼群吃掉。也许它跑掉了并加入了它们。也许它确实这样做了，露露。我知道，这很荒谬。你能想象吗？好吧，我一直都在想象它，就像它骄傲的小小的白色胸膛后面跟着一群大土狼。有点可爱。是的。

嗯哼。但我认为那是个玩笑，不可能发生的事情。直到我听说了一条名叫哈迪斯的狗。是的。是的。

所以这个故事开始于拉斯维加斯的郊外，宝贝。周围是内华达沙漠。一只耳朵上有黑色斑点的小白狗出生了，并被一对有两个孩子的家庭收养，他们给它取名为哈迪斯。有一天，当它几岁大的时候，它跳过围栏消失了。

这家人不知道它发生了什么事。一个月过去了，又一个月过去了，他们非常悲伤，几乎已经失去了希望，直到有一天晚上，妈妈在……

新闻上看到了哈迪斯。今晚，一个不同寻常的生存故事。两只土狼在亨德森的街上奔跑。这没什么不寻常的，但请注意最后一只。那不是土狼。那是一条白狗。事实证明，哈迪斯一直在和土狼一起奔跑。这是它，被行车记录仪捕捉到。似乎有将近七个月的时间，它和它们一起睡觉、一起狩猎、一起嚎叫。汪！

但在这么长时间之后，哈迪斯看起来有点虚弱了。所以它被救了出来，带回了家。我立刻哭了起来。我们哭了。我们笑了。他们不敢相信他们的幼犬能够在野外生存超过半年。你……

但我无法相信的是，土狼没有吃掉它。这似乎完全违背了它们嗜血、凶猛、邪恶之眼的声誉。

嗯，不是，不是真的。但克里斯汀一点也不惊讶。她说友善是土狼的典型行为。老实说，在我听说过的所有土狼与不同物种的伙伴关系中，狗最让我不感到惊讶。等等，还有其他伙伴关系吗？是的。比如谁？我们应该把它们列出来吗？是的。

我们已经看到了獾土狼的关系。什么？克里斯汀解释说，几年前，一只又大又老的土狼和一只小獾被拍到一起小跑着，像朋友一样，穿过一个隧道。所以这只土狼有点跟着走，回头看看等它的獾朋友，它在慢慢地走着。它们就像，在市中心走我的路。但这对我来说太令人费解了，因为土狼可能会吃獾，对吧？我的意思是，是的，但獾非常凶猛。是的。

它们不仅牙齿非常锋利，獾还能做土狼做不到的事情。它们是顽强的挖掘者。獾可以把猎物赶出来。所以当它们两个一起工作，土狼飞奔……它们可以以每小时 40 英里的速度奔跑……追逐一只土拨鼠，比如说，而獾则挖到土拨鼠试图躲藏的任何地方……

它们的捕杀率上升了。我们明白了。他们甚至还被观察到分享战利品。去吃烤肉串。这种关系长期以来一直被土著居民记录在案。现在它只是得到了所有这些报道，因为我们实际上用摄像机捕捉到了它。追溯到数千年前的土著故事谈到土狼就像一种会与各种动物交朋友的变形者。如今，科学研究正在赶上来。我们

已经看到了浣熊土狼的关系。两个垃圾妖精去城里了。土狼和乌鸦。土狼和乌鸦在做什么？那部伙伴喜剧是关于什么的？土狼和乌鸦基本上可以互相帮助寻找食物。死去的食物。土狼已经学会了跟随乌鸦飞向某个地方的腐烂尸体。乌鸦会在土狼吃完后清理残羹剩饭。而

跨物种的友谊不止于此。土狼被看到与奶牛交朋友。哦，熊。什么？甚至是所有狗的死敌。猫。喵。还有山猫。更大的喵！

没错，有一个故事讲述了一只土狼幼崽与一只山猫幼崽在野生动物救援中心成为朋友。这只幼崽是窝里最小的，它经常被它的兄弟姐妹欺负。所以他们为它找了一个玩伴，那是一只山猫幼崽。它们相处得很好。它们开始一起玩耍，打滚，互相拉扯耳朵。游戏实际上是一种社会学习的方式，如何与他人相处，如何在社会中生存。

实际上，关于这一点，克里斯汀解释说，这种友善，这种愿意与各种不同的生物相处，这只是一种关于土狼的更广泛现象的一个例子，一种被忽视的、顽强的超级能力，科学家称之为行为灵活性。行为灵活性。什么都不擅长，好吧，很多事情都擅长。行为灵活性。

它们很灵活，能够以各种不同的方式行事，作为一种动物，这是一种奇怪的超能力，因为通常我们钦佩一种生物因为它是专门的，擅长一件事，比如猎豹跑得最快，或者长颈鹿脖子最长。但是土狼，它们

它们的力量恰恰在于相反之处。什么都不擅长，但在很多事情上都绝对不错。这种行为灵活性不仅体现在它们与谁交朋友上，

而且还体现在它们吃什么食物上。从昆虫到水果到鹿和鳄梨和垃圾。别忘了垃圾。它们几点睡觉。它们实际上一天中的任何时候都活跃。它们在狩猎方式上也很灵活。它们可以单独行动，也可以成对或成群行动。甚至它们居住的地方。虽然许多生物专门适应一种环境，但土狼并不挑剔。它们会生活在森林、草原、沙漠、寒冷的地方、炎热的地方。是的，沙漠。

甚至很少有野生生物能够生存的景观。

人类城市。它们可以在任何地方生存。甚至在我居住的芝加哥？是的。好吧。休息之后，我将前往钢铁摩天大楼的土地——伊利诺伊州的芝加哥，看看我是否真的能找到这些所谓的城市土狼。哇，我现在真的有点紧张了。坚持下去。如果你敢的话。

曾经觉得那些过去的天方夜谭和童话故事有点过时了吗？Wondry 和 Tinkercast 为你和你的家人带来了一档播客《曾经的节拍》，它将古老的民间故事重新混音，赋予它们新的活力，让它们充满节奏和韵律。它由我，DJ Fuge，和我的可靠唱机，Baby Scratch 主持。嘻哈和寓言相遇的地方，那就是《曾经的节拍》。

太阳低垂。现在还不算太亮。我正走向一个墓地。这是《地球生物》。我们正在黎明时分走进一个昏暗的墓地寻找幽灵。好的，我们现在正走过一些小坟墓。芝加哥的活生生的幽灵。据说在我们中间潜伏着数量众多的野生土狼。

这里有一个著名的雕像，看起来有点像……

死神。哦。而且有点毛骨悚然。带领我来到格雷斯兰墓地这个巨大的、令人毛骨悚然的坟墓的是罗伯特·洛拉泽尔，他是一位记者和摄影师，擅长拍摄野生动物的照片。都市传说说，如果你看着这个雕塑的眼睛，你会看到你自己的死亡景象。哦，太可怕了。当罗伯特第一次看着这个雕像的眼睛时，他

他看到的不是他的死亡，而是……我碰巧注意到有一只土狼正朝我爬来。他吓坏了。上帝，这里有一只土狼。我们环顾四周，但今天没有看到一只。所以他带我来到墓地的一个角落。你会看到它们的。有时土狼会沿着这里走。我不得不承认，我开始有点害怕了。在格雷森墓地这里，有几次……

我看到一只土狼，我试图跟踪它要去的地方，我看着那里，它就像消失了。我想，它去哪儿了？就像魔法一样。据科学家说，芝加哥潜伏着大约两千到四千只土狼。突然，一只四条腿的生物开始朝我们走来。

但这只是一只被主人牵着的大狗。我能问你一个问题吗？你曾经在这个墓地里见过土狼吗？是的，确实见过一只。它撞到了我的狗。就像，我甚至没有看到它来了。这很可怕吗？我的意思是，在那之后，我开始随身携带一根棍子了。哦。

事实证明，我现在感到如此害怕的原因也是土狼能够在城市中如此成功生存的关键。那就是那种顽强、被忽视、名字枯燥的超能力。行为灵活性。它们很灵活，这意味着它们也很不可预测。它们可能心情很好，也可能很凶猛。

它们可能独自一人，也可能成群结队，这使得它们难以捉摸，就像现实生活中的幽灵，变形者。就像魔法一样。但这同时也使它们获得了巨大的成功。汪汪汪。

罗伯特告诉我，土狼成群结队地在光天化日之下追逐松鼠，而孤独的土狼则潜伏在小巷里，狼吞虎咽地吃垃圾。土狼乘坐城市列车，走进杂货店。你们的冷冻肉类区在哪里？有一次……一只土狼走进了一家 Quiznos 三明治餐厅。真的吗？它就坐在那里，你知道的。等着我们起来。

它们好像破解了我们的密码。它们知道我们把食物藏在哪里，如何打开我们的垃圾桶，甚至如何穿越危险的街道迷宫。科学家们观察到土狼遵守交通信号。不。等待绿灯。真的吗？是的。在它们过马路之前？是的。但土狼为了在城市中生存而学会的最重要的技巧可能是躲避我们。我们还没有看到一只，但你认为它们看到我们的可能性有多大？是的。是的。

罗伯特猜测，即使土狼可能会攻击我们，需要明确的是，它们有时确实会这样做，但它们已经学会了，它们越少打扰我们，就越安全。这是关于它们很酷的事情之一，只是想想它们可能正在看着我们。当我们四处走动几个小时时，我不禁觉得有人在看着我们。

我开始在内脏层面感受到克里斯汀告诉我的关于土狼能够幸存下来的原因，那件事杀死了美国几乎所有狼。所以，如果你愿意的话，在你的脑海中想象一下，大约 200 年前，当它仍然很荒凉的美国西部。你能看到吗？艾菊。

还有数千只土狼和狼在奔跑、狩猎和对着月亮嚎叫，直到欧洲定居者出现。

他们建立了农场，饲养着肥美的奶牛和猪，好吧，土狼和狼无法抗拒攻击这些新的美味零食。因此，农民们以及美国政府决定，让我们把它们全部消灭掉。用步枪。当场射杀。砰！还有毒药。哦，悲伤。好吧，这场灭绝运动，它成功了。

无论如何，对狼来说是这样。对。大约 150 年后，美国灰狼的数量完全消失了。树林里没有嚎叫声，只有寂静。但土狼却幸存了下来。有些人甚至称它们为“杀不死”。

克里斯汀认为，它们的“杀不死”，它们比需要狼群一起狩猎的狼更持久的能力，是由于那种容易被忽视的顽强特征。行为灵活性！什么都不擅长！好吧，是的，很多事情都擅长！

它们可以成群结队地狩猎，但它们也可以单独觅食。狼不会去吃阿里卡托斯。但土狼会，而且它们不怕屈尊吃垃圾或与低处的伙伴一起玩耍。汪！如果这意味着获得优势，我不会被扼杀。汪！而且……哦！哦！

哦，那里有一只土狼。在罗伯特和我坐在一个小墙上时，突然一个真正的掘墓人走到我们面前，让我们知道我们正在被监视，我们立刻注意到了。我们刚看到它。它就像在山顶上。哦，被一只土狼。哦，我看到了它。我看到了它。我看到了它。哦，我看到了它。它站在坟墓上。你看到它了吗？

好的，你看到它了吗？它就在那里。它就在那里。它正在转动它的头。哦，我的上帝。它在移动。它刚从坟墓上下来。哦，它在那里。好的，那是一只土狼。它很漂亮。它只是在放松。它上面是浅浅的灰色。它正在穿过……

草地。我甚至说不出来，因为它太漂亮了，我太兴奋了。它刚刚摇尾巴了。是的，它看起来有点像在摇尾巴，但它不是为了引起人类的注意而摇尾巴。不。还有另一只。那是另一只。有三只。它们只是在做它们的事情。它们在阴影中奔跑。然后，毫无预兆地，它们消失了。我

吓坏了。三只成群结队地跑开了。你高兴吗？是的，我觉得今天很幸运。而且它们看起来很开心。它们看起来很健康。当我们走出去时，我无法擦掉脸上的笑容。我感到充满活力。充满生机。罗伯特告诉我，这是一种他有时会有的感觉。他住在墓地附近几个街区。有时在晚上，他会听到嚎叫声。嚎叫声。

当你，真的，当你听到那声音时，你会有什么感觉？很难确切地说出来。我认为像我这样的人会从野生动物能够在人类及其对世界的所作所为中繁荣昌盛的事实中找到一些安慰。我们仍然允许它存在一些空间。在白天看到土狼，走出阴影，

我可以更完整地看到它们，不仅是我想象中的凶猛生物，而且是它们有时顽皮、灵活的灵魂，做着它们需要生存的事情。这意味着有可能，一个统计上非常不可能但仍然不是零的可能性，我的狗查理确实加入了狼群。

至于哈迪斯，我们知道它加入土狼群超过半年，好吧，它的家人告诉我们，一旦它回家，虽然它喜欢孩子们拥抱带来的所有舒适和充足的狗粮，但他们说它仍然没有完全摆脱它的野性。有时在晚上，当月亮升起时，它会嚎叫。你知道谁也会嚎叫吗？你。

这是平庸的嚎叫。这是灵活性的嚎叫。这是平庸的嚎叫。这是灵活性的嚎叫。总是必须

擅长某事。有时，在很多事情上做得还不错就可以了。不必成为最大的。不必成为最坚强的。如果你有灵活性，伙计，你就足够了。这是灵活性的嚎叫。我饿了。我可以吃土拨鼠或鸽子。一只小动物或一只兔子。如果我能抓住它，我就会吃。如果

抓住它，因为它跑得太快了，我就跳进垃圾箱，砸碎一些垃圾。那是鸡骨头吗？好吃极了。美味的果冻。你想吃一个新的腐烂汉堡吗？这是平庸。这是灵活性的嚎叫。这是灵活性的嚎叫。太热了。我们是朋友，我们拥抱平庸，即使你的歌不押韵

所有的词。啊呜！啊呜！啊呜！

艾伦·戈菲茨基，大家好。艾伦，你本可以这么说，即使你的歌不总是押韵。足够好了。就是这样。没有更多酷炫的嚎叫声了。没有更多关于即将到来的酷炫故事了。那是什么？对不起。我有一个问题。我也是。我三个。我四个。击球手。

听众们，为专家测量问题。你准备好了吗？好的。我的名字是林克。我八岁。土狼真的会对着月亮嚎叫吗？我不知道我们是否知道这个问题的答案，但它们确实会嚎叫，不仅仅是为了交流。有时它们只是为了好玩而嚎叫。只是为了快乐？所以它们可以为了它而唱歌。所以我们不知道它们是否对着月亮嚎叫，但如果月亮升起，而它们只是为了好玩而嚎叫，那么它们至少是在和月亮一起嚎叫？对着月亮。

在月亮附近。别介意我在这里在月亮附近嚎叫。当然。嗨，我的名字是沃尔特。我七岁。土狼会吃它们找到的任何东西吗？如果它们这样做，我会非常惊讶，我会发疯的。

好吧，准备好发疯吧，因为它们确实会吃它们找到的任何东西。这是真的。所以像蔬菜、奶制品。是的，没错。而且我知道，它们在葡萄酒产区也被记录到吃葡萄。小小的葡萄园小偷。你认为有什么东西它们不吃吗？有毒的东西，上面有辣椒的东西，辛辣的食物。就像你不会让它吃那些三重火辣的塔可钟套餐一样。最棒的。留给我更多。是的。

我的名字是萨奈。我十二岁。有什么生物吃土狼吗？有很多大型食肉动物被认为会吃土狼。例如，美洲狮、狼、熊，甚至金雕。等等，对不起，你刚才说鹰可以吃土狼？是的，金雕。它们非常巨大，而土狼并没有那么大。它们是怎么抓住它们的？用它们的爪子俯冲下来，把它们抓起来。然后，就像……

吃掉它们。好的。嗨，我的名字是爱丽丝。我十岁。我关于土狼的问题是土狼和狼有什么区别？好吧，有很多区别。狼比土狼大得多。好的。所以它们的爪子要大得多，通常是土狼爪子大小的两倍。哇。土狼的鼻子更长更窄，耳朵更尖。好的，所以土狼的更尖，狼的更粗壮。是的。好的。

我的名字是鲁比。我七岁。我的问题是，土狼的尿液真的能让熊离开它们的栖息地吗？

我相信土狼的尿液不太可能让熊离开。但有一些证据表明狼的尿液可能会让熊离开它们的栖息地。哦，哇。有人出售狼的尿液来防止熊在营地出现吗？是的，现在互联网上正在出售狼的尿液。如果你感兴趣的话，也有土狼的尿液。我以为我在开玩笑。不，我们每个人都可以购买狼的尿液和土狼的尿液。没错，朋友们。尿液。

运气。

好吧。我认为这是最好的结束方式。《地球生物》由我和露露·米勒与 WNYC 工作室共同创作。我们的执行制片人是莎拉·桑巴赫。本集由安娜·冈萨雷斯和米拉·伯特温托尼克制作。我们的团队还包括艾伦·戈芬斯基、塔尼娅·查瓦拉、纳塔利娅·拉米雷斯和乔·普劳德。事实核查由娜塔莉·米德尔顿完成。哦！对《地球生物》的支持来自西蒙斯基金会、亚瑟·维宁·戴维斯基金会和约翰·坦普尔顿基金会。谢谢！

向我们的故事讲述者克里斯汀·威尔金森致以热烈的感谢。你可以在 scrappynaturalist.com 上观看她非常酷的土狼视频以及更多内容。

还有罗伯特·洛拉泽尔，他拍摄了芝加哥城市中令人难以置信的野生动物照片。你不会相信在我们中间生活的野兽，从土狼到狐狸到鹰到鹰。他在所有社交媒体上的用户名都是 Robert Lorazel，即 L-O-E-R-Z-A-L。另外，如果你想看一些其他的视频，也许不那么……

优雅，也许只是有点傻，请在 Instagram 和 TikTok 上关注我们，用户名是 Terrestrials Podcast。如果你有你的成年人，现在就关注我们。你还会看到如何赢得免费商品的说明，免费的《地球生物》商品，比如我签名的海报。在 Instagram 和 TikTok 上关注我们。你可以在 Terrestrials Podcast 上看到。

最后，这是我们第三季的最后一集。所以，我们所有《地球生物》的工作人员都向你们表示感谢。非常感谢你们的收听。我们真的为你们制作了这个节目，并很高兴地报告说，另一季将在秋季到来。在夏天，我们将发布一些特别的节目。所以请继续收听 Radiolab 儿童节目，以及，

另外，如果你想亲自见到我们，今年八月我们将在纽约市举办一系列精彩的活动。我们将对位于曼哈顿哈德逊河上的小岛进行为期两天的接管。它位于 55 号码头。将会有有趣的早晨活动，你可以四处走动和跳舞。然后我们将进行一期新的《地球生物》节目的现场播客录制。

在傍晚。那是两天，8 月 6 日和 7 日，纽约市。我很确定会有免费比萨饼。肯定会很有趣。请在日历上标记日期，你可以在 littleisland.org/series/Radiolab 上了解更多信息。我们还会在您正在收听的任何地方的剧集说明中提供链接。你也可以查看一下。

最后提醒一下，如果你喜欢我们关于地球及其生物的这个奇怪的小节目，请在 Apple 或 Spotify 上对我们的播客进行评分和评论，或者承诺捐赠几美元的支持。你可以通过成为实验室成员来支持《地球生物》。只需访问 terrestrialspodcast.org/join。本季，如果你注册，你将获得我们老鼠剧集中的老鼠的签名复印件。无论如何，有很多链接。它们都链接在您正在收听的地方下面的剧集说明中。

就是这样。这对你们两位仍然在这里的人来说，说了很多话。我们将在我们这个肮脏的旧星球上再转几圈后再见。