Deep Dive
Shownotes Transcript
全世界都是一个舞台。或者，有时候感觉就是这样，尤其是这些日子。在这一集，最初于2015年播出，我们突破了第四面墙，刺穿了职业摔跤的紧身衣心脏，穿越400年回到过去，揭示我们对真实性的痴迷以及我们在现实与幻想之间徘徊的渴望。 感谢Nick Hakim使用他的歌曲《The Light》。 今天通过成为《实验室》的会员来支持Radiolab。 Radiolab在YouTube上！赶上新剧集，听听我们档案中的经典。此外，发现我们过去做的其他酷事——如迷你系列、音乐视频、短片和动画、幕后特辑、Radiolab现场表演等等。看看，探索并订阅！ </context> <raw_text>0 WNYC Studios得到了Zuckerman Spader的支持。经过近五十年的高风险法律事务处理，Zuckerman Spader在全国范围内被认可为一家顶尖的诉讼和调查公司。他们的律师常常代表个人、组织和律师事务所处理商业争议、政府和内部调查以及审判。当你选择的律师最重要时。在线访问Zuckerman.com。
Radiolab得到了Progressive的支持。你们大多数人现在不仅仅是在听，你们还在开车、锻炼、清洁。
如果你通过切换到Progressive也能省钱呢？通过切换节省的司机平均节省近750美元，汽车客户平均可享受七项折扣。现在就多任务处理。今天在Progressive.com报价，Progressive意外保险公司及其附属公司。根据2022年6月至2023年5月期间调查的新客户，国家平均12个月节省744美元。
潜在的节省会有所不同。并非所有州和情况都有折扣。在Amika保险公司，我们知道这不仅仅是一份人寿保险。这是关于作为新父母所带来的承诺和责任。白天和黑夜都在那儿，为明天制定计划，今天为你所关心的人。信任Amika人寿保险。Amika.com。
同理心是我们的最佳政策。当与刚认识的朋友举杯Pacifico啤酒时，转而去参加他们朋友的本地艺术展，激发出一起创作的灵感，并画出你的第一幅壁画时，你找到了等待你的东西。Pacifico。生活在等待。仅限21岁及以上。负责任地发现。Pacifico Clara啤酒。由Crown Imports Chicago, Illinois进口。♪♪
听众支持。WNYC Studios。等一下，你在听吗？好的。好的。好的。好的。你在听Radiolab。Radiolab。来自WNYC。看到了吗？是的。嘿，我是Latif。这是Radiolab。几天前，我在看电视。不会告诉你是什么节目。
好吧，我会告诉你是什么节目。是HBO的《Station Eleven》。这是一个很棒的节目。它是关于一个虚构的全球大流行病。在第一集有一个场景，虽然不是主要场景，但有一个急诊医生。她走出一个房间，走进医院的走廊，摘下口罩，然后开始咳嗽。她有一阵咳嗽发作。就在那一瞬间，她像是，
我非常生气，因为我想，一个在医院的医生，不戴口罩，咳嗽。然后我又感到困惑，因为我想，等一下，他们什么时候拍的？这是在实际全球大流行期间拍的吗？我只是感到...
困惑，就像我的大脑短路了一样，正好把我带到了2015年那集老的Radiolab节目《La Mancha Screwjob》，这正是关于这种现实如何刺入虚构并改变我们看待它的方式，我觉得COVID完全改变了我在屏幕上看到角色之间的关系的方式。
无论如何，这一集是在所有这些之前的，但我想，是的，我无法不去想它，我想为你们所有人播放它。所以，享受吧。
你好。这是Jonathan吗？是的。你好，我是来自纽约的Jad，我的搭档Robert也在这里。是的，嗨。嗨，Jad。嗨，Robert。你好吗？很好。还不错。你怎么样？非常好，谢谢。非常好。所以这是Jonathan。我的名字是Jonathan Goodwin。Jonathan...我们整个早上都在看你那些令人痛苦的视频。哦，亲爱的。我很抱歉。他是一个逃脱艺术家。你还好吗？有点。不。没有。
Jonathan曾在Discovery Channel有一个节目。叫做《One Way Out》。是的。但他实际上是从...我做的第一件事...只是做这些你可以在YouTube上看到的家庭视频。欢迎来到Jonathan的逃脱。它们与我们见过的任何逃脱艺术家视频都完全不同。我们将在这里尝试一次逃脱。
举个例子，我们看到的第一个视频，他在他的卧室里，穿着牛仔裤，没有上衣，房间很乱，整个事情都超级尴尬。
然后...爸爸！他叫来了他的爸爸...哦，你知道，我要从这里逃脱。...爸爸走进来，看起来完全困惑。我们可以把我的手腕绑在那儿吗？然后Jonathan说服他把他的手腕绑在床架上。我被绑在床上，裸露上身。把那个绕过来。然后...
我在我的床上方绑了一条床单，大约在我的床上方三英尺的地方，展开。然后他让他的爸爸拿一个热熨斗，把它放在床单上，床单悬在他裸露的胸部上方几英尺的地方。我必须在它烧穿并击中我的胸部之前逃脱。这里，这个，这个，因为熨斗正在穿过。
现在，关于Jonathan的逃脱，他没有刀子藏在袖子里，也没有伎俩绳。这是真实的。因为这是现实，有时我逃脱，有时我不。在那种情况下...
我实际上没有逃脱。你没有？不。等一下，所以你没有逃脱，意味着你在床上，裸露上身，熨斗掉落在你上方的床单上，落在你的胸部上？落在我的胸部上。什么？有多严重？这是一个非常健康的二度烧伤。我不得不去急诊室。医生认为我有某种奇怪的恋物癖。
我说，不，不，不，我是一个逃脱艺术家，真的。我认为你有。我认为你有一种非常奇怪的恋物癖。我认为你的父亲也应该被带去进行仔细的检查。好吧，在那种情况下，我认为他真的相信我会逃脱。我总是想知道你爸爸在看这些视频时的想法。他知道吗？我不仅仅是在想。你的爸爸对即将发生的事情准备得怎么样？一点都没有。
一点都没有。我会把他带进来，并在镜头前第一次说出来。然后也会把我的腿浇上汽油。你真的想这样做吗？好的，爸爸，这就是我们要做的。在一半的时间里，Jonathan将无法从他自己设定的复杂情况下逃脱，他的眉毛将被撕掉。或者落在一个满是大头钉的浴缸里。不！
或者一只蝎子会蜇到他的嘴里。是的。也许你的问题是你想体验每个人都想避免的事情。比如，我想知道活活被烧死是什么感觉。我想知道我的乳头被撕掉是什么感觉。我是说，这些不是...
我自己醒来时想的事情。这是一个我想知道吗？但问题是，我认为我们确实想知道这些事情。我认为这就是我们去看电影和观看动作片的原因，因为我们对这样的事情有一种迷恋。不，我很高兴你有这个...我并不醒来时想着，我想要这个体验。我想看...
你没有，我甚至不想看你。不，我好吧，我在看，我完全被吸引住了，我在想为什么，我认为这与你最初为什么会这样做有关。是的，因为这完全违背了你见过的任何逃脱艺术家的做法。Jonathan说，像David Blaine这样的人，你知道，他站在一个被火焰包围的柱子上，火焰越来越高。这是超级戏剧性的。
但在那种情况下...他们总是能在最后一刻逃脱。他们把本该是一个极其戏剧性的艺术形式变成了一种陈词滥调。但因为Jonathan的逃脱完全真实，你真的不知道会发生什么。我想做这件事的原因是因为我认为我会喜欢看，因为我觉得这很有趣。
不幸的是，我是那个想出这个主意的人。你知道我的意思吗？就像没有其他人会这样做，所以我最好去做，这样它就会发生。我是Jed Abumrad。我是Robert Krulwich。今天在Radio Lab，我们将从Jonathan那里得到启示。我们将以自己的方式变得真实。我们将从一个几乎是
我能想到的最不真实的事情开始。好的，嘿，大家，抱歉。我们现在在这里。Peter，我是Simon。很高兴见到你。Simon，你好吗？我很好，你呢？很好。好的，谁是谁？Peter是Hot 97的DJ，Peter Rosenberg，Simon Adler是记者，我们的朋友Andrew Morantz来自《纽约客》，他也在房间里，Robert和我在后面。很好。我们今天聚集在这里讨论职业摔跤的奇妙世界。我的最爱。
直接进入主题。所以，是的，我们将在节目的前半部分讨论职业摔跤。我们意识到，可能有很多人正在收听，像是，真的，伙计们？有些人会说，你35岁了。你爱摔跤。你知道，我经常收到这样的评论。如果我在推特上频繁提到它，我会收到这样的推文，你知道，它是假的，对吧？就像，好吧，当你在推特上谈论你最喜欢的电影时，我会写给你吗？
这是一种娱乐。摔跤的精彩之处在于，有一些随机的事情是有点真实的。有时那些真实的时刻就像，砰。它们可以改变一切。停！等一下！
现在，如果你像我一样在80年代长大，你可能会记得摔跤就像，霍克·霍根对安德烈·巨人，这些史诗般的对决，虽然很棒，但也有点荒谬和卡通化。好吧，根据Peter Rosenberg的说法，有一个时刻，摔跤开始以一种更微妙的方式与现实进行互动。
以一种迷人的方式。事实上，你可以说职业摔跤成为了16世纪巴洛克运动的重新体现，带有后现代的扭曲。我知道有人会这样说。你将会见到他们。我是Jad。我是Robert。这是Radio Lab。根据Peter的说法，这一切，我们要开始的这一切
可以追溯到一个叫做蒙特利尔螺丝工作事件的时刻。蒙特利尔螺丝工作事件是发生过的或可能再也不会发生的任何事情之上，因为那是现实在擂台上发生的时刻。我是说，那是现实生活直接撕开虚构的一个洞。
你刚刚听到的那个人是David Shoemaker。我为Grantland撰写关于职业摔跤的文章。接下来你将听到的是记者Simon Adler。他将从这里开始讲述这个故事。好的，所以这个时刻真的围绕着一个叫做Brett the Hitman Hart的人。
Bret Hart被许多人视为有史以来最伟大的擂台表演者。他是好人之一。我是最好的，最好的，最好的。在这个行业，他们称他为“婴儿脸”。这就是你称呼好人的方式？摔跤中的好人是婴儿脸。他是我小时候最喜欢的摔跤手。我当时不明白为什么，但现在我明白了。因为他做得很好。
在我爱上他的那个时代，80年代中后期，很多人都很大，很魁梧，有点笨拙。但Bret做的工作是你可以向从未看过摔跤的人展示的。我认为他们可以看到其中的艺术。我认为他们可以看到这就像芭蕾舞或其他无数艺术形式。
他的意思是，当你在YouTube上观看旧的Bret Hart比赛时，你可以看到这一点。他在空中滑翔，从垫子上弹起，从绳索上弹起。他在比赛中精彩地讲述故事。
所以摔跤是有剧本的，但有很多即兴表演。那些设定的节拍。他知道如何利用那些时刻，在即兴表演中让你觉得，哦，糟糕，他快要输了。然后...他是一个天生的摔跤手。你知道，他的父亲是一个传奇摔跤手。他的兄弟Owen。传奇摔跤手。
他来自这个加拿大摔跤王室。作为一个孩子，我有机会观看各种各样的摔跤风格和技巧。那是Bret Hart在2000年接受Fresh Air采访时说的。他说他小时候的一些最早的记忆是...
这些巨大的家伙出现在他家，和他的父亲在地下室里闲逛。你知道，即使那时我爸爸也大约60岁。他在教他们如何成为摔跤手。他会穿上这些旧的紧身裤，然后和这些家伙摔跤，他会把他们放在摔跤保持中，这就是他的痴迷和...
他会折磨这些又大又壮的橄榄球运动员几个小时，他们会尖叫，真的发出高音尖叫。那是可怕的。我会在上面的房间里。随着我长大，我会下去，实际上冒险进入房间，坐在长椅上观看。有时这些摔跤手会大声跑出来
当我爸爸终于让他们离开时，他们会真的跑出去，冲出门外，有时在雪地里，赤脚跑出去。你甚至不会再看到他们。我是说，有很多关于Hart家族的传奇故事，但你知道，我最喜欢的其中之一是，
夏天时他们后院里住着一只熊，因为在那个时候，摔跤熊是一件偶尔会发生的事情。真的。Brett在他的书中讲述了一个故事，关于他坐在那里让熊舔他的脚趾。我是说，这就是他过的生活，他是如此投入，这一切都深深植根于他心中。所以在80年代初，Brett在加拿大为他父亲的公司工作，
而在加拿大发生这些事情时，有一个名叫Vince McMahon的人，在美国建立了一个摔跤帝国。基本上，他在全国范围内收购所有这些小型推广商，最终上到加拿大，收购了Brett父亲的公司。他在1984年买下了它。他们支付给他一定金额的钱，让他停止运营。
只是为了让他倒闭。然后他们接手了他当时的一些更好的摔跤手，包括我自己和我的几个姐夫。不久之后，WWF又回来了。
受到攻击。霍克·霍根和其他世界摔跤联合会的明星对许多被指控为类固醇滥用者的指控进行了反击。麦克马洪的怪物心态导致了世界摔跤联合会的广泛类固醇滥用。因此，出现了这个巨大的类固醇危机。Vince必须处理所有这些诉讼，他需要重新品牌化他的组织。他需要一个新的好人，一个新的冠军，一个新的婴儿脸。他看向Bret。
出于几个原因，根据David Shoemaker的说法。首先，他是一个传统主义者。有点像是对早期时代的怀旧。第二，他不算太大，所以当你看到他时，你不会想，那个家伙绝对是，没错，愤怒。因此，他在Bret Hart身上看到了这一切。所以在90年代，Vince让Bret成为一个非常大的明星。他做到了！我们有了新的冠军！
公司的新面孔。我是说，他上过《辛普森一家》。他真的是一个非常非常大的明星。你知道，有人批评Bret说他不够有趣，或者他太认真，但他是一个认真的工作者。他非常认真地对待摔跤。我发现自己真的很努力地想要生存下来，实际上希望有一天能成功地走出摔跤行业，而不是成为摔跤悲剧，这就是许多人最终的结果。
好的，所以快进到1995年，1996年。那时，WWF（也就是Vince McMahon的公司）和WCW（Ted Turner的公司）之间开始了一场主要的竞争。Ted Turner，亿万富翁。
他的一个大策略是，我就要开始从WWF收购所有摔跤手，给他们提供更多的钱，提供更长的合同。他就像用钱淹没他们，以窃取WWF的所有明星。然后在1996年末，Brett收到了一个巨大的WCW的报价。280万美元。
我想，你必须表现出一些常识，首先，你必须为你的家庭做正确的事情。但我想，有时候你需要多少钱？我发现自己在为家庭做正确的事情和同时表现出我的忠诚之间感到矛盾。这是Brett在当时拍摄的一部纪录片中的片段。叫做《与阴影搏斗》，非常精彩。制片人Paul Jay很友好地让我们播放一些片段。无论如何，Brett得到了这个报价，他面临着一个可怕的决定。
因为Vince给了他很多。你知道，他真的给了他一生。起初，Brett决定，绝对不可能离开。你知道，我认为我与Vince McMahon的关系总是有点像父亲。我有点觉得，如果我离开...
这有点像离开我的父亲，尤其是在关键时刻。他真的把Vince视为父亲形象。所以Brett去找Vince，基本上说，劝我留下来。他们来回讨论。关于他签署一份长期合同，20年合同的谈话，虽然钱不多，但有保障的安全。Vince说...
我无法支付你那样的费用。只需与Vince谈谈。你谈过吗？在纪录片中，Bret和他的妻子坐在厨房桌旁。你说了什么？他说，没有人比Vince McMahon更想要Bret Hart。那他为什么让你走？他无法与Turner竞争。Turner决心要让他破产。我得考虑一切。我得考虑一切。看看什么有意义。我打电话给Eric。我们能现在暂停一下吗？最终...
显然，Brett必须去拿钱。我无法不感到非常心碎和失望，因为我离开了这家公司。这真的触及了核心。一旦Brett决定他要离开，他们必须弄清楚如何。如何让他退出？这是这一切背后的关键问题。你知道，这是一个非常非常微妙的情况。
这是Vince Russo，他的任务就是解决这个问题，因为他为Vince McMahon工作。你知道，你可以说我是他的得力助手，因为我在写节目。我是团队的一部分，编写谁会赢，谁会输，如何发生。你知道，我是说，我每周都在把节目写在纸上。等一下，为什么这是一个难题？我的意思是，他不能就这样离开吗？
好吧，因为他是冠军。他有腰带。那条实体腰带。那个巨大的金色腰带扣。那条腰带是公司的象征。以及其中的每一个人。每一个在幕后工作的人。每一个试图养活自己家庭的人。那条腰带代表了一切。最糟糕的事情就是你的冠军带着腰带走了。出现在新公司。举着旧公司的冠军头衔。如果他们想的话，他们可以亵渎它。
这对Vince McMahon来说不是一个选项。这不是一个完美的比较，但我脑海中想到的最接近的事情是，这就像勒布朗·詹姆斯退出与耐克的合同，然后出现在阿迪达斯的广告中，朝一双耐克小便。所以，你知道，Vince，最终，他必须把那条腰带从Brett身上拿走。所以他们的初步想法，他们的第一个计划是，
可能是最简单的选择。即将举行一场比赛，这个大型活动，在蒙特利尔的付费观看活动。Brett作为公司的冠军，应该输给公司排名第二的人，Shawn Michaels。Vince非常喜欢Shawn。我是说，真的认为Shawn是一个超级明星，这一点他是对的。显然，Shawn是下一个。因此，他们向Brett提出了这个想法，而Brett却说，我不能这样做。我不能。
首先，他认为Shawn是个傻瓜。他有这种自命不凡的个性。我是说，他认为自己比其他人都好。他身上有一种非常傲慢和讨厌的气质。因为他是一个表演者。他会在擂台上做出各种荒谬的事情。对Bret来说，Shawn是风格胜过实质的典范。而且，你还要求Bret在蒙特利尔，加拿大，以失败结束他在WWE的职业生涯。在那里，他是国家英雄。
我向Vince描述，我只是认为自杀和你要求我做的事情是一样的。从角色的角度来看，这就是我所要做的。Brett the Hitman Hart会自杀。整个事情都很艰难。比赛当天，仍然没有决定比赛将如何结束。Brett在后台，最终他去找Vince进行对话。好的，我得谈谈。
纪录片的拍摄团队正在拍摄这一切。在这一点上，Vince说，不，我不想让任何摄像机在这里。把那些拿走。所以Brett实际上带着窃听器记录下即将发生的对话。
我从来不想带着任何不好的感觉离开这里。但这一周对我来说是糟糕的一周。我感到有点被背叛。好吧，我也有点。再说一次，我们真正谈论的只是Ted Turner。这就是在你我之间的障碍。就这些。我无法告诉你我将永远对你所做的一切感激不已。我不想带着任何问题离开。我实际上根本不想离开。然后有一个时刻，别无选择，只能离开。整个事情的描绘方式，对我来说，作为一个英雄，在这个周末未能成功，真的很困难。嗯...
那么你今天想做什么？我在开放你们。
我想我想做的是度过今天。我想明天我应该进去做我的演讲。所以Brett建议以取消资格结束，通常这意味着一种叫做schmoz的事情。通常在schmoz中，擂台上会涌入一堆摔跤手，混乱随之而来。裁判通常会被扔出擂台。并以某种平局结束。Brett随后将在第二天的《周一夜生》上出现并交出腰带。这就是他计划要做的。
这就是他计划要做的。这样他就可以交出腰带但不输？没错。最终Vince说，好吧，没问题。不，等一下。我在开放你。就像我之前说的，我决心这将会很好。接下来，一切都出错了。Radiolab将在片刻后继续。♪
嘿，大家好，我是Simon Adler。我是Radiolab的高级制作人。但在我们最初制作这一集时，你正在收听，我实际上是这里的实习生。无论如何，我只是来这里说声谢谢。
我们的团队和节目实际上无法在没有听众支持的情况下存在。每一集都需要许多人的时间和工作。对于《La Mancha Screwjob》，我们与电台DJ、摔跤历史学家、塞万提斯学者、《纽约客》作家、事实核查员合作...
当然，还有所有在幕后工作的人，像我们的行政助理David Gable，你时不时在节目中听到他，或者我们的技术制作人Ariane Wack，她负责混音，确保一切听起来恰到好处。我们有很多人，我们所有人都在努力为你带来最好的故事。再次感谢你。
因为没有你，我们就不存在。这让我想到了我和你谈话的真正原因。因为我们有一个新的会员计划，叫做《实验室》。当你注册成为会员时，你让我们能够继续努力工作，持续很长时间，有时超过一年，进行广泛的报道，涉及重要的事情，以及在职业摔跤的情况下，也许不那么重要的事情。但当然，也让它听起来有趣。
全世界都是一个舞台。或者，有时候感觉就是这样，尤其是这些日子。在这一集，最初于2015年播出，我们突破了第四面墙，刺穿了职业摔跤的紧身衣心脏，穿越400年回到过去，揭示我们对真实性的痴迷以及我们在现实与幻想之间徘徊的渴望。 感谢Nick Hakim使用他的歌曲《The Light》。 今天通过成为《实验室》的会员来支持Radiolab。 Radiolab在YouTube上！赶上新剧集，听听我们档案中的经典。此外，发现我们过去做的其他酷事——如迷你系列、音乐视频、短片和动画、幕后特辑、Radiolab现场表演等等。看看，探索并订阅！ </context> <raw_text>0 实验室的酷炫之处在于你可以获得一些回报，比如独家商品或邀请你与我们共度时光，或者这些小音频片段，它们没有进入节目。这是一种很酷的额外方式，让我们表达感谢，并带你走进你在这里所能实现的工作的幕后。如果你已经是实验室的会员，我们无法感谢你足够。如果你还不是会员，你可以在radiolab.org/join加入。
好吧，伙计们，迫不及待想见到你们。感谢你的收听。
这里是Radiolab。让我们回到西蒙·阿德勒讲述的改变摔跤历史的时刻。你也会在稍后听到来自Hot 97的彼得·罗森伯格。他是我们将要听到的第一个声音。但我们将从那场大赛开始，这是我们都在等待的时刻。现在，米尔顿·布拉德利的电子空手道战士呈现1997年生存者系列。好了，开始吧。所以，1997年生存者系列，蒙特利尔。
哦，戏剧性。大约晚上9:20，观众席上有2万人，全国各地的电视屏幕上，肖恩·迈克尔斯出场。
他唱着自己的主题曲。我觉得我很可爱。我知道我很性感。以卡拉OK风格唱歌？这是他预录的歌曲。那是一种方式。是的。他把头发扎成马尾，穿着他标志性的黑色紧身裤，上面满是心形图案。就像，他是布雷特所厌恶的一切的化身。然后布雷特·哈特挥舞着加拿大国旗走了出来。
他走进擂台，进入后，脱下冠军腰带，递给裁判，在比赛正式开始之前。小心！肖恩·迈克尔斯进来了。肖恩·迈克尔斯不会浪费时间。肖恩飞向布雷特，开始猛击。布雷特·哈特用一只手反击。布雷特·哈特将获胜。
肖恩和布雷特，他们互相攻击，表现出一种真实的凶猛。很快，他们就在擂台外。布雷特抓起肖恩，把他扔过安全护栏，扔进人群中。肖恩·马丁，没人之地！
然后有这样一个时刻，布雷特把肖恩举起来，让肖恩的腿直直地朝上，然后布雷特把他重重摔在背上。
而这一切都是剧本安排的。是的，我所知道的一切就像他们在遵循叙事弧线，但他们知道，好吧，我们会在擂台外打斗一段时间，然后X、Y、Z会发生。因此最终，布雷特把肖恩扔回擂台。快点结束这一切！
然后你会在比赛中到达一个时刻，这感觉非常早。布雷特爬上了转角柱，也就是擂台的角柱。他站在上面，弹射自己从转角柱上飞向肖恩·迈克尔斯。超级戏剧化。他在空中漂浮了一会儿。然后……哦！迈克尔斯刚好在击杀者面前拉住了裁判！肖恩在布雷特即将来袭时，拉住了裁判……
在布雷特和肖恩之间，算是一种人肉盾牌。布雷特撞上了裁判，裁判撞上了肖恩，三个人都躺在垫子上。这算不算取消资格？如果他能站起来并叫停，那可能算。哦，我们到了。对，这可能是时刻。但不，在裁判能站起来之前，肖恩站了起来。
走到布雷特面前，然后肖恩把布雷特放进了“锐利射手”锁，这也是布雷特的标志性绝杀技。基本上，肖恩把布雷特的腿扭成了麻花，坐了上去。几秒钟内，铃声响起。肖恩滑出擂台，抓起腰带，跑回后台，逃走了。
摔跤比赛的运作方式是这样的，对吧？就像，没有人在比赛开始的瞬间就获得第一次压制，也没有人把某人放入提交锁中，他们会立刻认输。尤其不是布雷特·哈特。比赛结束的时刻似乎并不明显。人群有些震惊。奇怪的安静。还有一个时刻，镜头放大到布雷特的脸，他趴在垫子上仰望。
他的脸上有一种奇怪而惊人的表情。困惑几乎在职业摔跤中是不存在的情感。有那种卡通式的困惑，像是，一切都疯狂，你的手臂像疯了一样挥舞，眼球从头部弹出。但真正的困惑是最引人注目的情感之一。这就是你在他脸上看到的最纯粹的形式。真正的困惑。
然后是愤怒。布雷特站起来，把手放在绳子上，低头看到文斯·麦克曼，直接朝文斯的脸上吐口水。然后他继续走出擂台，基本上摧毁眼前的一切。他走到解说员桌旁，开始撕扯它。他摧毁了显示器。把耳机扔进人群。他变得相当疯狂。
在那个真正让你感到“发生了什么”的时刻，布雷特回到擂台。他把手举起来，尽可能大地在空中画出W C W，这就是他将要离开去工作的地方。W C W，并继续这样做。走过擂台，向人群示意W C W。
比赛结束后，布雷特回到更衣室寻找文斯。布雷特告诉摄像机关闭。然后，长话短说，他一拳打在文斯的脸上。把他打晕了。
现在WWF面临一个真正的问题。文斯有了黑眼圈，第四面墙刚刚被撕毁，他们需要弄清楚如何或是否要重建它。第二天……这又是当时的首席编剧文斯·鲁索。我们在生存者系列之后有一次电视录制，你知道的，周一有Roar。你知道，周日进行付费直播，周一有Roar。所以他们都聚在一个房间里讨论他们的选择。
文斯说，房间里每个人的第一反应是，嗯，我们要把这件事掩盖，不谈论它。我是说，这几乎是默认的。因为你必须理解，在摔跤中有一个古老的原则叫做“凯夫”。基本上，这是一条自古以来就传下来的摔跤神的法则，告诉你不要谈论它是假的。每个人都知道这是剧本安排的，且是假的。
但你最好永远不要提到这一点。为什么？因为当每个人都在这种魔法下时，大家的体验会更好。我想，等一下。
文斯正走来走去，脸上有个黑眼圈。老板脸上有个黑眼圈，而其中一个摔跤手打了他一拳。鲁索说，我理解凯夫，但我们必须解决这个问题。我们不能不承认这一点。这不必是个问题。这可以是我们的机会。我是说，我讨厌这么说，但这没有比这更好的了。鲁索说，这次讨论变得非常激烈，充满了激情。
最后，没有人真正知道文斯·麦克曼会怎么做。
当布雷特·哈特走上舞台与肖恩·迈克尔斯对决时……最终，文斯·麦克曼决定，我要打破凯夫。现在，请记住，他一直是组织的老板，但实际上很少有人知道这一点。对于大多数职业摔跤的粉丝来说，他只是一个解说员。那天晚上，在他自己的电视节目中，他以文斯·麦克曼的身份出现，不是作为擂台解说员，而是作为公司的老板。让我们直入主题。
七天前在生存者系列上，你是否搞砸了布雷特·哈特？有人会说我搞砸了布雷特·哈特。布雷特·哈特肯定会告诉你我搞砸了他。我从不同的角度看待这个问题。我认为裁判没有搞砸布雷特·哈特。肖恩·迈克尔斯当然没有搞砸布雷特·哈特。文斯·麦克曼也没有搞砸布雷特·哈特。我真的相信布雷特·哈特……
搞砸了布雷特·哈特，你可以照镜子看看，我敢肯定在某些地方，现在有一种集体的呻吟，你操控了这个局面，事实是人们不会理解你所说的布雷特·哈特搞砸了布雷特·哈特。那么你是什么意思呢？在摔跤行业有一个悠久的传统，当有人离开时，他们会表现出适当的尊重。
对WWF的超级明星们，在这种情况下，帮助你成为超级明星的人。你要对帮助你成为今天的自己的组织表现出适当的尊重。这是一个悠久的传统，而布雷特·哈特不想尊重这个传统。尽管如此，那是布雷特的决定。布雷特搞砸了布雷特。从那时起，一切都改变了。
根据彼得的说法，在蒙特利尔搞砸事件和这次演讲之后，WWF的编剧们开始模糊界限。在另一个层面上，文斯·麦克曼，WWE的主席。女士们，先生们。他变成了麦克曼先生。麦克曼先生，这个角色，公司的头号反派。你被解雇了！
再也没有那些荒谬、愚蠢、不可思议、幼稚、无知的角色。我们拥有的每个角色基本上都是他们自己的延伸。因为石冷设定。你知道，石冷史蒂夫·奥斯汀是史蒂夫·奥斯汀的1000倍放大版。谁只是微笑？
你知道，岩石是洛基·马维亚的100倍放大版。因此，结果……
这标志着摔跤行业历史上最大繁荣的开始。就商业而言，这对WWF和文斯·麦克曼来说是巨大的。他们在收视率战争中强势回归。他们摧毁了泰德·特纳和WCW。他们赢了。如果你问文斯·鲁索为什么这种方法，这种新美学如此成功，他简单地说，真相是，
那是伟大的电视。简单明了。粉丝们只想要真实的东西。只需告诉粉丝发生了什么。但彼得说，这比那复杂得多。这不仅仅是关于真相。你仍然有这些编剧在编写节目，还有摔跤手在获取剧本并遵循它。所以这并不是说现在是一个真实的世界。我认为这更像是现实。
在这个世界中，有这些微小的真实注入，在非常意想不到的时刻。这样做的结果是，它让每个人在这些时刻都保持高度警觉。当每个人在这些时刻都保持高度警觉时，每一刻都有可能是真实的，有可能注入一点真实。当你在寻找这些注入时，它完全改变了你与人们的互动。
与艺术形式，与娱乐。这创造了一种全新的粉丝类型。他们称之为聪明的粉丝，聪明的标记，smark，他们热爱摔跤事业，但真正热爱的是这个事业的幕后。什么？聪明的标记？聪明的标记。这里你可以稍微疯狂一下术语。摔跤的术语部分是其中一个巨大、巨大的部分。而标记是指那些不知道摔跤是假的人。
或者用另一种行话来说，它是一个工作。是的，工作是任何不真实的东西。好的。与shoot相对，shoot是指真实的东西。就像蒙特利尔搞砸事件。是的。shoot按定义来说，是不应该发生的事情吗？在擂台上，shoot绝不应该发生。但当然还有一种叫做“工作shoot”的东西。哈哈
那是会发生的。是你把它编排得看起来完全没有剧本吗？而且它甚至可能是他们注入的真实生活，但这是计划好的。所有这些都是讨论过的，这就是会发生的事情。因此，观看摔跤变成了寻找真相的游戏。
根据大卫·舒梅克的说法。而且不仅仅是任何真相，而是真实的真相。真正的真相。真正的真相。即使你知道它是假的，在擂台上，那里有些时刻，摔跤手们真的在拼命，你会想，哇，也许就在那一刻它是真的。这就是摔跤如此强大的原因。它是对虚幻中现实的无尽追寻。我们能够将这些东西融合在一起，我的意思是……
另一个绝妙的例子是在2000年代初，有边缘、马特·哈迪和一个叫丽塔的女孩。丽塔和马特·哈迪确实相爱，交往了多年。边缘和马特·哈迪确实是最好的朋友。然后……你这个混蛋！我要让你的生活痛苦不堪！边缘和丽塔在一起，夺走了他最好的朋友的女孩……
这在生活中不幸有时会发生。WWE可以去死！
这被转化为一个故事情节。自古以来，男人们为了女人而战斗，而我们现在即将看到一场史诗般的战斗。我觉得你可以走进擂台，假装痛打一个你想痛打的人，这真是不可思议。知道你必须走出去，努力对抗一个你真正厌恶的人，同时也绝对必须保护……
我们怎么能不觉得这很迷人呢？太棒了。这太不可思议了。这就像看Fleetwood Mac巡演。没错。这正是我接下来要说的。
顺便说一下，这是来自《纽约客》的安德鲁·莫兰茨。演奏他们所有的歌曲，因为他们所有的歌曲都有这些爱情四角关系。他们都结过婚，互相离开，写下关于“我对你感到愤怒，因为你为了站在那里的家伙而离开了我”的歌曲。然后他们出去巡演，林赛·巴金汉站在斯蒂维·尼克斯旁边，演奏他写的关于“你背叛了我，我恨你”的歌曲。太疯狂了。
夜复一夜。超级迷人。是的，我只是觉得人类大脑中有一部分想要在这些界限之间感到困惑，想要在真实与虚假之间滑动，以感受那种困惑。我觉得这就是为什么吉米·法伦在《周六夜现场》上如此成功，不是因为他是最伟大的短剧喜剧演员，而是因为他经常打破常规。而你不能在摔跤中这样做，因为那些时刻是最好的。你必须保存它们。你必须保存它们。当人们承认一个时刻
你可以看到他们环顾四周，承认这是，或者有人说了一句大家都知道的台词，像是，哇，那有点真实。这些时刻是特别的，你必须保存它们。等一下。抱歉。嘿，怎么了？
他在路上。好的，我马上就走。再见。抱歉，伙计们。usher在等。来吧。我能问你一个快速的问题吗？当然可以。彼得·布雷特哈特在这次事件后发生了什么？他去WCW并有了大事业吗？好吧，这就是有趣的地方，在蒙特利尔搞砸事件后，几周后，布雷特出现在WCW的电视上，但这对布雷特来说从未真正奏效。
在1999年，就在他与WCW合同的两年后，在一场比赛中，他被踢到了头，遭受了严重的脑震荡。这是结束的开始。同年……女士们，先生们，发生了可怕的事情。布雷特的兄弟，欧文·哈特，正在为WWF摔跤……
在他进入比赛的过程中。他从天花板进入，特技出了问题，他跌落50英尺到擂台上，死了。这不是节目的一部分。这是现实生活。欧文·哈特正在被一群人照顾……我经历了一个
我立刻说，我再也不能回去了。我认为布雷特·哈特在这次事件后大约一年与特里·格罗斯交谈。你想到摔跤中所有这些人为的故事情节。你知道，这家伙会进来，他会这样做，他会说关于你的那些话。我只是觉得，任何你能想象的东西在与我兄弟的真实生活恐怖相比时都是如此可悲的无意义。他在说完这些后不久就退役了。
所以感谢西蒙。我们决定他的摔跤名字是什么？西蒙。咆哮的格鲁耶尔。阿德勒。阿德勒。因为他来自威斯康星州。所以你必须像一块凶猛的奶酪。凶猛的奶酪。也非常感谢Fresh Air让我们播放他们的布雷特·哈特采访。也感谢保罗·杰伊允许我们播放他纪录片《与阴影搏斗》中的一些片段。Radiolab将在片刻后继续。
我们回来了。好吧，告诉我们你是谁。我是布鲁斯·伯宁汉姆。你在哪里教书？我在伊利诺伊州立大学教书。这是Radiolab。我是贾德。我是罗伯特。所以布鲁斯，他是一位学者，一位语言教授，我打电话给他，因为贾德和我有一点分歧。友好的分歧。嗯。好的。我们在这里争论。我说……
当你得到嘻哈、摔跤和小说等时，你会得到一种时刻，一种当代时刻，人们对真实性感到着迷。然后我的搭档贾德说，我不知道，也许人们一直对真实性感兴趣，而这只是作为人类的一部分。
这与现在无关。这只是关于我们。我是说，从某种意义上说，这一代人对这些问题变得非常感兴趣。但布鲁斯告诉我，这种关注并不新鲜。事实上，至少在书籍形式上，它的历史比你想象的要久远得多。1605年。
哇。在摔跤之前，在Fleetwood Mac之前，在吉米·法伦开始笑自己的笑话之前，有米格尔·塞万提斯的书《堂吉诃德》。是的，所以这本书从一开始就真正关于真实性。你打开这本书。《堂吉诃德》由米格尔·塞万提斯著。立刻，叙述者说，我要告诉你一个故事，我实际上是从其他作者那里收集的，来自许多不同的作者。
历史文献，所以我并不是真正的作者。他说一些事情，比如，有些书说第一个……
是这个，有些说是那个。所以从一开始，你就有一个非常不可靠的叙述者。然后他继续讲述一个非常不可靠，甚至完全疯狂的角色的故事。堂吉诃德，他干枯、枯萎、善变，充满了别人从未想象过的不稳定思想。所以堂吉诃德相信他被派到地球上是为了拯救寡妇、公主，并善待孤儿。他就像一个妄想狂。
完全妄想。他基本上是一个读了太多赞恩·格雷小说的人，决定他需要成为一个牛仔。他认为羊群在攻击军队。他认为风车是巨人。与此同时，他有一个精明的助手，桑乔·潘萨，似乎知道真正发生了什么，他们不断争论什么是真实的，什么不是。然后在第八章……
发生了一些非常奇怪的事情。一天，堂吉诃德和桑乔·潘萨沿着路旅行，他们看到一辆马车，里面有一个女人。只是一个普通的女人，去见她的丈夫。然而，堂吉诃德毫无理由地，
决定她是一个需要被拯救的困境中的女人，他看到这个站在马车旁边的男人。他是一个巴斯克人。他看到这个家伙，决定他是一个需要面对的敌人，于是他们开始打斗。堂吉诃德高举剑冲向警惕的巴斯克人，决心将他劈成两半。巴斯克人也举起剑在等待他。在挥动的中间，当两把剑都在空中时，叙述者停下来并说……
我不知道接下来会发生什么。我已经没有材料了。他就这样停止了叙述。这是什么，16-0什么？1605年。书就这样停止了？它就停止了。你是说这就是书的结尾？好吧，不。你翻过一页，你进入了一个新章节。现在叙述者告诉你，碰巧他找到了这份手稿。一天，当我在托莱多的阿尔卡纳市场时。疯狂的是，他在一个集市上，像是一个购物的地方。他看到一堆旧纸和书放在一个篮子里。他在翻找。
他看到了一幅《堂吉诃德·拉·曼查》的画。我感到震惊，充满期待。就在那儿。显然是一个真实的历史记录。在这个记录中，勇敢的巴斯克人与勇敢的曼彻根之间的惊人战斗结束了。问题是，它是用阿拉伯语写的。因此，他雇佣了一个当地的摩尔人，他是一个基督教化的摩尔人。
为他翻译。好吧，所以你现在有一个人正在从历史来源写一本书。他已经用完了一个，找到了另一个，但现在那个也必须被翻译，而且更重要的是……他经常插入关于翻译的评论，会说一些像，“好吧，Siriamete说这个
但我们都知道阿拉伯人不可信。所以，你知道，随便你怎么想。而当我在阅读时，我在想，等一下，这本书是1605年写的。人们对一本似乎没有任何作者的书有什么看法？它有一个接一个的作者。人们是否……
感到恐惧？什么？我的意思是，这本书是畅销书。它非常受欢迎。显然，人们发现所有这些层次和模糊性是个笑话。哦，是的。他们狼吞虎咽，尽可能地大笑。这是霍华德·曼辛，普渡大学的塞万提斯学者。《堂吉诃德》在1612年被翻译成英语，1614年被翻译成法语，1622年被翻译成意大利语。每个人都读过，包括在新世界，顺便说一下。许多《堂吉诃德》第一版的副本被运送
到殖民地。哇。所以这本书是全球畅销书，可能是同类中的第一本。然后十年后，十年后，塞万提斯写了续集，这将叙事的奇异性提升到一个全新的水平。在第二部分，第二部分，《堂吉诃德·拉·曼查》，他引入了一个新角色，名叫山姆森·卡拉斯科。他实际上拜访了堂吉诃德和桑乔，告诉他们第一部分的存在，它是畅销书，并且
因此在第二部分的最早章节中，堂吉诃德……这就像走到哈克贝里·芬身边说，哦，顺便说一下，你住在密苏里州汉尼拔，但你现在是一个著名的男孩。这正是发生的事情。他遇到的每个人都知道他是谁，因为他们读过第一部分。现在情况变得更加奇怪，因为在现实生活中，在塞万提斯写第二本书的十年间……一个以阿隆索·费尔南德斯·德·阿维利亚纳为笔名的人在塞万提斯能发布自己的第二部分之前，发布了他自己的《堂吉诃德》第二部分。
等一下，所以这是一个非官方的第二部分？是的。今天我们会把它视为某种粉丝小说，或者有人试图窃取乔治·卢卡斯的想法，提出自己的《星球大战》续集。因此，有这个未经授权的第二部分在流传。米格尔·塞万提斯对此非常恼火，我想。
所以在他官方的《堂吉诃德》续集中？有这样一个场景，堂吉诃德在一个旅馆里，他听到一个角色谈论他与这个所谓的堂吉诃德的关系。等一下，这个家伙——这是西蒙·阿德勒，他和我一起参加了采访。这个家伙在假堂吉诃德第二部分中存在。是那个角色，现在出现在真正的堂吉诃德第二部分中？塞万提斯偷了他。
如果你要偷我的角色，我就会把你的角色偷回来。对吧？所以现在你有真正的堂吉诃德。他碰到了一个从假书《堂吉诃德》中偷来的角色。所以堂吉诃德决定面对这个人。他径直走到那个家伙面前，说，我是拉·曼查的堂吉诃德，正是那个在名声上被提及的人，而不是那个不幸的人，他想要篡夺我的名字。
并用我的思想为自己带来荣誉。因此，在那个场景的高潮中，真是太精彩了，他迫使这个他从未经授权的续集中偷来的角色，承认他所知道的未经授权的续中的堂吉诃德并不是真正的堂吉诃德，而是他现在正在交谈的这个才是真正的堂吉诃德。我恳请您，出于您作为绅士的责任，
请向这个村庄的法官做出声明。事实上，他迫使他签署一份证明。于是他抓住了他。在小说中。在小说中。你有一个关于一个人的故事，然后在第二部分中，变成了关于这个人的故事的故事，包括故事中关于虚假的人……好吧，故事中有来自另一本书的虚假角色。对。是的。
全世界都是一个舞台。或者，有时候感觉就是这样，尤其是这些日子。在这一集节目中，最初于2015年播出，我们突破了第四面墙，刺穿了职业摔跤的紧身衣心脏，穿越400年回到过去，揭示我们对真实性的痴迷以及我们在现实与幻想之间徘徊的渴望。 感谢Nick Hakim使用他的歌曲《The Light》。 今天通过成为《实验室》的会员来支持Radiolab。 Radiolab在YouTube上！赶上新剧集，听听我们档案中的经典。此外，发现我们过去做的其他酷东西——如迷你系列、音乐视频、短片和动画、幕后特辑、Radiolab现场表演等等。看看，探索并订阅！ </context> <raw_text>0 那么，为什么还要费心去弄清楚什么是真实的呢？嗯，正是如此。对。这样的事情以前发生过吗？没有，他确实是在发明这种如今如此流行的元叙事游戏。但是元叙事，是什么呢……在那之前，大多数故事只是声称它们所是的。我在给你讲一个故事。但《堂吉诃德》假装成其他东西。它确实是现代性的开始。
我们现代的世界观。那么你同意Jad的看法吗？这就像，这个特定的时代并没有消退过。嗯，它确实有过消退。我是说，《堂吉诃德》被不同的世代以不同的理由阅读。
布鲁斯说，他认为在塞万提斯时代，最初阅读这本书的人，他们实际上……沉醉于多层次的虚构中。他们喜欢元叙事的东西。但在浪漫主义时期以及进入20世纪初……人们对这些叙事层次的兴趣减少了，他们更是被浪漫的堂吉诃德或梦想家堂吉诃德所吸引。但我们这一代人对塞万提斯早已绘制的这片领域变得非常感兴趣。
你可以在90年代末的电影中看到这一点。在《黑客帝国》这样的电影中，后来还有《改编剧本》和《盗梦空间》。我们正在探索梦中梦的概念。
你可以在《宋飞正传》中看到这一点。发生了什么？我们要拍摄试播集，然后下周就会在电视上播出。是的。现在有一个喜剧演员，杰瑞·宋飞，他扮演的角色恰好叫杰瑞·宋飞，他在这个节目中制作一个关于一个叫杰瑞·宋飞的角色的节目。所以你有现实嵌套了三次。但我想我对这个想法感兴趣的是，为什么……这是怎么再次发生的，为什么它再次发生？嗯，我的感觉是……
这两个时刻都是智力危机的时刻。在塞万提斯的时代。走出文艺复兴，你有所有这些新的科学知识，质疑着每个人所建立生活的基础。所以突然间，地球不再是宇宙的中心。它现在只是围绕太阳运行的几个行星之一。所以你有些人开始接受……
一个他们无法再维持的世界观。至于我们现在呢？在过去的一百年里，你有达尔文主义，你有相对论，你有量子物理。我是说，认知科学家告诉我们，我们没有自由意志，因为他们可以在我们认为决定做某事的毫秒之前，绘制出化学反应。
所有这些事情都告诉我们，我们认为看到的世界并不是它所是的。我认为这激励人们开始提出这些问题。如果我所看到的不是现实，那什么是真实的？我是谁？
所以我认为在很大程度上，这是对智力危机时刻的反应。等等，但好吧，假设我非常喜欢职业摔跤。我对你告诉我的任何研究一无所知。那我为什么喜欢职业摔跤？而且当他们开始模糊这些界限时，我为什么会更喜欢它？哦，难题。
嗯，我会说人就是人。我们所做的事情之一是，与我们所知道的这个星球上其他动物相比，我们意识到自己的偶然性。意味着我们可以想象截然不同的可能性。我们可以想象一个我们不存在的世界，或者也许我们只是在想我们存在。我记得我四五岁的时候，
和我母亲一起去一家布料店，那里有两面镜子对着相对的墙壁，我就着迷于站在它们之间，看着无限的回归在每个方向上延伸。你知道，我甚至还没有开始上幼儿园。所以我认为人类对无限回归和嵌入性有着这种迷恋。以及它迫使你考虑的问题，比如一切从哪里开始，所有的一切来自哪里？
我想，《堂吉诃德》意识到他是小说中的一个角色的核心问题是，谁在你之上？作者在你之上。因此，那个作者与你有一种类似于神的关系。但这个问题开始让你问，谁在那个作者之上？如果你开始问这个问题，它会在每个方向上永远延续下去。永远在每个方向上。永远在每个方向上。永远在每个方向上。永远在每个方向上。永远在每个方向上。
感谢鲁珀特·博伊德在如此短的时间内为我们演奏西班牙吉他。以及感谢录音书籍公司允许我们使用乔治·古达尔对《堂吉诃德》的精彩朗读。他真的很棒。好吧，我想我们该走了。是的，我们应该走了。我们应该说再见。我们应该说再见。这是真的吗？
Radio Lab由Jad Abumrad创立，并由Soren Wheeler编辑。Lulu Miller和Latif Nasser是我们的联合主持人。Susie Lechtenberg是我们的执行制作人。Dylan Keefe是我们的声音设计总监。我们的工作人员包括Simon Adler、Jeremy Bloom、Becca Bressler、Rachel Cusick、W. Harry Fortuna、David Gable、Maria Paz Gutierrez、Sindhun Yana Sambindam、Matt Kielty、Annie McEwen、Alex Neeson、
Sarah Khari、Anna Roskwet-Pas、Arianne Wack、Pat Walters和Molly Webster。在Carolyn McCusker和Sarah Sonbach的帮助下。我们的事实检查员是Diane Kelly、Emily Krieger和Adam Shibill。
嗨，我是来自俄亥俄州克利夫兰的Ellie。Radiolab科学节目领导支持由戈登和贝蒂·摩尔基金会、科学沙盒（一个西蒙斯基金会倡议）和约翰·坦普尔顿基金会提供。Radiolab的基础支持由阿尔弗雷德·P·斯隆基金会提供。
当和刚认识的朋友一起举杯Pacifico啤酒，结果变成了去找他们的朋友、当地艺术展，激发一起创作的灵感，并画出你的第一幅壁画时，你发现了等待你的东西。Pacifico。生活在等待。仅限21岁以上。负责任地发现。Pacifico Clara啤酒。由Crown Imports进口，伊利诺伊州芝加哥。
NYC Now每天早晨、中午和晚上提供来自WNYC和Gothamist的最新本地新闻。通过每天三次更新，听众可以获得突发新闻、头条新闻和来自纽约市各地的深入报道。通过赞助像NYC Now这样的节目，您将以优质的信息和清晰的音频体验接触到我们忠实的听众社区。访问sponsorship.wnyc.org以获取更多信息并联系。