Hitler’s Olympics, Part 6: The Jiggle & the Giddy Up
38:32 Share

我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一个令人惊叹的新播客，叫做《荣誉勋章》。

这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。您的个人信息存在于许多地方，这些地方可能会意外地使您面临身份盗窃的风险。并非每个处理您个人信息的人都像您一样谨慎。

LifeLock让您轻松掌控自己的身份，如果发生身份盗窃，LifeLock将努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。立即访问LifeLock.com/metal，即可节省第一年高达40%的费用。

我是马尔科姆·格拉德威尔。让我们重新审视一下您的员工福利细节。有了哈特福德集团福利保险，您将第一次就做到正确。通过关注员工的需求，提供哈特福德提供的优质福利，保持您的企业竞争力。

哈特福德集团福利团队使管理福利和缺勤变得轻而易举，同时为您的员工提供简化的、世界一流的客户体验，将他们视为个人，而不是保单。

从补充医疗福利到人寿和损失保障等等，哈特福德拥有灵活的产品和个性化的服务解决方案，以满足员工多样化和独特的需求。让您的员工与哈特福德的团体福利一起前进。哈特福德是您的后盾。访问thehartford.com/benefits了解更多信息。

LinkedIn将帮助您与您在其他任何地方都找不到的专业人士建立联系，即使是那些没有积极寻找新工作的人。在任何一个月，超过70%的LinkedIn用户都不会访问其他领先的求职网站。因此，如果您没有查看LinkedIn，那么您是在错误的地方寻找。

像专业人士一样招聘专业人士，并在linkedin.com/Gladwell免费发布您的职位。访问linkedin.com/Gladwell免费发布您的职位。适用条款和条件。

在我们开始本集之前，我想让您知道，您现在可以使用Pushkin Plus订阅立即狂看整个新季，然后再向公众发布新剧集。在Apple Podcasts上或访问pushkin.fm/plus注册Pushkin Plus。现在，进入本集。Pushkin。

大约4000名运动员参加了1936年奥运会。但人们记住的是杰西·欧文斯。杰西·欧文斯出生在阿拉巴马州，是佃农的儿子。谦逊、温和，而且是一位令人难以置信的运动员。

1935年，21岁的他一天内就创造了三项世界纪录，所有这些都在同一小时内完成，而且他还背痛。这位世界上最优秀的跑步运动员让其他人看起来像是在散步，因为他赢得了决赛并追平了世界纪录时间。1936年，即使是德国人也期待着他有出色的表现。

欧文斯先生，您希望赢得多少枚金牌？每位运动员都渴望在奥运会上获得第一名。

1936年，他将参加三项比赛。既然我参加三项比赛，我希望获得三场胜利。我希望。100米、200米和跳远。100米、200米和跳远。

后来，他们又增加了一项比赛，即4x100米接力赛。他将在这四项比赛中赢得金牌。他是柏林奥运会上唯一一位获得四枚金牌的人。这就是为什么您知道杰西·欧文斯这个名字的原因。但这本可以有不同的结果。因为那次跳远。你以前见过跳远。今天，它被称为跳远。它是更引人注目的奥运项目之一。跳远运动员在跑道上冲刺，撞击起跳板，然后……

他们看起来像是在飞翔。然后他们落在大量的沙子里。因此，1936年8月4日上午10点30分，在帝国体育场，这是跳远资格赛。最好的跳远运动员进入决赛。欧文斯刚刚完成了200米的预赛。之后，他立即前往跳远坑。

这是奥运会的第三天，到那时他已经获得了他的第一枚金牌。所以当他第一次跳跃失败时，这是一个惊喜。据一些说法，他认为这是一次练习。不过不用担心，他还有两次尝试。所以他重新站好，开始沿着跑道慢跑。他起跳了，但跳得很短。他还有一次跳跃机会。

如果他最后一次跳跃失败了，他将被淘汰出局。他将从1936年唯一一位获得四枚金牌的运动员变成三位获得三枚金牌的运动员之一。与康拉德·弗雷和亨德里卡·马斯滕布鲁克并列，他们实际上将获得比他更多的奖牌。我问你，说实话。你听说过康拉德·弗雷和亨德里卡·马斯滕布鲁克吗？没有。而且可能，如果他错过了最后的资格赛跳跃……

你也不会听说过杰西·欧文斯。所以在前两次失误之后，欧文斯很慌张。但随后发生了奇迹般的事情。改变了杰西·欧文斯人生轨迹并使他成为传奇的事情。我是马尔科姆·格拉德威尔。欢迎收听我的节目《修正主义历史》，该节目讲述的是被忽视和误解的事情。在本集中，本-纳达夫·哈弗里和我正在讨论柏林奥运会上出现的最重要的故事之一。

那天八月的凉爽。

乌云滚滚而来，笼罩着体育场。大约10万人在看台上观看。而美国最著名的运动员杰西·欧文斯却表现糟糕。非常糟糕。这毫无道理。他只需要跳7.15米就能获得资格。他已经创造了比这远一米的跳远世界纪录。那么出了什么问题呢？我和马尔科姆决定请教一位专家。

一位传奇人物，实际上。大约是十年前左右。我想是65岁。我跳得比我高中时的成绩还远。是吗？是的。你是第一个跳57英尺的美国人。是的。是有史以来最伟大的美国三级跳远运动员之一。米兰·蒂夫。我实际上跳了60英尺，但他们不承认，因为我跳出了坑。

去看米兰是马尔科姆的主意。

所以当我上高中的时候，从12岁开始，我就成为了一名竞技跑步运动员，并且痴迷于田径运动。我订阅了《田径新闻》，这是这项运动的圣经，正如人们所说的那样。米兰·蒂夫，首先，他长得非常出色。他看起来，有一种……

超凡脱俗的感觉。而且他小时候，因为患有小儿麻痹症或其他疾病，所以无法行走。他也是一位艺术家，色彩鲜艳，想象力丰富，有点迷幻。但我只是痴迷于他，把他视为一种奇怪的超凡脱俗的人物。他是1980年的热门人选，如果我们没有抵制1980年的奥运会的话。

他很可能会赢得一枚金牌。无论如何，我迫不及待。他会有点……他可能会有点……我不知道，但我感觉他可能会……他可能会有点古怪。

事实证明，这相当有先见之明。在遇到米兰·蒂夫之后，我觉得自己服用了一种强烈的迷幻药，其影响尚未消退。第一批人类。令人难以置信。我明白，行走只是进行许多微小的跳远。我发现自己被米兰的一幅非常美丽的画作所吸引，画作描绘了一双悬挂在蓝色抽象空间中的空空如也的紧身内衣，名为《神秘地》。

棕榈泉。鸟儿和树木都会飞下来。当我在跑步和跳跃时，它们只是与我处于相同的频率。我们飞往洛杉矶，他住的地方，以便他能带我们去加州大学洛杉矶分校的跑道。当我们到达那里时，有好几架直升机一直在我们头顶盘旋，这只会让一切都更加超现实。奥运传奇人物只是走到他面前，字面意义上鞠躬。

我认为，这是因为他们通常不会看到他。他告诉我们，他喜欢在早上跑步，他的意思是凌晨3点。蒂夫带我们去了跳远坑，以帮助我们进入杰西·欧文斯的大脑，我们认为他能做到这一点，因为他是一位进场大师，这是杰西·欧文斯搞砸的部分，但也是因为……所以你小时候真的认识杰西·欧文斯吗？是的，是的。你知道，我们……

我会坐在那里，他会讲故事。是的。我会听到所有的故事。你知道，他谈到了他在柏林的经历。你知道的。我们请他告诉我们你应该如何进行跳跃。你首先必须有一个“Giddy Up”（兴奋地开始）。那种摇摆。你必须有一些，或者我们称之为“jiggle”（轻微摇晃）。是的。在你开始跑步之前，你必须有一个“jiggle”或“Giddy Up”。是的。这会调整你的跑步。这就是为什么，这显然是跳远，但是

卢茨·朗，我注意到他在开始跑步之前，他的腿会有一种抽搐。这就是“Giddy Up”吗？是的，就像跳舞一样。这是一种准备。你能向我们展示你的“Giddy Up”是什么样的吗？嗯，就像一、二、三、四、五。然后你开始跑步。是的。我把它教给了威利·班克斯。嗯哼。哦，是的。世界纪录。教给了迈克·鲍威尔。世界纪录。

我们在跑道上尝试了一下，与此同时，真正的奥运运动员正在为今年的比赛进行练习。尴尬吗？太丢脸了。我们创造了世界纪录吗？甚至没有接近。我们与任何奥运选手成为朋友了吗？他们当时忙着别的事情。但这正是深入的历史调查所要求的那种奉献精神。杰西·欧文斯有“Giddy Up”吗？没有，他必须保持起跑姿势，因为他是一名短跑运动员。

杰西·欧文斯的竞争对手，面对跳远坑，帝国体育场恐惧症。卢茨·朗。

卢茨·朗是德国的跳远冠军，是希特勒的冠军。他看起来很像。一个精致的鹰钩鼻，由经典的金发和蓝眼睛构成。正如欧文斯后来写道的那样，希特勒那天早上在体育场观看比赛。

欧文斯知道，希特勒最希望看到的是一个黑人输给一个雅利安人。这个想法一直困扰着他，扰乱了他的注意力。然后他抬头看了看希特勒观看比赛的包厢，看到当欧文斯的轮到时，希特勒刚刚离开。这让他怒火中烧。

这就是他犯规的原因。他被这一切吓坏了，分心了。当他看到卢茨·朗在跳远方面有多么出色时，他开始怀疑所有这些雅利安人的说法是否属实。他只剩下最后一次跳跃机会了。然后奇迹发生了。在他1978年出版的自传中，欧文斯写道：“突然，我感到肩膀上有人用手拍了拍。是卢茨·朗。看，没有时间浪费在礼仪上了。是什么让你这么沮丧？”

显然，我们必须重现这一幕。“尽管我自己忍不住笑了，听到他那混杂的美国习语。“没什么，”我说。“你知道是怎么回事。”他沉默了几秒钟。“是的，”他最后说。“我知道是怎么回事。但我也知道你比这跳得更好。现在，是什么让你这么沮丧？”这次我大声笑了起来。但我不能告诉他，尤其是他。

我瞥了一眼跳远坑。我即将被叫到。卢茨没有浪费话语，即使他不确定该用哪些话。“是帝国总理希特勒做的吗？”他问。他竟然会这么说，这让我大吃一惊。“我……”我开始回答，但我不知道该说什么。“我明白了，”他说。“看，我们以后再谈这个。现在你必须跳，你必须获得资格。”“但是怎么跳？”我反驳道。

“我想过了，”他说。“你和我一样。你必须百分之百地做到。对吗？”我点了点头。“但是你必须确保不要犯规。”我又点了点头，这次是沮丧地。当我这样做的时候，我听到扩音器叫我的名字。卢茨快速地说：“那么你就同时做这两件事，杰西。你重新测量你的步数。你在犯规板后面六英寸的地方起跳。你尽全力跳，但你不需要害怕犯规。”

所有的恐慌都像暴雨一样从我身上消失了。欧文斯慢跑到起跑线，铺了一条毛巾来标记朗告诉他跳跃的地方。他站在跑道上，也许用球衣擦了擦手。然后他跑了。一步。两步。越来越靠近跳远坑。然后他到达了毛巾上的标记，跃入空中，

当他最终做到这一点时，他获得了资格。那天晚些时候，希特勒回到看台上，在奖牌赛本身中，他创造了世界纪录，创造了奥运会纪录。就在那时，刚刚输给杰西·欧文斯的雅利安人海报人物卢茨·朗在阿道夫·希特勒面前拥抱了他。希特勒很生气，伙计。但朗不仅仅是拥抱了他。

据杰西·欧文斯说，那天晚上晚些时候，他们在奥运村见面了。时间一分一秒地过去，他们彻夜长谈，谈论他们的生活、世界现状和不确定的未来。那天，这两个男人之间形成了一种奇怪的纽带，因为第二天，他们又见面了。之后，一次又一次，一次又一次。奥运会的每一个晚上，他们都会见面聊天。

他们成为了朋友。奥运会的梦想对他们来说是真实的。他们弥合了两种文化、两个种族之间无法逾越的鸿沟。某种牢不可破的东西把他们联系在一起。奥运会结束后，当欧文斯回到美国，而卢茨·朗仍在纳粹德国时，他们互相写信。即使在朗在纳粹军队国防军服役之后，跨越大西洋的信件往来持续了好几年，

他们一直写信，直到卢茨·朗在战争中阵亡之前。他驻扎在北非的沙漠中。在某个偏僻的沙漠时刻，他坐下来给他的朋友写最后一封信。杰西，我在这里，这里似乎只有干旱的沙子和湿润的血液。朋友杰西，我不太害怕自己。我担心的是在家里的妻子和年幼的儿子卡尔。

他从未真正认识过他的父亲。我的心告诉我，如果我对你坦诚相待，这是我最后写的一封信。如果真是这样，我请求你一件事。这件事对我来说非常重要。那就是：战争结束后，你去德国，有一天找到我的卡尔，告诉他关于他父亲的事。杰西，告诉他，当我们没有被战争分开的时候，那个时代是什么样的。我说，

告诉他，人世间可以是怎样的。你的眼里含着泪水。你不会孤单的。这个故事是杰西·欧文斯传奇故事的重要组成部分。

如果你在《大英百科全书》中查找杰西·欧文斯，就会看到这个故事。当他们制作一部关于杰西·欧文斯生平的群星云集的好莱坞电影时，卢茨·朗和那次资格赛跳跃是关键时刻。重述这个故事将有助于开启有史以来最伟大的奥运纪录片制作人巴德·格林斯潘的职业生涯。我不是拍卖师，但我认为这就是为什么卢茨·朗的银牌

两年前以近50万美元的价格售出，大约是拍卖会上其他任何银牌获得价格的五倍。这可以说是奥运历史上最重要的故事。这是奥运梦想的证明。它证明了美国参加柏林奥运会是件好事，因为它使这种不可能的友谊成为可能，这种友谊甚至超越了第二次世界大战。一个……

好得令人难以置信的故事。本节目由BetterHelp赞助。我们都有自我保健的不可协商事项，即我们绝对不能没有的东西。我的就是我与我的朋友康利一起进行的周六早晨跑步。我称之为“老年人跑步”。每周六都在同一条小路上，之后都在同一家咖啡店。它恢复了我的平静。很容易被生活中这样或那样的事情所吞噬，这个电话，这个会议，这个孩子的活动，直到我们没有时间留给自己。

但是你知道什么也应该是不可协商的吗？治疗。你应该始终留出时间与某人谈论你自己

因为如果你处境不佳，那么你履行所有其他责任的能力就会受到严重影响。如果你正在考虑接受治疗，那就试试BetterHelp吧。它完全在线，旨在方便、灵活，并适合您的时间安排。只需填写一份简短的问卷即可与持照治疗师匹配，并随时更换治疗师，无需额外收费。

永远不要跳过BetterHelp的治疗日。立即访问betterhelp.com/Gladwell，即可获得第一个月10%的折扣。这是betterhelp，H-E-L-P.com/Gladwell。我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间与您谈谈我主持的一个令人惊叹的新播客，叫做《荣誉勋章》。

这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。

现在您可能会想，我很聪明，我很小心地处理我的数据，我不需要担心。但事实是，您的许多个人信息都掌握在其他人手中，例如您的诊所、您的银行、您的保险提供商。任何拥有您信息的组织的任何一次泄露都可能使您成为身份盗窃的受害者。

LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者，它使您能够掌控自己的身份，提醒您更多地使用您的个人信息，并在发生身份盗窃时修复它。保证。退还您所有的钱。LifeLock提供广泛的主动保护，所有计划都包括LifeLock百万美元保护计划。

因此，立即开始保护您的身份。节省第一年LifeLock身份盗窃保护费用的高达40%。访问LifeLock.com/metal，即可节省40%。适用条款。

本杰明·富兰克林曾说过一句名言：“早睡早起，使人健康、富有和聪明。”好想法。但对许多人来说，睡眠并非易事，这就是为什么越来越多的人发现了睡前程序的重要性，以帮助他们为睡眠做好准备。

例如，奥普拉·温弗里会洗个澡来帮助她为睡眠做好准备。史蒂芬·金会刷牙、洗手，然后整理枕套，使开口的一侧指向床的另一侧。

嘿，任何有效的方法都可以。关键是，坚持相同的睡前活动有助于训练你的大脑为睡眠做好准备。当然，拥有一张令人难以置信的床垫也有帮助。Saatva豪华床垫是手工制作的，可以轻轻地让你入睡并让你睡得香甜。而且它们的成本只是零售价格的一小部分。

因此，如果您想睡得更好，请在睡前养成一种习惯，并确保那张床是Saatva床。你值得拥有最好的。现在，在sattva.com/Gladwell上，购买价值1000美元或以上的商品即可节省200美元。这是S-A-A-T-V-A.com/Gladwell。在本系列的整个过程中，我们一直在讲述人们如何理解在纳粹德国举办奥运会的故事。

扭曲、神话。当我不断听到杰西·欧文斯与卢茨·朗的友谊时，我想，我们必须为此做一个节目。这里有两个人，他们透过所有道德迷雾清晰地看到了彼此。

所以我想阅读更多欧文斯和朗在那些信中互相写的内容。我写信给俄亥俄州立大学的杰西·欧文斯档案馆，索要信件的副本，但他们没有。他们建议我写信给家人，但他们也没有。我觉得没有人保存这些信件，这很奇怪。所以我想到，也许我只是在错误的国家寻找。我的名字是加林达·罗尔。我在莱比锡生活和工作了30多年。

在过去的25年里，我一直担任莱比锡体育博物馆馆长。莱比锡与朗的生活有关，对吗？没错。卢茨·朗于1913年出生在莱比锡，他几乎在那里一直住到最后。

罗尔和她的同事、体育历史学家沃尔克·克鲁格比其他任何人更深入地研究了杰西·欧文斯和卢茨·朗的故事。我们从世界各地收到了很多关于这个传奇的问题。杰西·欧文斯多次讲述这个故事。有几个不同的版本，但罗尔仔细研究了关于奥运会的官方报告。它们有超过一千页长。

有一份关于奥运会的非常好的文件，叫做《1936年奥运会官方报告》，它非常精确地描述了发生了什么以及在哪里发生。

除了这份官方报告之外，最重要的文件证据是克鲁格发现的一篇文章，这篇文章是卢茨·朗自己写的。它在大约奥运会开始一周后发表，标题是《我和欧文斯的斗争》，我怀疑这是一个对希特勒回忆录的故意引用。但撇开对希特勒的致敬不谈，这篇文章是德国关于杰西·欧文斯获胜的令人惊讶的积极新闻报道的一部分。

包括一系列杰西·欧文斯和卢茨·朗一起躺在帝国体育场草地上微笑的照片。这些照片有时被称为是在比赛结束后拍摄的，当时欧文斯获胜，朗拥抱了他。朗穿着深色高领毛衣，看起来像是在开玩笑。欧文斯对他微笑，穿着他的美国队圆领衫。在照片中，他们靠得很近，看起来几乎像是在触摸。他们看起来像真正的朋友。

所以我和格林达·罗尔把注意力转向了这一点。所以在前三次跳跃和最后三次跳跃之间，这些照片是我们正在做的。哦，所以这些照片是在杰西·欧文斯赢得金牌之前拍摄的。是的。哦，哇。所以它甚至在……当然。

这张照片很有可能由莱妮·里芬施塔尔拍摄或至少是她委托拍摄的，莱妮·里芬施塔尔是第三帝国的传奇电影制作人。这些照片现在在互联网上自由传播。你可以在盖蒂图片社找到它们。但在当时，它们是纳粹宣传攻势的一部分，旨在表明纳粹并非像他们看起来那样有偏见。所以我们知道卢茨·朗和杰西·欧文斯至少在拍摄照片的时间里见过面。他们互相微笑。谁知道他们说了什么。但奇怪的是，

在自己的文章中，卢茨·朗提到了杰西·欧文斯获得资格的困难。他描述了他进行的三次跳跃，但他没有提到帮助他进行起跳。这很奇怪，因为这是整个故事中最重要的细节。欧文斯是朗最大的竞争对手。欧文斯是朗与金牌之间的一切。然而，朗却尽力帮助欧文斯进入决赛。

你会认为在关于奥运精神的文章中，朗会提到这一点。他们试图证明他们没有偏见。此外，在纳粹德国，这将是雅利安人借此为黑人的成功邀功的一种方式。但他没有提到。好的。所以也许所有有意义的事情都发生在奥运村的那些长谈中。那些呢？

我甚至认为不可能，因为卢茨·朗不住在奥运村。哦，真的吗？他不住在那里。我知道这是从他的家人、照片和……

他母亲的日记中得知的，奥运会开幕后，他从柏林回到了莱比锡。跳远结束后，他回家了吗？他每天结束比赛后都会回家吗？不，不是每天。他的比赛开始后，他就住在柏林的另一家酒店。

好吧，所以长谈似乎不太可能，尽管有两条证据与之相反。首先，跳远比赛几天后，一家新闻服务机构写道：“卢茨·朗和杰西·欧文斯之间产生了一种类似于达蒙和皮西亚斯的友谊。”不过，我认为这只是对所有记者都看到的赛场上拥抱的引用。但后来，有一位运动员在奥运会结束后几十年声称，她和欧文斯和朗一起在柏林喝酒。

但沃尔克·克鲁格认为，根据她的比赛日程安排，她的故事的时间安排是不可信的。此外，我在欧文斯的奥运日记中找不到任何关于它的记录。欧文斯公开表示：“

我的意思是，他们有一些紧张的日程安排要遵守。事实上，即使是希特勒也无法跟上他们的日程安排。元首喜欢睡懒觉。他以在诺曼底登陆日睡过头而闻名。可能出于同样的原因，他在跳远资格赛的那天早上甚至不在看台上。这就是为什么他实际上不可能离开欧文斯。这让我们想到了信件。所以传奇的最后部分……

是这些信件，卢茨·朗从前线、从战场上写给杰西·欧文斯的那些美丽的信件。我找不到任何关于这些信件的档案记录。你找到了吗？我问他的遗孀，当时她还住在汉堡，她说，我们没有收到

欧文斯在某处提到1939年是卢茨·朗最后一封信的日期。他说，在信中，朗写到了他的妻子和儿子。

但沃尔克·克鲁格指出，朗直到1941年才结婚。顺便说一句，他的儿子也是在那时出生的。好吧，然后还有另一个说法，其中有一封来自朗的信，信是从他结婚并生下儿子后在北非前线写的。但他并没有在北非服役。他死在西西里岛。此外，你甚至不能从纳粹前线给美国公民写信。我的意思是……

他们彼此交战。所以他们除了比赛本身之外，可能真的不会再说话了。所以他们说话的时候可能是在拍照的时候。他们唯一见面是在体育场跳远比赛期间。唯一的一次？之前没有，之后也没有。

我翻阅了杰西·欧文斯1936年奥运会的日记。在后面，他保留了一个地址列表，大概是那些他想写信的人。里面没有卢茨·朗的地址。看起来这个令人惊叹的奥运故事根本不是真的。但随后我有了新的疑问。如果它不是真的，它是如何流行起来的？我们马上回来。

我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间和你谈谈我主持的一个很棒的新播客，叫做《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。

现在你可能会想，我很聪明，我对我的数据很小心，我不需要担心。但事实是，你的许多个人信息都掌握在其他人手中，比如你的诊所、你的银行、你的保险公司。任何拥有你信息的组织只要发生一次泄露，你就有可能成为身份盗窃的受害者。

LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者，它使你能够掌控自己的身份，提醒你更多地使用你的个人信息，并在发生身份盗窃时进行修复。保证。退还你所有的钱。LifeLock提供广泛的主动保护，所有计划都包括LifeLock百万美元保护计划。

所以今天就开始保护你的身份吧。节省高达40%的LifeLock身份盗窃保护第一年费用。访问LifeLock.com/metal以节省40%的费用。适用条款。

丰田经销商正在举行全国销售活动，现在是购买像传奇凯美瑞这样的可靠新车的好时机。凭借其卓越的性能和全轮驱动配置，你可以依靠你的新凯美瑞带你去任何你需要去的地方。有了加热座椅和多媒体触摸屏等可选功能，你可以在舒适和时尚中保持联系。

或者看看价格实惠且可靠的卡罗拉，它有多种车型可满足各种生活方式的需求，从时尚灵活的三厢车到动感十足的两厢车，总有一款可靠的卡罗拉适合你。此外，凯美瑞和卡罗拉都提供混合动力车型，因此无论你的风格如何，你都可以高效地驾驶

而且价格实惠。所以请访问你当地的丰田经销商，并在访问buyatoyota.com时查看凯美瑞、卡罗拉等车型令人惊叹的全国销售活动优惠。丰田，让我们去远方。

Apple Card是完美的返现奖励信用卡。每天在每笔购买中赚取高达3%的每日返现。然后，当你开设Apple Card储蓄账户时，以4.40%的年百分比收益率增长。访问apple.co/cardcalculator查看你可以赚取多少。

Apple Card需经信用审核批准。储蓄账户适用于符合条件的Apple Card持卡人。储蓄账户由美国高盛银行提供。美国联邦存款保险公司成员。适用条款。一个好的奥运故事的要素是什么？好吧，我的意思是，我会从游戏的数学开始，从故事讲述者的角度来看，这非常吸引人，那就是你拥有多少运动项目，我忘了有多少，50，50。

同时进行，运动员来自世界各地。所以你有无限的……

可以选择的故事。就像一个农场系统。这是一个农场系统。讲故事。所以每年都会冒出一个不同的故事。你知道，马克·施皮茨，一位牙医，赢得了七枚金牌。纳迪娅·科马内奇，来自罗马尼亚的一个美丽的弱女子。这是一种奇妙的自然的神话创造实验。它比其他大型体育盛事具有巨大的战略优势。世界杯，世界杯。

超级碗。这些都是单一文化。是的，我认为这是完全正确的。就像在神话创造中一样，它有一种古老的光环。是的。另一件事是，这是一个游乐场……

对于健康的偏见。所以飞翔的鳍，那种神秘的帕武努尔米，来自……的树林，你知道，阿比比·比基拉在1960年赤脚跑过罗马的街道赢得马拉松比赛。当然，他是赤脚的，对吧？他是埃塞俄比亚人，对吧？继续下去，你承担了你国家的特征。这就像，这是一项非常有趣的练习……

多元文化民族中心主义。对。就像，那里的水里有什么？没错。你有没有和巴德·格林斯潘有过交集？没有。巴德·格林斯潘。有史以来最传奇的奥运故事讲述者。有些人相信奥运会的核心价值观。没有人比电影制作人巴德·格林斯潘更相信了。

在这个项目中的某个时刻，我有点分心了杰西·欧文斯，并迷上了巴德·格林斯潘。如果佛陀出生在曼哈顿上西区，而且远视的话，他看起来就像佛陀。他秃头，通常把他的黑色厚框眼镜戴在头上，就像他的大脑在观星一样。

你在你的电影中有没有看到奥运会的那些不吸引人的负面方面？让，我已经很多次被问到这个问题了。我认为我宁愿花100%的时间在90%的好事上，而不是我的许多同事，他们花100%的时间在10%不太好的事情上。

在这里，我应该承认，他正在谈论我们关于希特勒奥运会的九部分系列，这很公平，我服从他，因为巴德·格林斯潘基本上发明了现代的、令人振奋的奥运故事讲述。当NBC奥运会的解说员鲍勃·科斯塔斯第一次获得这份重要的工作时，他观看了大约16个小时的巴德·格林斯潘纪录片。只是为了获得正确的感觉。尽管有时因为像个小男孩一样戴着玫瑰色眼镜看待比赛而受到批评……

他已经制作了50多年的奥运会电影。顺便说一句，这是来自ESPN对巴德·格林斯潘的致敬，这就是为什么背景中有那么多天使般的声音。

格林斯潘从20世纪40年代后期开始报道奥运会。从1984年到2010年去世，他参加了每一届奥运会。他获得了八项艾美奖，以及导演协会颁发的终身成就奖。每个人都认识巴德·格林斯潘。即使你不知道他的名字，你也知道他的风格。这是一个故事。南希·贝法，巴德·格林斯潘在生活和电影中的伴侣。

好的，我们在都市歌剧院，他非常喜欢这里。中场休息，喝着香槟。时代杂志的执行编辑，你知道，走过来对我们说，巴德。他说，你在做什么？他说，你知道，哦，你应该在扬基体育场之类的地方。所以奥运故事确实有一些歌剧般的元素。是的。

那么为什么我要告诉你关于巴德·格林斯潘的故事呢？因为他对体育的热爱和他对歌剧式讲故事的热爱结合在一起，成为了所有奥运故事中的圣杯，即1936年奥运会和杰西·欧文斯。他们是朋友。所以当杰西来到纽约时，也许他会住在他的公寓里。他们肯定会互相见面。

我记得巴德告诉我一些故事，关于他如何带杰西出去吃饭，也许是在纽约市的一个网球或壁球俱乐部，他们仍然是隔离的，但他设法进入了餐厅。我记得领班对巴德说，只要杰西背对着门，前门就行了。在20世纪60年代的民权运动期间，格林斯潘想到了一个适合那个时代的电影创意。

他说服杰西·欧文斯回到柏林拍摄一部一小时长的电视纪录片。也要为它做旁白。这部电影的很多内容都是由莱妮·里芬施塔尔拍摄的比赛档案片段组成的。但它以一个穿着西装的年长的杰西·欧文斯在莱希体育场周围走动为框架。对于电影的一个关键场景，巴德·格林斯潘邀请卢茨·朗的儿子凯来在赛道上与杰西·欧文斯见面。那时发生了这件事。

- 卡尔，你可能不知道，但你的父亲对我在1936年赢得跳远比赛负有很大的责任。- 好吧，杰西，这对我的人生来说非常重要，我经常看到你和父亲的照片。请告诉我关于这场在体育场举行的比赛的事情。

因为我只见过我父亲三次。我出生于1941年，我父亲于1943年去世。好吧，这一切都发生在球场的另一边，在那里我们进行了跳远预赛。在前两次跳跃中，我犯规了一次，另一次跳得不够远。你父亲来帮助我。

他帮我量了一下起跳板后一英尺的地方，他拿着卷尺直到我量出起跳点后一英尺远的地方。然后我下来了，我落在这两个标记之间，因此我合格了，这导致了在跳远项目中的胜利。

这部电影获得了巨大的成功，它由巴德·格林斯潘编剧、导演和制作。所以我认为案子结束了。格林斯潘在球场上拥抱了，他只是编造了关于卢茨·朗的其他神话。但南希·贝法说，别那么快。

巴德·格林斯潘相信这个故事，因为他从杰西·欧文斯那里听说了这个故事。但是回到过去，他为什么要编造它呢？我不知道。我无法对这件事进行推测。但显然你需要一个讲故事的人，然后是一个接受者。所以人们必须

这个故事来自杰西·欧文斯。

而且他在20世纪60年代制作那部电影很久以前就讲过这个故事了。凯·朗也是十年前从杰西·欧文斯那里第一次听到这个故事的。当我第一次和凯·朗交谈时，他说对他来说这是一个完全……

意外的情况。体育史学家格林达·罗尔再次说道。当时他10岁，杰西·欧文斯来到德国，突然凯·朗出现在很多记者和照片中，

他不知道发生了什么，因为他记不起他的父亲了。卢茨·朗不得不离开家庭去参战时，他才两岁半。所以……

这对这个小男孩来说是一个全新的情况。当然他相信它，因为他不知道真正发生了什么。他无法问他的父亲，永远也无法。格林达告诉我，随着凯·朗长大，记者不断问他关于杰西·欧文斯和他的父亲的事情，凯开始怀疑这个神话，这个神话最终也开始涉及凯。

在一次电视采访中，欧文斯说凯在他的剪贴簿里保存着他写给卢茨的信。没有证据表明这是真的。

凯在2015年出版了一本关于他父亲的书，里面充满了家庭照片和文件。它是德文的，很难找到，但出版商寄给我了一份。里面根本没有欧文斯写给朗的信。如果凯的剪贴簿里有那些信，他肯定会把它们包括在这本书里。

所以他开始思考什么是真相，当他成年后真正发生了什么。记者一直问他。当他告诉他们，哦，也许不可能，或者没有信。

对他来说，他说，我可以说出我想说的。他们想听传奇故事。所以他曾经对我说，哦，罗尔夫人，人们能和这个故事一起生活不是很好吗？你想毁掉这个故事吗？说实话，我不想毁掉这个故事。

让我再说一遍，它中意义重大的一部分显然是真的。卢茨·朗和杰西·欧文斯是真正的运动员。他们在赛场上互相帮助。但我们正在做的这个系列是关于当我们未能看到我们眼前真相时会发生什么。而欧文斯-朗友谊的这个传说在我看来已经成为未能看到眼前真相的最大例子之一。首先，因为它在很多方面都说不通。

其次，因为它不仅涉及国际奥委会的一两个DAFI成员，而且还涉及我们许多人很长一段时间。但是为什么杰西·欧文斯要编造这个呢？真相，最后，下周揭晓。《修正主义历史》由我、本·纳塔法弗里、多莉·埃姆林和妮娜·伯德·劳伦斯制作。我们的编辑是莎拉·尼克斯。本集的事实核查由JL戈德费因完成。

原创配乐由路易斯·格拉拉创作。母带制作由莎拉·布雷格和杰克·科尔斯基完成。工程由妮娜·伯德·劳伦斯完成。我们的执行制片人是雅各布·史密斯。特别感谢卡伦·希库尔吉、鲁弗斯·赖特（他朗读了杰西·欧文斯自传的节选）和J.D.兰迪斯。我是本·奥夫·哈弗里。

我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一个很棒的新播客，叫做《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。你的个人信息在很多地方，这些地方可能会意外地让你遭受身份盗窃。

而且并非所有处理你个人信息的人都像你一样小心。LifeLock使你能够轻松掌控自己的身份，如果发生身份盗窃，它将努力进行修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal，节省高达40%的第一年费用。本节目由BetterHelp赞助。

这是一个简单的真理。无论你是谁，心理健康挑战都会影响你，你如何处理它们会产生很大的影响。这就是为什么每个人都应该能够获得符合他们需求并帮助他们度过一天的心理健康支持。BetterHelp提供按你的时间安排进行的在线治疗。它灵活、易于使用，而且比面对面的治疗更实惠。

与为你专门挑选的持证治疗师联系。访问BetterHelp.com了解更多信息。那就是BetterHelp.com。

使命之路是博物馆、国家地标、艺术画廊、宠物动物园、餐馆、啤酒厂和酒廊的所在地。通过访问伊斯莱塔德尔苏普埃布洛的蒂瓜民族来体验美国原住民文化，并欣赏传统的舞蹈、陶器、珠宝等等。要了解更多信息，请访问MajesticMissionTrail.com。