我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间谈谈我主持的一个很棒的新播客,叫做《荣誉勋章》。
这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供,LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。您的个人信息存在于许多地方,这些地方可能会意外地使您面临身份盗窃的风险。并非每个处理您个人信息的人都像您一样谨慎。
LifeLock让您轻松掌控自己的身份,如果发生身份盗窃,LifeLock将努力解决。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/Metal,即可节省第一年高达40%的费用。这是来自《反对规则》的迈克尔·刘易斯。如果您有小型企业或作为自由职业者工作,那么每一个小决定都很重要。因此,正确做出这些决定非常重要。
联想专业版拥有帮助您做出正确决定的专业知识和资源。而且它是免费的。联想专业版是一种合作伙伴关系,将帮助您了解和利用技术趋势。它会随着时间的推移与您合作,利用适合您业务的优惠和资源。因此,要加入联想专业版,请访问Lenovo.com。那就是Lenovo.com。
这里是马尔科姆·格拉贝尔。让我们重新审视一下您的员工福利细节。有了哈特福德集团福利保险,您将第一次就做到正确。通过关注员工的需求并提供哈特福德提供的优质福利,保持您的企业竞争力。
哈特福德集团福利团队使管理福利和缺勤变得轻而易举,同时为您的员工提供简化的、世界一流的客户体验,将他们视为个人,而不是保单。
从补充医疗福利到人寿和损失保障等等,哈特福德拥有灵活的产品和个性化的服务解决方案,以满足员工多样化和独特的需求。让您的员工与哈特福德的团体福利一起前进。雄鹿支持您。在thehartford.com/benefits了解更多信息。
1951年8月一个温暖的日子,一架直升机出现在柏林奥林匹克体育场的天空中。7.5万人聚集在那里观看哈莱姆环球旅行者篮球比赛。人群抬头望去。直升机盘旋了三圈后降落在球场上。扩音器播音员喊道,注意,注意。
一个穿着白色西装的黑人走到了红色的煤渣跑道上。女士们,先生们,世界上最伟大的跑步运动员回到了柏林。杰西·欧文斯回到德国进行胜利一圈。当我象征性地沿着几年前我跑过的同一条红色的煤渣跑道进行胜利奔跑时,我有很多想法。当我经过每一部分时,都有一座通往过去的桥梁。
第二次世界大战仅仅结束六年,德国以及世界其他地区仍在努力解决这一切。纳粹领导层的残余分子在纽伦堡审判中受到了严厉审讯。在盟军的轰炸后,柏林正在重建。大约80%的市中心被夷为平地。然而,纳粹为奥运会建造的体育场仍然屹立不倒。在那一天,在环球旅行者比赛中,杰西·欧文斯回来进行他的胜利一圈并发表演讲。
他告诉德国观众说,在这样的场合,言语往往会失败。但我记得这里发生的好事。我记得德国运动员在这个赛场上展现出的顽强精神和体育精神。我们在这里到达了重要的部分。他说,尤其是德国的卢茨·朗,我设法在跳远比赛中击败了他。人群发出巨大的欢呼声,欢呼声至今仍在陪伴着我。
欧文斯接受了长时间的欢呼,其中一位环球旅行者说持续了整整15分钟。我想也许就在那时,站在那里,看着那群人多么渴望甚至仅仅提及一个优秀的德国人,他决定讲述一个更大的故事,关于1936年奥运会上他和卢茨·朗之间发生的事情。这是跳远传奇故事的开始。
我是马尔科姆·格拉德威尔。欢迎收听我的节目《修正主义历史》,该节目讲述的是被忽视和误解的事情。在本系列节目中,我们一直在研究人们如何试图为他们参与希特勒的奥运会辩解。在本集中,我们已经达到了最持久、我认为也是最令人心碎的合理化解释:杰西·欧文斯与纳粹交朋友的故事。一个似乎是欧文斯编造的故事。但是为什么呢?
为什么欧文斯需要撒谎?我们的家在阿拉巴马州,我的父母在这个地方是佃农。1961年,杰西·欧文斯与一位采访者坐下来录制口述历史。她是一位戴着猫眼眼镜和珍珠项链的白人女性。欧文斯穿着西装。两人坐在世纪中叶现代风格的扶手椅上,膝盖几乎要碰到一起。窗帘拉上了。房间里充满了烟雾。
他们谈了六个小时,从一开始就开始了。关于拥有你父亲是佃农的大房子的人呢?这是一个黑人还是白人?第一盘磁带主要讲述的是欧文斯早年的生活。他在阿拉巴马州作为十个兄弟姐妹中最小的一个长大,他是一个性格开朗的体弱的孩子。他的父母在他晚年才生下他,称他为他们的礼物孩子。
很难确定杰西·欧文斯的生活情况。他的传记作者威廉·J·贝克曾经写道:“杰西·欧文斯总是擅长想象,不擅长字面上的真相。”但无论事实如何,我相信他在这段录音中的语气,它的温暖和疲惫。你会听到挫折,他看到他母亲在叠衣服时哭泣,因为她买不起他的衣服。然后……
你会听到胜利。“一切都是从这里开始的,不是吗?”“是的。”“在初中。”“我是篮球队的队长,田径队的队长,棒球队的队长。我是学生会主席,我们警卫队的队长。”我第一次听到他列出所有这些成就时印象深刻。他显然从一开始就非常出色。但当我第二次听的时候,我注意到他在列出这些成就时听起来多么疲惫。
这种语气与我对杰西·欧文斯的理解有很大关系。他在这段口述历史中讲述了他的人生故事。但实际上,他只是不断地谈论一个想法。她有时会对此感到厌倦。哦,是的,她会厌倦生活在一个玻璃碗里。生活在一个玻璃碗里。但这是一个……
被人认可,被人钦佩你的能力是一件很棒的事情,但有时人们会忘记你是一个人。人们都在看着,所有人的目光都注视着你,他们会仔细检查你所做的一切。因此,你必须非常小心你所做的事情。有时这是一件很困难的事情。
到他录制这段采访的时候,人们已经讲述了关于杰西·欧文斯的故事,几十年来一直在把他神话化。你甚至可以听到采访者也在这样做。
这一切让你感觉如何?现在,记住,你是一个来自阿拉巴马州棉花田的年轻人。这一切对你来说都是相对较新的。突然之间,你成为了这么多事情的队长。你是一个好学生,人们喜欢你。好吧,你感觉自己像是一个人。我认为,这就是杰西·欧文斯编造关于卢茨·朗在跳远资格赛中帮助他的故事的核心原因。
以及他们多年后的友谊。首先,成为一名运动员使他成为一个人。然后,当那件事结束后,讲述关于它的故事使他保持了一个人的身份。
但他是在20世纪初的美国的黑人,这意味着一旦他开始成为一个人,他就必须迎合两类人群。给他机会的白人和希望他利用自己的地位改变现状的黑人。如果你是一个先驱,你代表的不仅仅是你自己,你还代表你的类别。他被要求以一种方式代表他的类别,
显然,没有白人运动员被要求代表他们的类别。是的,我认为观察杰西·欧文斯的生活,令人震惊的是,这对他来说开始得很早。我的意思是,他从很小的时候就是一个超级运动员。然后这件事就一直发生在他身上。
当人们开始抵制1936年奥运会时,也是如此,想知道他是否也会抵制。他当时多大?我认为他22岁。所以我们有这个孩子,他被要求分析当时最复杂的一种道德和政治问题之一。他被撕裂成两个方向。
起初,杰西·欧文斯似乎清楚地看到了德国的局势。暴力和歧视。他支持抵制。他知道在美国的吉姆·克劳法和种族隔离下的生活是什么样的。他在一次电台采访中说:“……如果德国歧视少数民族,那么我们必须退出奥运会。”
对此,他的白人教练拉里·斯奈德基本上回应道:“随你便,但如果你跳过奥运会,你将成为……”,这是他的确切说法,“一个被遗忘的人,与一个人恰恰相反。”最终,当年有18名黑人运动员与美国奥运代表队一起前往柏林。他们每个人都必须私下里与是否参加的问题作斗争。但由于玻璃碗,杰西·欧文斯必须公开这样做。
关于他应该做什么,有无数的意见。甚至全国有色人种协进会秘书沃尔特·怀特也有意见,这最好体现在他起草但从未寄出的给欧文斯的信中,该信现在保存在档案馆中。我完全意识到,放弃欧洲之旅并放弃您的运动才能无疑会给您带来的赞誉,对您来说将是多么大的牺牲。
另一方面,我坚信,如果在现行政权下在德国举行1936年奥运会,参加奥运会的问题超越了所有其他问题。美国运动员的参与,尤其是我们自己种族运动员的参与,他们比其他任何种族都遭受了更多的美国种族仇恨,我相信这将造成无法弥补的伤害。
美国黑人运动员的卓越地位为他们提供了前所未有的机会,可以打击种族偏见,并使其他少数民族意识到他们与我们的问题相同。如果世界上的希特勒和墨索里尼取得成功,那么基于偏见的独裁统治势必会蔓延到全世界。
怀特从未寄出那封信,但这反映了许多人对杰西·欧文斯必须做出的选择的理解。为了黑人美国的利益而放弃他的奥运梦想,或者以他们的代价参加奥运会。但你本可以在这一点上放弃。如果认可和地位……
对你来说不像它那样重要,你可以说,我不再理会这些胡闹了。我要完成学业,然后成为一名律师或其他什么人。你可以这样做。但即便如此,你仍然觉得你在这里,人们让你有可能开始。为什么在这个时候成为,你看,你并不比人们让你成为的更伟大。你可以做很多事情。
但如果人们不支持你,那么谁会知道呢?离开玻璃碗,成为一个被遗忘的人。所以杰西·欧文斯在众目睽睽之下参加了奥运会。他创造了一个奇迹。他领先一码两英尺。马特·卡普紧随其后。世界上最优秀的跑步运动员让其他人看起来像是在散步。他在每一项比赛中都获得了金牌。100米和200米短跑、100米接力赛以及那场传奇的跳远比赛。
对许多人来说,所有这些奖牌似乎都证明了他去参加比赛的选择是正确的。他每一步都证明了希特勒是错的,雅利安人的优越性到此为止。杰西·欧文斯的故事通常到此结束。但还有更多内容。
1936年田径比赛结束后,运动员们在欧洲进行了一系列田径比赛。新当选的国际奥委会成员艾弗里·布伦戴奇与业余体育联合会一起组织了这次比赛。这些组织将获得门票销售的一部分。但运动员不能从比赛中赚钱,记住吗?比赛是为业余爱好者准备的,体育运动没有钱。
杰西·欧文斯曾经说过,我们运动员从这项奥运事业中得到的只是火车或飞机窗户外的景色。这让人厌倦。真的。凝视着那些窗户,我想他已经开始思考他的未来了。而且我认为他不喜欢他所看到的。他们被期望继续训练,再竞争几年,直到他们的身体开始崩溃。也许还会有另一届奥运会,但之后呢?
欧文斯并非来自富裕家庭。由于所有的训练,他几乎没有时间接受教育。一旦他的运动生涯结束,他可以做什么样的工作?柏林奥运会后,他真的非常出名。报价开始涌入。在加利福尼亚州与一个乐团合作两周,可获得2.5万美元。与艺人埃迪·坎托合作10周的演出,可获得4万美元。这可是大钱。1936年,这是一笔巨款。
他开始考虑离开巡回演出回家。他可以变得富有。但转为职业运动员将违反奥运规则,错过剩余的巡回演出也是如此。他将永远无法再次参加奥运会。这些是规则。由艾弗里·布伦戴奇执行的规则,他非常重视业余主义。
柏林奥运会后,一位记者问他关于欧文斯将退出奥运会后巡回演出的传闻。布伦戴奇先生,我是否应该理解,您收到了欧文斯不会参加斯德哥尔摩比赛开始的消息?他不会出现吗?我希望欧文斯会履行他的约定。他是我们遇到的最好的男孩之一,我希望不会有任何事情破坏他的记录。
这些是鳄鱼的眼泪。在他接受采访时,艾弗里·布伦戴奇已经知道杰西·欧文斯有一张回美国的轮船票,在巡回演出结束前离开。好吧,让我们希望所有这些都只是谣言。杰西·欧文斯被终身禁止参加业余体育运动。1936年奥运会将是他运动生涯的最后一幕和巅峰之作。他向媒体提出了罕见的抱怨。
我带着只有10美元的钱来到欧洲。更糟糕的是,我被推来推去,在欧洲到处表演,体重减轻了六磅。他们把我从科隆送到布拉格,一分钱也没有,我不得不在布拉格参加比赛,而10个小时内没有吃过一口食物。我转为职业运动员是因为我破产了,并且知道我种族中的任何成员在获得经济保障方面遇到的困难。我想在我受到关注的时候赚些钱。
他试图充分利用它。他成为了一名艺人,甚至尝试过踢踏舞。在此期间,他还努力跟上体育运动。但这就像一切都变得有点糟糕了。他本来要与古巴的另一位业余运动员进行比赛,一位短跑运动员,直到艾弗里·布伦戴奇得知此事,并说如果他继续比赛,他将禁止这位短跑运动员参加美国业余体育运动。所以他们用一匹马代替了那个人。
古巴。杰西·欧文斯,奥运会的黑人闪电,通过与一匹马赛跑来庆祝转为职业运动员。杰西的起跑线是40码,100码,他以几英寸的优势获胜。那又怎样?所以当杰西·欧文斯转为职业运动员时,这基本上是他做出的选择,那就是在余生中不断重温1936年8月的这两个星期。他被困住了,仿佛他跳进了那个跳远坑,跪倒在流沙中。
这并不是说这不是美好的生活。他有三个女儿。他参与了总统竞选活动。在战争期间,他为美国民防办公室运行了一个健身项目。他过着精彩的生活。
但为了做所有其他事情,他必须保持这两个星期的梦想。你甚至可以在那段口述历史中听到这一点。当他们开始第三盘磁带时,杰西·欧文斯正在谈论他1960年代的实际生活。他抱怨一些生意失败了。所以,这个人有自己的生活。但采访者却说,是的,是的。
但是奥运会呢?还有什么新鲜事吗?杰西,让我们回到1936年吧。
他的工作是讲述奥运会的故事。一旦她问……
他直接说。“我记得那是1936年7月4日,我们在兰德尔岛举行了奥运会的最后选拔赛。那是第四次也是……”但关于讲述你一生中的一个故事的事情是,这个故事的意义必须随着时代而改变,才能保持市场竞争力,才能让足够多的目光关注那个玻璃碗。1951年,在哈莱姆环球旅行者比赛的中场演讲中,
他发现了最强大的补充,卢茨·朗。我们马上回来。我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间和你谈谈我主持的一个很棒的新播客,叫做《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。由LifeLock提供,LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。
现在你可能会想,我很聪明,我很小心地处理我的数据,我不需要担心。但事实是,你的许多个人信息都掌握在其他人手中,例如你的诊所、你的银行、你的保险提供商。任何拥有您信息的组织的任何一次泄露都可能使您成为身份盗窃的受害者。
LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者,它使您能够掌控自己的身份,提醒您更多地使用您的个人信息,并在发生身份盗窃时修复它。保证。退还您所有的钱。LifeLock提供广泛的主动保护,所有计划都包括LifeLock百万美元保护套餐。
因此,今天就开始保护您的身份吧。节省第一年LifeLock身份盗窃保护费用的高达40%。访问LifeLock.com/metal,节省40%。适用条款。
纵观历史,有些人似乎拥有超人的能力。像贝利、迈克尔·乔丹和韦恩·格雷茨基这样的运动员。像爱因斯坦、艾伦·图灵和史蒂芬·霍金这样的数学家和物理学家。你如何解释泰勒·斯威夫特这样的现象?但如果我告诉你,每个人体内都有一种超能力,只需要被发现并释放出来呢?并且有一种科学证明的方法可以帮助你做到这一点。这就是科学。
睡眠。没错。良好的睡眠已被证明可以提高你的能量水平,提高运动能力,增强记忆力和学习能力,并提高你的免疫系统。所有这些都是拥有Saatva豪华床垫的绝佳理由。每个Saatva都经过精心手工制作,可以让你奢华地入睡并让你睡个好觉。
事实上,Saatva被sleepfoundation.org评为最佳整体床垫。如果你想睡得更好,充分发挥你的潜力,那就买一张Saatva豪华床垫吧。你值得拥有最好的。现在,在saatva.com/gladwell上购买1000美元或以上的商品,即可节省200美元。那就是S-A-A-T-V-A.com/gladwell。
前几天我和我的制作人雅各布开玩笑,他是普希金最宝贵的员工之一。几年前,我以最随机的方式聘请他担任我的助理。我认为他在某个地方看到了一则留言板帖子,我基本上采访了他10分钟,然后说,去吧。我对他下了个很大的赌注,结果非常幸运。
但说实话,在招聘人员时,你不能指望运气。闪电不会击中两次以上。你需要一个系统,你需要工具。这就是为什么LinkedIn如此重要的原因。LinkedIn不仅仅是一个招聘网站。他们帮助你与你无法在其他任何地方找到的专业人士建立联系。即使是那些没有积极寻找新工作的人。
在一个月中,超过70%的LinkedIn用户不会访问其他主要的招聘网站。因此,如果你没有在LinkedIn上寻找,那么你就是在错误的地方寻找。像专业人士一样招聘专业人士,并在linkedin.com/gladwell上免费发布你的职位。那就是linkedin.com/gladwell,免费发布你的职位。适用条款和条件。
我想首先,你能告诉我1951年在柏林体育场举行的环球旅行者比赛吗?当然。我正在与史密森尼国家非裔美国人历史与文化博物馆的体育馆长达米安·L·托马斯交谈。他是《环球旅行:非裔美国运动员和冷战政治》一书的作者。
哈莱姆环球旅行者刚刚开始国际旅行,几天前他们在法兰克福进行了一场比赛。一位美国官员要求他们在西柏林进行这场比赛。
因为当时,苏联人正在进行许多节日,许多交流,他们希望确保美国和西方能够讲述他们自己的故事。在冷战中,美国和苏联正在争夺世界其他国家的心灵,这使他们不可思议地直接走向了哈莱姆环球旅行者。
哈莱姆环球旅行者,非凡的篮球奇才。他们独特的精彩表演和滑稽表演的结合,使他们成为这项运动历史上最受欢迎的球队。在NBA成为热门之前,在黑人大量参加大学篮球比赛之前,哈莱姆环球旅行者是一种巡回篮球马戏团。顾名思义,他们到处都是。
这是一项由历史上最臭名昭著和最残酷的体育推广人之一,一位名叫艾布·萨珀斯坦的白人经营的大型活动。艾布,还有多少英里?十二英里。来吧,伙计们,再加把劲。你可能看过他们进行许多假传球、不可能的投篮和胡闹的镜头。除了他们非常擅长篮球。即使是慢动作,他们神奇的手也会欺骗你。不过,我当时正在和达米安·托马斯谈话。
因为在滑稽表演的背后,还有更阴险的事情正在发生。哈莱姆环球旅行者也与滑稽表演紧密相连,滑稽表演是19世纪80年代到20世纪50年代初美国主要的娱乐形式。球员几乎都是非裔美国人,经常被称为小丑。
认识一下当今体育界最丰富多彩的喜剧演员。纯粹主义者说他们嘲弄了这项运动。他们扮小丑,他们玩杂耍,他们愚弄人。但有些人可能认为这是一种篮球马戏团,而国务院则认为这是完美的宣传武器。人们通常不认为体育具有意识形态内容。
因此,虽然其他形式的美国文化会抵制,有时是可口可乐,有时是牛仔裤,摇滚乐和美国电影被摒弃。人们经常欢迎篮球,因为他们不认为它
具有宣传功能,但它确实具有。使它非常重要的原因之一是人们不认为它包含隐藏的信息。——冷战期间许多苏联宣传都揭露了美国平等的谎言。
美国可能会谈论所有人的平等,但这个国家实行种族隔离,实际上只有白人才有机会过上体面的生活。这是事实,对试图让非洲和亚洲国家与他们而不是与美国结盟的苏联来说,这是一个特别有用的信息,
因此,美国回应了一个关于环球旅行者的巨大隐藏信息。一条包含两部分的信息。第一部分,嘿,看,我们国家有富有的黑人。第二部分,更阴险的部分,看看这些小丑。你难道没有看到我们为什么对他们实行种族隔离吗?50号是古斯·塔图姆,他是这项运动中手臂最长的小丑。凭借他7英尺的整体臂展,他从一支上赛季总收入达百万美元的球队中每年赚取7000美元。
你会看到这些情况,也许是主要小丑古斯·塔图姆会躺在球场上读报纸,而比赛则在球场的另一端进行。旨在强调非裔美国人懒惰,并且对比赛没有反应或没有精神投入。
因此,你会看到所有这些不同的方式,这些刻板印象在环球旅行者的一些喜剧表演中表现出来。它允许国务院提出这样的论点,即非裔美国人没有完全平等,没有白人美国人可以获得的所有机会。
因为他们懒惰,他们不够聪明,他们还没有准备好占据完全平等的地位。国务院需要非裔美国人的成功故事,同时也使种族隔离看起来是可以接受的。环球旅行者和杰西·欧文斯出现了。
杰西·欧文斯是如何参与到这一切中的呢?在整个20世纪40年代,杰西·欧文斯零星地与哈莱姆环球旅行者一起旅行,他将担任各种职务。他将担任新闻秘书、比赛期间的播音员以及中场表演者。
通常,当他在中场表演时,他们会在球场周围设置障碍,杰西·欧文斯会在中场表演中跳过球场周围的障碍。
在环球旅行者推广人的活动之一中,他与另一位黑人运动员用手和膝盖进行了一场比赛,甚至比在古巴与马赛跑还要糟糕。他写到了这件事,并写到了他感到羞辱,并感到自己受到了不公平的待遇。但随后他又写道,好吧,我还能做什么?还有什么其他选择?
就这样,1951年,杰西·欧文斯应国务院的要求回到了柏林体育场,这位黑人超级巨星带着一个关于一位善良的纳粹分子的故事而来。杰西·欧文斯一生的大部分时间都生活在聚光灯下。他知道规则。因此,在他第二次访问柏林期间,他专注于美国人和德国人最需要的部分故事。
关于卢茨·朗的部分,一位善良的白人德国人,他拥抱了一位黑人。就在那场环球旅行者比赛的前一天,欧文斯终于见到了卢茨·朗的遗孀和他的儿子凯。看来他告诉他们了关于资格赛的不实故事,以及卢茨·朗是如何帮助他避免犯规的。
也许他还看到了朗的善良对凯的触动有多大。这是另一个包含两个信息的故事。看,美国和德国也可以再次成为朋友。而且,如果这位黑人超级巨星仍然能够看到一位白人纳粹的人性,那么种族隔离会有多糟糕呢?
这是一个巨大的成功。比赛结束后,欧文斯在体育场外站了几个小时,签署签名。美国国务院在柏林的办公室发回了一份报告。8月22日,杰西·欧文斯与哈莱姆环球旅行者队在奥林匹克体育场的露面,比预期的还要成功。
这成为杰西在演讲巡回演出中最受欢迎的故事之一。在那次德国之旅之后,欧文斯开始讲述关于卢茨·朗越来越详尽的故事。到了20世纪60年代,在公开场合,这个故事已经发展到卢茨·朗帮助欧文斯获得资格赛。后来出现了杜撰的信件。但随着故事的每个版本,欧文斯都在巧妙地驾驭着冷战时期美国种族政治的复杂性。
这多少是对自己卓越成就的一种道歉,因为故事的前提是他,一个拥有跳远世界纪录的人,需要接受一位纳粹的指导才能接近跳远坑。不,实际上,本,情况比这更糟,因为故事本身也有其自身的一种隐含意义。
那就是他不仅仅是被指导如何进行跳远。他失去了对自身情绪的控制。是的,他被指导如何控制自己的情绪。是的,实际上,他并没有被告知如何控制自己的情绪。他被告知如何……
如何处理他将继续无法控制自己情绪的事实。是的,更糟了。更糟了。这不像卢茨走过来,说,这里有一种超越冥想,我认为你可以做来真正控制住它。是的。我的意思是,故事中的隐喻故事如此奇怪和令人反感。杰西·欧文斯被迫与这个人一起扮演这个角色。
一种极其具有冒犯性的叙述。哦,但真正可悲的是,他并没有被迫参与其中。就像,他创造了这个叙述。就像,我怀疑很多人在这个故事中扮演了几个有意义的白人合著者,
但我真的认为杰西·欧文斯是第一个行动者。所以他非常内化。是的。他对1936年作为黑人的意义了解得足够多,他知道这就是故事。这是故事的合理版本。我们几乎总是将杰西·欧文斯获得金牌的故事讲述成一个胜利的故事。
实际上,“胜利”是一本关于他的畅销书的书名。这是最近推出的杰西·欧文斯历史频道纪录片的名称。我并不是说杰西·欧文斯没有取得胜利,或者他没有享受名利。但是看看两周的胜利给他带来了什么代价。生活在聚光灯下,在一个种族和解的故事中扮演着自己版本的形象,他一定在某种程度上知道这根本不是真的。
这是一个像魔法一样奏效的故事,直到突然间它不再奏效。我们马上回来。本节目由BetterHelp赞助。
我们都有自我保健的不可协商事项,即我们绝对不能没有的东西。我的就是我和我的朋友康利一起进行的周六早晨跑步。我称之为“老年人跑步”。同样的路线,每周六,事后去同一家咖啡馆。它恢复了我的平静。很容易被生活中这样或那样的事情所吞噬,这个电话,这个会议,这个孩子的活动,直到我们没有时间留给自己。
但是你知道什么也应该是不可协商的吗?治疗。你应该总是留出时间和某人谈谈你
因为如果你不在一个好的状态,那么你履行所有其他责任的能力就会受到严重影响。如果你正在考虑治疗,那就试试BetterHelp吧。它完全在线,旨在方便、灵活,并适合你的时间安排。只需填写一份简短的问卷即可与持照治疗师匹配,并随时更换治疗师,无需额外收费。
永远不要跳过BetterHelp的治疗日。今天访问betterhelp.com/Gladwell即可获得您第一个月10%的折扣。这是betterhelp,H-E-L-P.com/Gladwell。我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间和你谈谈我主持的一个很棒的新播客,叫做《荣誉勋章》。
这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。由LifeLock提供,LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。
现在你可能会想,我很聪明,我很小心地处理我的数据,我不需要担心。但事实是,你的许多个人信息都掌握在其他人手中,比如你的诊所、你的银行、你的保险公司。任何拥有你信息的组织的任何一次泄露都可能让你成为身份盗窃的受害者。
LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者,它使你能够掌控自己的身份,提醒你更多地使用你的个人信息,并在发生身份盗窃时进行修复。保证。退还你所有的钱。LifeLock提供广泛的主动保护,所有计划都包括LifeLock百万美元保护计划。
所以今天就开始保护你的身份吧。节省高达40%的LifeLock身份盗窃保护第一年费用。访问LifeLock.com/metal即可节省40%的费用。适用条款。
前几天我和我的制作人雅各布开玩笑,他是普希金最宝贵的员工之一。几年前,我以最随意的方式聘请他担任我的助理。我认为他在某个地方看到了一则留言板帖子,我基本上对他进行了10分钟的采访,然后说,去吧。我做了一个大胆的赌注,结果非常幸运。
但说实话,在招聘人员方面,你不能指望运气。闪电不会击中不止一次。你需要一个系统,你需要工具。这就是为什么LinkedIn如此重要的原因。LinkedIn不仅仅是一个招聘网站。他们帮助你与你无法在其他任何地方找到的专业人士联系。即使是那些没有积极寻找新工作的人。
在一个月中,超过70%的LinkedIn用户不会访问其他主要的招聘网站。所以,如果你没有在LinkedIn上寻找,那么你就是在错误的地方寻找。像专业人士一样招聘专业人士,并在linkedin.com/gladwell免费发布你的工作。这是linkedin.com/gladwell,免费发布你的工作。适用条款和条件。
杰西·欧文斯讲述卢茨·朗故事的一个版本或另一个版本已经近20年了,直到1968年它最终成为主流。那一年,杰西·欧文斯重返柏林上映了,这部电影是由传奇的奥林匹克纪录片制作人巴德·格林斯潘执导的。它以1951年的环球旅行者之旅、在跑道上的慢跑和起立鼓掌为高潮。但节目的核心是朗的儿子凯。
记住,凯在他父亲去世时还是个孩子。他不认识他父亲。在电影中,杰西·欧文斯告诉他一个关于他父亲如何帮助他获得跳远资格的故事。
卡尔,你可能不知道,但你的父亲对我在1936年赢得跳远比赛负有很大的责任。这一切都发生在这个球场的另一边,我们在这里进行了跳远预赛。在前两次跳跃中,我犯规了一次,另一次没有跳得很远。你父亲来帮助我了。
他帮我量了一下起跳板后一英尺的地方,他拿着卷尺直到我量出起跳点后一英尺远的地方。然后我跳下来,落在这两个标记之间,因此我获得了资格,这导致了在跳远项目中的胜利。他似乎说,“当然,你父亲会继续与纳粹作战,但他是一个好人。”凯问欧文斯是否愿意重现他父亲的著名照片。他们一起躺在草地上。
这部电影获得了巨大的成功。
杰西·欧文斯第一次真正找回了他的奥运荣耀。1936年奥运会是在人们家里还没有电视机之前举行的。所以美国人之前并没有真正看过奥运会的镜头。没有看到杰西·欧文斯的奥运成就有多么不可思议。我没有看过很多田径比赛,但这仍然让我屏住了呼吸。尤其是跳远。看起来他就像在空中奔跑一样。
当他跳跃时,他举起手过头顶,然后他飞了起来。这是一个新的奥运会纪录。26英尺5又三分之一英寸。第一个向我表示祝贺的是卢茨·朗,一位具有特殊勇气和胆量的运动员。他搂着我,我们沿着跳远跑道走到希特勒包厢的正前方。
巴德·格林斯潘的纪录片意味着杰西·欧文斯最终又拥有了一切。他的名声、他的经济保障和他的奥运荣耀都回来了。所有这些都恰逢其时,赶上了另一届奥运会,1968年墨西哥城奥运会。到那时,艾弗里·布伦戴奇已经成为国际奥委会历史上第一位美国主席。
几十年后,在暂停杰西·欧文斯的比赛后,奥运会领导人看到了欧文斯故事的力量,并欢迎他作为一种象征性人物重返奥运运动。在墨西哥,杰西·欧文斯是政府的客人,是美国奥委会的一名附属人员,也是一名电台评论员。但再一次,那一年奥运会不仅仅是关于体育运动。
那是1968年的夏天,民权运动的高峰时期。就像1936年一样,人们都在谈论美国黑人运动员抗议奥运会。特别是田径运动员汤米·史密斯和约翰·卡洛斯。每个人都如履薄冰。有一天,在奥运会期间,杰西·欧文斯正在奥运村散步,这时他遇到了卡洛斯。我知道这一点,因为欧文斯的电台联合主持人和他在一起,后来他在他的回忆录中写到了这件事。
卡洛斯显然向欧文斯透露,他计划在第二天进行某种抗议。欧文斯感到焦虑,并告诉他不要做任何公开的事情。然后,显然,卡洛斯感到沮丧。在奥运村的中央,他指着杰西·欧文斯,大喊:“该死的你,汤姆大叔!”欧文斯惊呆了。第二天,约翰·卡洛斯在200米短跑比赛中获得铜牌,汤米·史密斯获得金牌。
欧文斯在高高的赛场上方的广播室里观看比赛。据电台联合主持人莱斯·凯德说,欧文斯说:“伙计,我希望在他们演奏国歌时不会发生任何事情。他们可能会拒绝接受奖项。”相反,发生了更戏剧性的事情。他们接受了奖牌,但随后他们赤脚登上领奖台,举起戴着手套的拳头,行黑人权力礼。这张照片在全世界播出。
昨天,他们在200米短跑比赛中获得第一名和第三名,然后穿着黑袜子和手套,低着头站在领奖台上,进行种族抗议。凯特说,当杰西·欧文斯得知史密斯和卡洛斯所做的事情时,他坐在那里,对自己重复了三个词。哦。我的。上帝。他们也违反了一条非常重要的规则。
在美国,这是一条不成文的规则,那就是你不能在外国批评美国。因此,杰西·欧文斯在30年代和40年代都知道这条规则,他当然是一个遵守这条规则的人。这是史密森尼体育馆长达米安·托马斯再次发言。杰西·欧文斯来自一个时代,
在这个时代,成为你种族的荣誉很重要。因此,你提升非裔美国人机会和获取途径的方式是通过良好的行为。这是通过体现这些中产阶级价值观,贞洁、节俭、节制,
但到了1968年,非裔美国人占NBA球员的一半,NFL的三分之一,以及美国职业棒球大联盟的四分之一。因此,非裔美国运动员的仅仅存在本身不再被视为进步。它现在被视为现状,在杰西·欧文斯去世30年后。
杰西·欧文斯获得了金牌。因此,20世纪60年代的运动员现在说,国家需要做得更多,你需要更多地参与解决种族问题和种族问题。因此,到1968年,运动员们愿意直面美国,他们愿意在全世界观众面前直面美国。
艾弗里·布伦戴奇非常生气,在最具讽刺意味的命运转折之一中,布伦戴奇和国际奥委会要求他们之前终身禁赛的杰西·欧文斯去见汤米·史密斯和约翰·卡洛斯,要求他们道歉并承诺不再抗议。他做到了。他受到了你可能预料到的那种待遇。他们不会道歉。
汤米·史密斯和约翰·卡洛斯被赶出了奥运村,并被禁止参加未来的比赛。他们面临着一个与32年前杰西·欧文斯非常相似的难题,但他们做出了相反的选择。杰西·欧文斯一定感觉他的一生都在受审。我的意思是,只要听听汤米·史密斯的话。如果我在墨西哥表现良好,我可能会在经济上更富有,而且我可能比我现在更出名。
但即便如此,我仍然必须从内心与自己抗争。在他们的抗议在广播中播出后的第二天,欧文斯的电台联合主持人要求他将黑人权力礼与1936年被阿道夫·希特勒冷落进行比较。另一个关于从未发生的事情的故事。欧文斯感到吃惊。他整晚都在试图让运动员道歉。他停顿了一下,说:“‘这两者并不相似,但我猜我是唯一参与这两件事的人。’”
然后他谈到了前一天晚上,他开始哭泣。这一切都给欧文斯带来了极大的打击。如此之大,以至于他写了一本对黑人权力运动的回应长篇书籍。他将其命名为《黑人思维》,这是他在人生后期与一位白人合著者一起撰写的一系列书籍之一。在这里,我们再次发现自己回到了卢茨·朗。这本书是在墨西哥城奥运会两年后出版的,但它几乎像是他仍然在那里一样。它有一种紧迫感。
这就像他希望在与约翰·卡洛斯和汤米·史密斯的谈话中说出的那样。他希望告诉他们什么?关于一位善良的德国人卢茨·朗的故事。关于他跨越种族界限的友谊比任何人都能想象的还要伟大、还要不可思议。在《黑人思维》的高潮时刻,杰西·欧文斯写道:“不要错过你的奥运会和你的卢茨·朗。不要让黑人思想家出卖你。”
在那次短暂的互动中的意义在杰西·欧文斯的人生故事中不断增长,直到他去世前两年。1978年,与那位合著者一起,杰西·欧文斯出版了一本书,名为《杰西》,一本精神自传。这就是卢茨·朗在北非沙漠去世前据说寄来的信,事实上他从未在那里战斗过。不过,这封信写得相当漂亮。
即使知道这是假的,当我读到它时,我还是哽咽了。但这本精神自传的题词真正打动了我。欧文斯将这本书献给两位无与伦比的队友。我结婚近50年的妻子露丝,以及与我一起对抗希特勒的纳粹分子卢茨·朗。汤姆,你能听到我说话吗?可以,是的。好的,太好了。我还有一个问题。杰西·欧文斯对编造这个故事有什么感觉?
他有没有和任何人谈论过这件事?所以我打电话给汤姆·埃克尔。
曾经是一位伟大的田径教练,他为1968年奥运会训练瑞典队。他是一位奥林匹克历史学家。他现在89岁了。他出生在1936年奥运会的前一年。我和杰西·欧文斯见过几次面,然后我带他去了我居住的锡达拉皮兹。他来到这里,对一群人发表了演讲。他睡在你女儿的床上吗?汤姆的妻子卡罗尔。是的,他睡在我们家。哇。
所以你们的关系真的很好。是的,我们相处得很好。他讲述了很多我喜欢听的故事。当然,其中一个故事是卢茨·朗的跳远故事。汤姆以前听过这个故事,但它并不完全符合事实。他从未见过任何关于欧文斯和朗在那轮资格赛中互动的官方记录。
他知道著名的体育作家格兰特兰·赖斯一直在用他的双筒望远镜观看比赛。在对那一天的详细描述中,赖斯描述了杰西·欧文斯在他进行最后一次跳跃时看起来多么平静。他没有提到卢茨·朗。几十年后,在锡达拉皮兹,汤姆说他亲自问了杰西·欧文斯关于这次跳跃的事情。哦,是的。是的,我们谈到了卢茨·朗,以及
大部分都是编造的。他承认了吗?哦,是的。他为什么要编造它?好吧,他想讲好故事。他告诉我,他想能够讲好故事,这是一个好故事。我们都知道什么是真的。
我留下了这样的印象:杰西·欧文斯睡在爱荷华州锡达拉皮兹一个小女孩的床上,在那里他再次被要求讲述他伟大的故事。那么,什么梦想会来拜访他呢?有一天,他独自在一个陌生的国度醒来,走上一个巨大的玻璃碗里的巨大场地,为一个不想要他的国家而战,对抗那些最应该恨他的人。然后,突然之间,其中一个人伸出手
触碰了他。在这种情况下,谁在说实话?
我们假扮成他的父亲,我和他在体育场的草地上。虽然这看起来有点幼稚,但这样做唤起了我生活中一段温暖插曲的回忆。当一位运动员在我需要帮助时表现出特殊的优雅和特殊的礼貌时。我经历过许多阳光普照的时刻,但也许最令人欣慰的是,在领奖台上卢茨·朗在我身边。
《修正主义历史》由我、本·纳塔法弗里、塔利·埃姆林和妮娜·伯德-劳伦斯制作。我们的编辑是莎拉·尼克斯。本集的事实核查由J.L.戈德费因完成。路易斯·格拉的原创配乐。杰克·戈尔斯基的母带制作。妮娜·伯德-劳伦斯的工程设计。我们的执行制片人是雅各布·史密斯。
特别感谢卡伦·沙克吉、温迪·马丁、J.D.兰迪斯和李·哈弗里提供的翻译帮助。我是本·哈弗里。
我是马尔科姆·格拉德威尔,我想花一点时间和你谈谈我主持的一个很棒的新播客,叫做《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列,庆祝那些保护我们国家的人的鲜为人知的故事。它由LifeLock提供,LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。你的个人信息在许多地方,这些地方可能会意外地让你遭受身份盗窃。
而且并非所有处理你个人信息的人都像你一样小心。LifeLock使你能够轻松掌控自己的身份,如果发生身份盗窃,它将努力进行修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal即可节省高达40%的费用。
这是来自《修正主义历史》的马尔科姆·格拉德威尔。嘿,你必须看看《指环王》第二季,《力量之戒》。这将是史诗级的。
为了让你了解情况,索伦已经回归,中土世界没有人是安全的。第二季是关于有史以来最伟大的反派。如果你觉得,我不喜欢那种东西,那就再想想吧。如果你喜欢动作、奇幻或戏剧,你就会喜欢《力量之戒》。《指环王》第二季,《力量之戒》,将于8月29日首播,仅在Prime Video上播出。本节目由BetterHelp赞助。
这是一个简单的真理。无论你是谁,心理健康挑战都会影响你,以及你如何管理它们会产生很大的影响。这就是为什么每个人都应该能够获得符合他们需求并帮助他们度过一天的心理健康支持。BetterHelp根据你的时间安排提供在线治疗。它灵活、易于使用,而且比面对面的治疗更经济实惠。
与为你专门挑选的持照治疗师联系。访问BetterHelp.com了解更多信息。这是BetterHelp.com。