Deep Dive
Shownotes Transcript
威尔特·张伯伦的辉煌职业生涯被一个深不可解的决定所玷污：他选择了一种让他成为篮球界最糟糕罚球手之一的投篮技巧——尽管他曾尝试过更好的替代方案。聪明人为什么会做傻事？要了解本集所涵盖的主题，请访问 www.RevisionistHistory.com 了解更多关于您的广告选择的信息，请访问 https://www.iheartpodcastnetwork.com 查看 omnystudio.com/listener 的隐私信息。</context> <raw_text>0 普希金。LinkedIn 将帮助您与您无法在其他地方找到的专业人士建立联系，甚至是那些并不积极寻找新工作的人员。在某个月，超过 70% 的 LinkedIn 用户不会访问其他主要求职网站。因此，如果您没有查看 LinkedIn，您就是在错误的地方寻找。
像专业人士一样雇佣专业人士，并在 linkedin.com slash Gladwell 上免费发布您的职位。这是 linkedin.com slash Gladwell 免费发布职位。适用条款和条件。
最具创新性的公司正在与 T-Mobile for Business 更进一步。红牛利用 T-Mobile 5G 网络的强大力量推出了视角无人机，为粉丝提供无与伦比的极限运动视角，同时从美国一些最偏远的地方实时广播。这是令人心跳加速的粉丝体验。这是红牛与 T-Mobile for Business 的合作。
在 T-Mobile.com slash now 上进一步发展您的业务。任何人打过的最伟大的篮球比赛是在宾夕法尼亚州的赫尔希，1962 年 3 月 2 日。寒冷、下雨的夜晚。看台上只有 4000 多人。
费城勇士队对阵纽约尼克斯队。勇士队的明星是一位名叫威尔特·张伯伦的男子。您无疑听说过他。7 英尺 1 英寸，275 磅。就纯粹的身体存在而言，可能从未有过像威尔特这样的人。有很多 7 英尺高的篮球运动员，他们基本上只是因为身高而在场上。他们笨拙而笨重。
张伯伦并不是那样。他像橡树一样高大，像芭蕾舞者一样优雅。在 1961 到 1962 赛季，他的场均得分超过 50 分。这个记录将永远不会被打破。因此，在 3 月 2 日，威尔特宿醉。他整晚都和一个在酒吧搭讪的女人在一起。
这也是经典的威尔特。他后来声称自己一生中与 2 万名女性发生过关系。当他说这句话时，很多人算了算，认为这是不可能的，因为一天只有 24 小时，而威尔特只活到 63 岁。但即使是怀疑者也会说，嗯，也许是 1 万或 8000。争论的焦点在于这是一个令人难以置信的高数字，还是仅仅是一个非常高的数字。
勇士队的大个子和联盟的大个子得到了 92 分。我的名字是马尔科姆·格拉德威尔。您正在收听《修正主义历史》，每周我们重新审视被遗忘和被误解的事情。本周的节目是关于威尔特·张伯伦最著名的比赛。威尔特拿到了球。他起身投篮。进了。所以回到那个比赛。
张伯伦前五次投篮命中，第一节结束时得到了 23 分。半场时，他得到了 41 分。还没有人想到历史。
但到第三节结束时，他得到了 69 分，他继续得分。100 分。职业篮球比赛中任何人得分的最高纪录。最不可思议的是，他在罚球线上的表现非常出色。
28，是什么意思？28，他在 30 或 32 次中命中了 28 次，是的。在 32 次中。这是里克·巴里在说话。他是张伯伦的同时代人，也是名人堂成员，绝对是一个不可阻挡的得分手。我在他位于南卡罗来纳州的公寓见过他，他在那儿住了一部分时间，以便跟随他的儿子坎扬，后者为查尔斯顿学院打篮球。巴里 72 岁，身高 6 英尺 8 英寸，胸部宽大，腿部看起来像是特别加长的。
而且伟大运动员所拥有的那种东西，似乎从未失去的东西，他们在场上滑行的感觉，就像他们的脚下有轮子一样。本集的很大一部分是关于巴里的，但也有其他人，因为尽管这听起来像是一个关于篮球的节目，但事实并非如此。这是一个关于好主意以及为什么它们传播如此困难的节目。但现在，回到威尔特·张伯伦。张伯伦成功了。
他在罚球线上命中了 32 次中的 28 次，命中率为 87.5%。这令人难以置信的原因是，当张伯伦进入 NBA 时，他是一个可怕的罚球手，最糟糕的。他是一个几乎可以在阳光下的每一项身体壮举中表现出色的人，能够在两名，有时三名防守者的包围下随心所欲地得分。
但把他放在篮筐前 15 英尺的地方，他就无能为力。他的罚球命中率为 40%。这太糟糕了。但在这个赛季，张伯伦改变了战术。他开始用反手投篮罚球。他不再把球抬到额头上。他把球放在膝盖之间，从微微的蹲姿向篮筐轻轻一抛。
突然间，他成为了一个相当不错的罚球手。他的命中率超过了 60%。而在宾夕法尼亚州赫尔希的那个特殊夜晚，他是一个令人难以置信的罚球手。张伯伦在罚球线上。罚球飞向空中。他得到了 84。他命中了 28 次罚球，这是 NBA 历史上任何人命中最多的罚球。
里克·巴里会告诉你，反手投篮显然是罚球的更好方式。他知道这一点，因为他是有史以来最伟大的罚球手之一。也许是最伟大的。我在一个赛季中错过了九次和十次，在另一个赛季中错过了九次。整个赛季。
为了让这一点更具参考意义，勒布朗·詹姆斯，当前篮球世代最伟大的球员，通常每个赛季会错过大约 150 次罚球。里克·巴里只会错过 9 或 10 次。我想我投了 93.5% 或者 94.7%，大概是这样的。而里克·巴里只用反手投篮。从物理学的角度来看，这...
这是一种更好的投篮方式。出错的可能性更少，您需要担心的重复正确的事情也更少，以便成功。但另一件事是，谁会这样走来走去？是的，双手高举。这不是一个自然的姿势。当我投反手罚球时，我的手臂在哪里？像往常一样垂直悬挂。因此我完全放松。这不是我需要担心肌肉紧张或僵硬的情况。然后投篮本身，它是一种更柔和的投篮。
我很多的投篮，即使稍微偏离，也会轻轻地落入篮筐。触感更柔和。因此，您有更多的误差余地。一些稍微偏离的投篮比起上手投篮更有机会进入篮筐。因此，威尔特·张伯伦转向了一种更好的投篮技巧。这在有史以来最伟大的篮球比赛中得到了回报。他以里克·巴里证明的方式打球，篮球运动员应该这样打。
然后发生了一件不可思议的事情。威尔特·张伯伦停止了反手投篮，回到了糟糕的罚球手。让我们想一想他做了什么。张伯伦有一个问题。他测试了一个可能的解决方案。解决方案有效，突然间他修复了作为球员最大的弱点。
这不是一件微不足道的事情。如果你是一个篮球运动员，而你不能罚球，你对你的球队来说是一个巨大的负担，特别是在紧张的比赛结束时。对方每次你触球时都会犯规，因为他们知道你会罚失罚球，他们会重新得到球。如果你不能罚球，这意味着你不能在紧张的比赛中被使用。你知道张伯伦的教练对他说了什么吗？如果你是一个 90% 的罚球手，我们可能永远不会输。
你对他了解得相当透彻。我对他了解得很深。我只是和他开玩笑说，你的技术太糟糕了。我的意思是，如果你坚持下去，我是说，他会做出什么样的表现是无法想象的。因为他们唯一能防住他的办法就是犯规。张伯伦有全世界的动力继续用反手罚球。他没有。我认为我们理解人们不做他们应该做的事情的情况是因为无知。这不是那种情况。
这是做傻事，即使你完全意识到你在做傻事。顺便说一下，有无数像张伯伦这样的球员，他们本可以超越，毁灭性，只要他们愿意以不同的方式罚球。以沙奎尔·奥尼尔为例。他与威尔特·张伯伦并列为有史以来最伟大的 NBA 中锋之一，但罚球手绝对糟糕。
巴里曾试图说服他一次。哦，你真的和沙奎尔·奥尼尔谈过？哦，我试图让沙克改变。沙奎尔·奥尼尔说……沙奎尔·奥尼尔知道我试图让他做什么。他说，算了，我宁愿罚球零分也不愿意用反手投篮。我对此感到着迷。我不明白。是的。不是，区别在于，如果沙克是一个 80% 的罚球手，他就会成为场上的首选，而不是去板凳的那个人。我的意思是，你改变了比赛的动态。
没有人用反手投篮。甚至连巴里的队友也没有跟随他的脚步。那些每天看到他以这种方式投篮并且从不失误的人。只有一个人，乔治·约翰逊，我在勇士队的队友。我认为他的命中率大约是 48% 或 50% 之类的。我和他合作了一个赛季。我没有和他呆在一起。他没有掌握我希望的技术。但我认为最终，一两个赛季后，乔治实际上罚球命中率达到了 80%。我实际上可以查一下。看看他做了什么会很有趣。我会查一下乔治·约翰逊的统计数据。让我想想。
乔治·约翰逊的统计数据。抱歉，尼克。我没有得到那个。好的。乔治·约翰逊的 NBA 统计数据。以下是乔治·约翰逊在 2015 NFL 赛季的统计数据。NFL。错的人。错的赛季。但无论如何，我们会查一下。我认为这很有趣。但在你的高中队里呢？有没有人跟随你？哦，没有。没有人。
我只有一个人来找过我，一个 NBA 球员来找过我。我不想告诉你他的名字，但他来找我，问我能否和他一起工作。我做到了。我和他一起工作。我让他投得很好，但他从未有勇气回去做。你不能告诉我他的名字？不，我不想告诉他的名字。这对他不公平。我不想说他的名字。这对他不公平。就像这是某种黑暗、可耻的秘密。大学篮球也没有什么不同。
在今天成千上万的大学篮球运动员中，只有两个人用反手投篮。一个是来自路易斯维尔的尼日利亚裔美国人，名叫奇南努·阿努阿库。
另一个是坎扬·巴里，他为查尔斯顿学院打球，顺便提一下，他恰好是里克·巴里的儿子。换句话说，只有在两种情况下，人们才会尝试反手罚球。第一，如果他们的家族来自另一个大陆；第二，如果他们是里克·巴里的后代。无论如何，你想快速描述一下我们在哪里以及我们在做什么吗？这是我的制作人，雅各布·史密斯。
他和哥伦比亚大学女子篮球队的一些球员一起，试图让她们用反手投篮。我们的理论是，也许这只是一个傻瓜的事情。也许女性在场上更理性。因此，我们在哥伦比亚的篮球馆，准备比较上手投篮和反手投篮。这是阿拉·塔尔科夫，球队的一名大三学生。她错过了第一次尝试。我觉得你可以再弯曲一点膝盖。那...
然后她命中了接下来的两个投篮，这是她第一次用反手投篮。但雅各布无法让任何哥伦比亚的球员对转换投篮感兴趣。这里是萨拉·米德，资深控球后卫。自从我们年轻时，我们就被教导要用上手投篮。你知道，作为孩子，你会对奶奶投篮或反手投篮的想法玩玩。但，是的，我不确定我们是否认真对待过。她称之为奶奶投篮，这是一种由历史上最伟大的球员之一使用的投篮方式。
女性和男性一样糟糕。我们喜欢认为好主意会传播，因为它们是好的，因为它们的优势显而易见。但事实并非如此。那么，为什么它们不传播呢？或者换句话说，是什么让里克·巴里能够以这种方式投篮？而是什么让威尔特·张伯伦和其他所有人阻碍了他们的道路？让我给你试试一个理论。这是来自社会学家马克·格拉诺维特的理论。
格拉诺维特是他这一代最伟大的社会理论家之一。如果你像我一样是个学术追随者，格拉诺维特就像詹姆斯·迪恩。因此，格拉诺维特提出了一种称为集体行为阈值模型的理论。他试图回答人们为什么会做出不符合自己性格的事情。他以骚乱作为他的主要例子。为什么原本守法的公民会突然向窗户扔石头？
在格拉诺维特出现之前，社会学家试图用信念来解释这种令人困惑的行为。因此，思维是，你和我有一套信念，但当你向窗户扔石头时，必须在那一刻发生某种强大的事情来改变你的信念。人群的某种东西改变了你的思维方式。
这是格拉诺维特解释这个想法的方式。曾经有很多知识传统认为，当人们进入人群时，他们的独立判断就会消失，他们会以某种方式变成群体的生物，某种我不知道的非理性气氛会笼罩人们，他们会以一种如果他们独自一人或没有受到人群心态影响的方式行事。但格拉诺维特并不认同。
他认为，成为人群的一部分并不会施加某种魔法，使每个人都变得非理性。
在他看来，这要微妙和复杂得多。人们基本上就是他们自己，但如果情况以某种方式发展，那么就会产生多米诺效应。某些人被激活，这激活了其他人，这又激活了其他人，所有这一切发生得如此之快。格拉诺维特表示，问题不在于人们对什么是对的有信念，然后因为他们在一群人中而突然失去这些信念。问题在于阈值。
那么，格拉诺维特所说的阈值是什么意思？信念是内在的东西。它是我们在头脑或心中采取的立场。但与信念不同，阈值是外在的。它们与同伴压力有关。你的阈值是必须有多少人做某事，你才会加入。格拉诺维特提出了两个关键论点。第一个是阈值和信念有时会重叠，但很多时候它们不会。
当你的青少年儿子在午夜时分以 100 英里每小时的速度驾驶，车上还有三个朋友时，这并不是因为他相信以 100 英里每小时的速度驾驶是个好主意。在那一刻，他的信念是无关紧要的。他的行为是由他的阈值引导的。一个 18 岁的年轻人在午夜时分可能喝醉了，和三个朋友在车里。那个人的阈值非常低。只需稍微鼓励一下，就能让他做出愚蠢的事情。
格拉诺维特的第二个观点同样重要。每个人的阈值都是不同的。有很多激进分子和麻烦制造者可能只需要稍微的鼓励就能扔出那块石头。他们的阈值非常低。但想想你的祖母。她可能需要她的姐妹、孙子、邻居、教堂的朋友，所有这些人都在扔石头，她才会考虑加入。她的阈值很高。
骚乱必须持续很长时间，并且必须涉及很多人，祖母才会加入。格拉诺维特的论点详细阐述了很多内容，所有这些都很吸引人，我鼓励您，如果感兴趣，可以在线查阅并阅读，因为它非常清晰。但此刻，我只想关注格拉诺维特论点的一个重要含义。
人们的信念如果你想理解他们为什么尝试或不尝试困难或有问题或奇怪的事情，并不会对你有太大帮助。你必须理解他们所处的社会背景。你祖母的信念是骚乱是错误的，但有时即使是祖母也可能会向窗户扔石头。
格拉诺维特的理论解释了很多让我困惑的事情。这里有一个很好的例子。来自我在纽约第 92 街 Y 的一次采访，经济学家理查德·塞勒，他是所谓行为经济学的领军人物之一。他有一本书即将出版，名为《不当行为》，我非常喜欢它。我们认为如果我们一起举办一个活动会很有趣。你我之前见过面。我们第一次见面是在罗切斯特的一家酒店酒吧。是的。我唯一一次...
泰勒是那种对一切都感兴趣的人，包括体育。在我们谈话的某个时刻，他开始谈论职业足球队的老板偶尔会做一些非常愚蠢和不可思议的事情。以职业足球选秀为例。对于那些不是足球迷的人，让我解释一下。每年，所有符合选秀资格的大学足球运动员都会被放入一个大池中，
32 支职业足球队逐个挑选他们想要的球员。第一个被选中的球员是人们认为将成为最佳职业球员的球员。那个人获得最高的薪水。第二个被选中的球员是被预测为第二好的职业球员。依此类推。在每支球队都选中一名球员后，他们会重新开始进行另一轮。
因为第一轮选中的球员被认为是最有价值的，所以所有球队都争相争夺他们。他们支付巨额资金并构建复杂的交易以尝试获得这些高选秀权。有趣的是，选秀权是有市场的。因此，您可以用第一选秀权交换，比如说半打第二轮选秀权。这是市场所说的。现在，这意味着...
第一选秀权的价值是第二轮早期选秀权的五倍。塞勒和他的同事凯德·马西决定分析这个假设。第一轮选秀权真的值半打第二轮选秀权吗？如果你计算一个球员为他的球队提供的盈余，意味着他的表现减去你必须支付他的费用，
我们发现这些第二轮选秀权实际上比第一选秀权更有价值。但你可以用那个选秀权得到五个这样的选秀权。这是我发现的最大异常。塞勒和马西的工作的含义是，球队应该交易掉他们的第一轮选秀权。他们应该储备第二轮和第三轮的球员，这些球员的薪水要低得多，且几乎同样优秀。这就是建立一支获胜足球队的方法。
那么 NFL 球队对塞勒的想法有什么反应呢？好吧，在他和凯德·马西进行研究后不久，他们接到了华盛顿红皮队的电话。那是在丹·斯奈德作为老板的早期，我见过他，他说，哦，我们想了解这个。他介绍我说，我要派我的人去见你。他们飞往芝加哥，与凯德和我会面，我们告诉他们我们的发现。我们基本上有...
两条建议。交易下滑，并将今年的选秀权借给明年的选秀权。塞勒在最后一句话中提到他和马西发现的第二件事。老板有时会将今年选秀权的选秀权交易为未来某个选秀权的选秀权。
他们使用经验法则来计算您可以在今年使用的球员与您不能在未来某年使用的选秀权之间的价值差异。塞勒和马西发现，这个经验法则毫无意义。它完全不理性。它大大高估了当前选秀权的价值，低估了未来选秀权的价值。作为一个优秀的经济学家，塞勒将这个经验法则的价值称为利率。
这就像借钱。如果你计算实际利率，它是每年 137%。换句话说，为了拥有一个球员而不是等一年，老板们支付了巨额溢价。他们以 137% 的利息借钱。这些人并不是通过以每年 137% 的利息借钱而成为亿万富翁的，但这就是他们使用的经验法则。因此，无论如何，我们教他的团队，丹的团队...
该怎么做。然后我们兴奋地观看了那一年的选秀，他们交易上升，并借用了今年的选秀权以换取明年的选秀权。所以，好吧。换句话说，红皮队做了他们应该做的完全相反的事情，如果他们是理性的。而且他们并不是唯一的。塞勒和马西现在已经为三支 NFL 特许经营队提供咨询，但没有人曾经遵循他们的建议。
情况更糟。有一位非常受尊敬的经济学家名叫大卫·罗默，他著名地证明，如果足球队不选择踢球，而是简单地利用所有四次进攻尝试获得 10 码，他们将赢得更多比赛。因此，自从罗默发表他的研究以来，NFL 球队在第四次进攻时是否更不可能选择踢球？你猜对了。
没有。告诉你这有多重要，如果你做对了，我们认为你每年会多赢一场比赛。如果你还学会在第四次进攻时更频繁地尝试，另外一场半场比赛。所以，仅仅通过稍微改变行为，你每年平均可以赢得至少两场比赛。
在 16 场比赛的赛季中，仅仅通过稍微改变行为就能多赢两场比赛。谁不愿意这样做？但没有人愿意。那么，这是因为他们愚蠢吗？因为他们有非理性的信念？这是我在听塞勒谈论他的足球研究时的第一反应。那些愚蠢的足球老板。但这不可能是对的。你不会通过愚蠢达到他们的水平。显然，这与阈值有关。
足球老板和教练是一小群人。他们彼此都认识。他们已经以某种方式做了很长时间。而以这种方式做事让他们赚了很多钱。他们的阈值很高。这是一群祖母。
他们中任何人改变行为的唯一方法是某个激进分子先行。而 NFL 中没有激进的老板。只有理查德·塞勒，一个来自芝加哥大学的古怪中年经济学家，手里拿着一堆需要博士学位才能理解的方程式。每个球队都有一个古怪的人读过我们的论文。你知道，想想电影《点球成金》中乔纳·希尔的角色，对吧？而且没有人关注那个家伙。
显然，篮球中也没有很多激进分子。只有巴里、恩希南诺·阿努阿库，这位为路易斯维尔打球的尼日利亚裔美国人，以及，结果证明，马克·格拉诺维特。当我还是个青少年的时候，这主要是在夏令营，因为我从未在夏令营之外真正打过篮球，
但我变得非常擅长反手罚球。哦，真的吗？是的，是的。我几乎可以命中每一个投篮。我错了。有人尝试这种投篮的条件有三个。第一，如果你是里克·巴里的后代。第二，如果你的家族来自另一个大陆。第三，如果你是世界著名的社会学家。我认为这让我们更接近威尔特·张伯伦的谜题。
在他的自传中，他对反手投篮这个话题有一句随口而出的评论。张伯伦写道，我觉得很傻，就像个娘们一样，反手投篮。我知道我错了。我知道一些历史上最好的罚球手是这样投篮的。即使现在，NBA 中最好的罚球手里克·巴里也是反手投篮。我就是做不到。这里有两个关键点。首先，他写道，我知道我错了。
正如格拉诺维特所说，这不是张伯伦的信念在作祟。他知道这是错的。然后，我觉得很傻，就像个娘们。记得哥伦比亚的那位球员，她把反手投篮称为奶奶投篮吗？这就是张伯伦所说的。他不想显得愚蠢。他是一个高阈值的人。他需要每个人都在做一些新的事情，他才愿意加入。但里克·巴里？他是不同的。
里克·巴里的父亲在他高三时对他说，你真的应该反手投篮。那时的里克是一个相当不错的罚球手，命中率大约 70% 左右，但他的父亲告诉他他可以做得更好。你最初的反应是，我不想这样做。对。因为这对你来说似乎是……好吧，我做不到。我的意思是，这就是女孩的方式……我说，爸爸，我总是记得，我告诉人们，爸爸，他们会嘲笑我的。这就是女孩的投篮方式。我做不到。父亲说，儿子，我记得这非常清楚，就像昨天一样。儿子...
威尔特·张伯伦的辉煌职业生涯被一个深不可解的决定所玷污：他选择了一种让他成为篮球界最糟糕罚球手之一的投篮技巧——尽管他曾尝试过更好的替代方案。聪明人为什么会做傻事？要了解本集涵盖的主题，请访问 www.RevisionistHistory.com 了解更多关于您的广告选择的信息，请访问 https://www.iheartpodcastnetwork.com 查看 omnystudio.com/listener 的隐私信息。</context> <raw_text>0 如果你在取笑他们，他们就不能取笑你。我记得我第一次在新泽西州斯科奇布兰斯的客场比赛中这样做。我罚了一个罚球。看台上的一个家伙大喊，嘿，巴里，你这个大娘们。就这样投篮。旁边的家伙，我听得很清楚。他说，你为什么要取笑他？他从不失手。
所以我爸爸的预言成真了，从那时起我就变得很酷。所以我不再在乎他们说什么。如果我能投进，那才是最重要的。有趣的是，巴里实际上和威尔特·张伯伦有着相同的初始反应。我会看起来像个娘们。但他想了想，决定这并不困扰他。或者说，他想成为更好投手的动力比他担心别人对他的看法更强。这正是低门槛的意义所在。
同样的心态可以导致某人做坏事，比如一个青少年在几乎没有鼓励的情况下酒后驾驶，也可以导致勇敢或创新的行为。如果你的门槛是零，你就是那种不需要他人的支持、认可或陪伴就能做自己认为正确的事情的人。现在问题来了。这样思考的人并不总是容易相处。
巴里从未被他的队友接受。在1980年代，有几篇关于他的臭名昭著的文章，里面充满了前队友的这样的引用。如果你了解里克，你会意识到他是多么好的人。但在联盟中，他们认为他是有史以来最傲慢的人。半数球员不喜欢里克，另一半恨他。还有另一句引述。他缺乏外交手腕。如果把他送到联合国，他会引发第三次世界大战。是的，我是...
我关注的是胜利。我关注的是尽我所能，而我很难接受这个事实。我无法接受如果一个队友不全力以赴。巴里已经离开比赛超过30年，但谈论篮球时他仍然紧张。
有一种正确的方式来打球。当人们没有以正确的方式打球时，这让他发疯。看一场比赛，对吧？某个家伙罚球，没投进。大家都上去，拍他的手。那是什么鬼，怎么会这样？我想知道是谁开始这样做的。谁是那个天才，竟然说，伙计，这主意太棒了。让我们上去，拍一下那个家伙的手，让他在应该专注于罚球时分心，担心要拍队友的手。你听到他为什么不高兴了吗？游戏的社交部分。
球员们关注彼此的感受，而不是自己的表现。而且如果他投失了，你应该上去给他一巴掌，而不是拍拍他的手说没关系，因为这不没关系。你刚让我们失去了一分。我是说，当我看到这种情况时我会发疯，而没有人甚至谈论这个。这是某人提出来的，某人模仿的，现在每个人都这样做。这太愚蠢了。我对此真的有很大的问题。
巴里在1972年写了一本自传，名为《篮球吉普赛的忏悔》，我必须说这是我读过的最奇怪的自传之一。书中有几个部分是巴里留给他生活中不同的人。他们每个人写几页，而他似乎对这些人对他的评价毫不在意。所以这是他的母亲将巴里与他的哥哥丹尼斯进行比较。
里克已经成名并赚了很多钱。但那又有什么呢？我觉得也许丹尼斯过得更好。或者这是他的父亲为他辩护的例子。在迈阿密发生过一个事件，被夸大了。我有可靠的消息来源说，那个球员的下巴是在摔倒时摔断的，而不是被里克打的。这是他的妻子描述他们第一次见面的情景。
他对我很糟糕。他总是把我推入游泳池，我因此恨他。哦，我可以忍受，但总有一个人会走得太远，做得比其他人更多，超出忍耐。而对我来说，那个人就是里克。我不会让我的父母和妻子在我的自传中说这些关于我的话。是的，我会让人们说他们想说的。我没有要求编辑权去查看他们说了什么，并说，哦不，我不想让这个在里面。我让他们说他们想说的。
他不在乎。那种会让别人对他在自己自传中说坏话的人，就是那种会投出别人认为看起来荒谬的罚球的人。我和巴里在他的公寓里度过了一个下午，我读过关于他的所有那些东西。半数球员不喜欢他，另一半恨他，我在见他之前有点紧张。但我喜欢他。
或者也许更准确地说，我真的很欣赏他，因为我终于理解了像里克·巴里这样的人所代表的意义。那就是完美主义。那么什么是完美主义者？是那些把掌握手头任务的责任置于所有社交考虑之上的人。宁愿被正确而不被喜欢。
那么，如何才能在复杂的事情上表现出色呢？如果你心中没有一点这样的东西，如何才能发挥你的潜力？我知道我们实际上只是在谈论篮球，最终这只是一场比赛。但这里的教训远比这更大。做好事需要勇气。社交勇气。诚实对待自己。以正确的方式做事。巴里给我做了午餐。
一碗完美美味的自制蔬菜汤和一份鳄梨沙拉。简单，营养。当我们吃完时，他仔细地清理了。因为他需要去查尔斯顿，所以他上了我的租车。他把开得很高的暖气关掉，因为天气变暖了。他小心翼翼地把我的租车协议放进了遮阳板里。
然后，当前方的交通突然减速，而我刹车晚了一点，我看到他的脚在乘客的脚窝里落下，仿佛他在为我刹车。只是他比我早刹车了那么一瞬间，因为他是里克·巴里，他做事情总是比其他人更好。在此期间，他讲述了他篮球时代的故事，回忆着投篮、得分和人们说过的话，仿佛那是昨天的事。♪
我想他明白他为成为这样的自己付出了什么代价。这不断出现。每个人都应该把我当朋友。我是个好朋友。我是个忠诚的朋友。我会诚实对你。如果你需要我，我会在你身边。我是个好朋友。我是个好人。我是被正确教育长大的。我是个好人。然而很多人并不认为我好。他并没有描述一种轻松的生活。但想想他得到了什么。里克·巴里是他可能成为的最好的篮球运动员。
而威尔特·张伯伦永远无法这样说。他有这个。他试图起身。他投篮。不进。对我来说，几乎无法理解有人会牺牲自己的成功去担心别人对你感觉如何或说了什么。这真的很悲哀。人们正在跑上场。威尔特·张伯伦得了100分。他们停下了比赛。
你正在收听《修正主义历史》。有时候，过去值得第二次机会。如果你喜欢你所听到的，我们会很高兴你在iTunes上给我们评分。这有很大帮助。你可以在revisionisthistory.com或你最喜欢的播客应用上找到更多关于这一集和其他集的信息。我们的节目由米娅·洛贝尔、罗克珊·斯科特和雅各布·史密斯制作。
我们的编辑是朱莉亚·巴顿。音乐由路易斯·格拉和高桥康泽作曲。弗兰·威廉姆斯是我们的工程师。事实核查员是米歇尔·索拉卡。感谢面板管理团队，劳拉·梅耶、安迪·鲍尔斯和雅各布·韦斯伯格。我是马尔科姆·格拉德威尔。我曾经和威尔特开玩笑，愿上帝保佑他的灵魂，我在生活的后期与他相识，并说，你应该来找我，未命名。你的技术太糟糕了。你知道，我本可以帮助你。
我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一档令人惊叹的新播客，名为《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的未被讲述的故事。它由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护的领导者。你的个人信息在很多地方，可能会意外暴露给身份盗窃。
并不是每个处理你个人信息的人都像你一样小心。LifeLock让你轻松掌控自己的身份，并将在发生身份盗窃时努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问 LifeLock.com/metal，节省高达40%的首年费用。
在8月29日，索伦回来了。Prime Video邀请你重返中土，迎接史诗般的新季节。索伦将会倒下。你无法杀死我。战争即将降临中土。
我不会停止，直到他被摧毁。每个灵魂都处于危险之中。我们开始吗？《指环王：力量之戒》。新季节，8月29日。仅在Prime Video上播放。</raw_text>