The Department of Physiological Hygiene
31:42 Share

在第二次世界大战的最后一年，36名男子在明尼苏达大学足球场下的一间阴暗房间里度过了一年。他们参与了一项他们永远不会忘记的实验。在生理卫生系发生了什么？修正主义历史揭开了国会图书馆档案中一个被遗忘的采访盒子。如果您想了解来自此和其他普希金播客的最新消息，请务必在Pushkin.fm上注册我们的邮件列表。请参阅omnystudio.com/listener以获取隐私信息。</context> <raw_text>0 LinkedIn将帮助您与您无法在其他地方找到的专业人士建立联系，即使是那些并不积极寻找新工作的人员。在某个月，超过70%的LinkedIn用户不会访问其他主要招聘网站。因此，如果您没有查看LinkedIn，那么您就找错了地方。

像专业人士一样雇佣专业人士，并在linkedin.com slash Gladwell上免费发布您的职位。这是linkedin.com slash Gladwell，免费发布您的职位。条款和条件适用。最具创新性的公司正在与T-Mobile for business进一步合作。与达美航空一起，他们将5G技术交到地面工作人员手中，以便更好地为在途旅行者提供实时信息。

从达美天空俱乐部到登机桥。这提升了客户体验。这是达美航空与T-Mobile for Business的合作。通过t-mobile.com slash now让您的业务更进一步。普希金。大家好，修正主义历史的听众们。马尔科姆在这里。我只是想让您知道，如果您愿意，现在可以听到第七季的所有剩余剧集。您只需今天成为普希金Plus的订阅者即可。

普希金Plus的订阅者可以以每月仅4.99美元的价格无广告访问修正主义历史和许多其他普希金节目。您还可以获得额外内容和特别的提前访问。在这种情况下，您无需等待两周才能看到本季的其余部分，这在考虑到本季的其余部分有多好时，简直是个漫长的等待。

您可以在Apple Podcasts的修正主义历史节目页面或在pushkin.fm slash plus上找到普希金Plus。明尼阿波利斯，1944年。繁忙的人行道，数英里的电车轨道，穿着灰色西装和帽子的商人，穿着膝盖长度裙子的女店员。

密西西比河蜿蜒穿过城市中央。福谢塔楼高耸在上方。在海外，欧洲和南太平洋的战争仍在继续，许多年轻男子已经离去。但市中心的繁忙和活力让人感觉像芝加哥或纽约市，除非你仔细观察，日复一日。如果你这样做，你会看到一个奇怪的景象，让明尼阿波利斯在那一刻显得与众不同。

你会看到两两成群的男子走在街上，二十出头，穿着相同的卡其布裤子和白衬衫。他们起初看起来很健康，但随着1944年秋季转入1945年漫长的冬季和春季，你会看到他们开始变化。你会看到他们开始缓慢移动，仿佛他们是老年人。

他们的衣服一开始是一号，然后是两号，再到三号大，眼睛凹陷，头发稀疏，皮肤像羊皮纸。他们坐在餐馆和饮料店里，一杯接一杯地喝咖啡，但从不吃东西。即使你邀请他们加入你的桌子，他们也只是用空洞的眼神盯着你的食物，然后继续走，拖着脚步走下人行道，穿过密西西比河，回到明尼苏达大学足球场下的一堆房间里。

回到生理卫生系，由一个名叫安塞尔·基斯的人管理。他长什么样？

安塞尔·基斯。他个子矮小。我想这让他有点烦恼。他非常健壮。我认为他年轻时非常好看。这是萨拉·特雷西，俄克拉荷马大学的历史学家，她正在撰写安塞尔·基斯的传记。你知道，他是个儿童天才。

他是路易斯·特曼追踪的1500名天才儿童之一。他是个白蚁。是的，他是个白蚁。你知道白蚁吗？我知道。我知道。白蚁是一群智商超高的儿童。你必须非常聪明才能成为白蚁。

他小时候非常自信。你知道，如果他下定决心去做某事，他就会做到。他三次辍学，第一次是去矿山当炸药工，第二次是去当伐木工，第三次是去亚利桑那州的洞穴收集蝙蝠粪。

安塞尔·基斯是美国第一位真正的名医。一个登山者，一个冒险家，他曾登上《时代》杂志的封面，那时这才是真正的名人标准。他和妻子一起写了畅销的食谱。他在那不勒斯附近有一座华丽的别墅。军方开发了现在著名的K口粮，这是一种完全精简的餐食。在第二次世界大战之前，军方找上他，请他制作一种高热量的预制餐。

它被称为K口粮。K代表基斯，当然。数百万士兵最终将他的创作带入战斗。最初为伞兵设计的K口粮，证明对坦克破坏者、突击队员和所有孤立单位都非常理想。每个包装都包含均衡、富含维生素的餐食。凭借K口粮，安塞尔·基斯随后将注意力转向一个更大的问题。

一个长期困扰研究人类生理学者的问题。当你长时间剥夺人们的食物时，会发生什么？我叫马尔科姆·格拉德威尔。您正在收听修正主义历史，我的播客讨论被忽视和误解的事情。本集讲述的是在第二次世界大战结束时，由20世纪科学界最杰出的人物之一安塞尔·基斯进行的一项大胆实验。

所以为了录音，如果您能说出您的名字以及出生地点和日期。这是厄尔·赫克曼，住在伊利诺伊州埃尔金市阿德琳驱动888号。我于1918年12月1日出生。我们对安塞尔·基斯实验室中究竟发生了什么的最佳记录是在国会图书馆存放的一个录音采访盒子里。每个录音大约长两个小时。

它们包含了18名安塞尔·基斯受试者的回忆，他们在80多岁时坐下来留下了他们经历的永久记录。我的名字是山姆·莱格。我于1916年11月10日出生在新泽西州哈肯萨克。马克斯·坎贝尔曼，中间名是M，1920年11月7日出生。这些采访是由约翰霍普金斯大学的两位研究人员理查德·森巴和利亚·卡尔姆进行的。

录音不久后被送到图书馆，自那时起就一直放在架子上，未被触碰。18个声音谈论着他们永远不会忘记的经历的被遗忘记录。它被称为明尼苏达饥饿实验。我们在体育场南塔。体育场下有一个相当复杂的研究设施。我们住在那里的宿舍。

大学的所有活动对我们开放。在他们的空闲时间，这些男子会在城市里游荡。住在大学附近的人们经常看到他们。年轻的男子穿着白衬衫和卡其裤，沿着密西西比河长途散步，坐在餐馆里，喝咖啡，但从不吃东西。这些男子称自己为小白鼠。我们身体健康，至于

据他们所知，我们当时的心理健康也很好。我们在实验期间并没有保持这种状态，但我们曾经是。您可以去国会图书馆，在阅览室亲自收听这些录音。如果您愿意，您可能会想知道，安塞尔·基斯通过让他的受试者经历如此多的事情，试图实现什么？这值得吗？

当我听到有人说，哦，我简直饿死了，我知道他们不知道自己在说什么。因为饥饿所导致的身体渴望与您通常感受到的饥饿之间有着真正的区别。本季修正主义历史的第二集在很大程度上讲述了第一次世界大战期间在阿克伦进行的著名碘实验的故事。

一位名叫大卫·马林的医生试图弄清楚如何治疗甲状腺肿，这是一种导致甲状腺严重肿大的疾病。

甲状腺肿在20世纪初期非常普遍。数百万人脖子上都有棒球大小的肿块。马林想看看定期服用碘是否能解决这个问题。因此，他说服阿克伦学区让他对数千名女学生进行研究，给她们定期服用碘，以观察是否能预防甲状腺肿。我想知道，这个实验今天能否进行？

我打电话给纽约大学的生物伦理学家阿特·卡普兰。今天，尝试这个实验以预防甲状腺肿对研究人员、受试者、学区及其家庭来说将是一个截然不同的体验。首先，当那个实验进行时，没有联邦法规。根本没有联邦监管。

对正在发生的事情。这些天，大多数涉及人类受试者的实验都受到严格监管。它们涉及同意书、披露声明、在任何时候退出研究的权利。卡普兰的观点是，与今天相比，过去的医学研究开始看起来像是西部荒野。如果你能找到资金并说服人们参与，那就可以开始了。

在阿拉巴马州，从1930年代到1970年代，公共卫生服务启动了塔斯基吉梅毒研究，一群非裔美国男性被欺骗签署了他们认为是医疗治疗的协议，而实际上所有研究人员想要做的只是找出让未治疗的梅毒自然发展会发生什么。这可能是20世纪美国医学的最低谷。

在1960年代初，耶鲁大学心理学家斯坦利·米尔格拉姆进行了他臭名昭著的服从实验。285伏特。米尔格拉姆欺骗了原本毫无戒心的受试者，让他们认为自己正在对一个他们从未见过的人施加高压电击。我绝对拒绝再回答了。让我出去。你不能把我留在这里。让我出去。让我出去。我会告诉你下一个词是绿色，请。

在今天的时代，任何提议的实验中，首要考虑的是对受试者的影响。而在那时，首要考虑的是你能从受试者身上学到的价值。受试者被视为战斗中的士兵，某人的福祉在更大的事业面前是次要的。

根据基斯博士的说法，维生素问题的答案不是药丸，而是丰富多样的良好食物。如果士兵的食物中缺少维生素，他可能需要服用浓缩维生素。如果他有维生素但没有食物，他仍然会饿死。最好的方法，自然是提供富含维生素的食物。现在记住安塞尔·基斯在第二次世界大战期间所取得的地位。他是世界上最伟大的营养研究者，

他与战争努力密切相关。他刚刚开发了备受赞誉的K口粮，他环顾世界，看到数百万人遭受严重营养不良。战争破坏了整个大陆的食品供应。数百万人在集中营中瘦成了骷髅。安塞尔·基斯知道他的领域对长期营养不良的理解有多么有限。长期饥饿对身体健康、心理健康的影响是什么？

以及将营养不良者恢复健康的最佳方法是什么？更重要的是，喂养某人的数量还是喂养某人的内容？因此，基斯设计了一个实验。他需要36名受试者，至少一年。前三个月将是控制期。每个研究受试者将被稳定在基斯估计的正确体重。

每天三顿正餐，摄入量与消耗量相匹配。然后，在稳定之后，将进行六个月的严重卡路里限制，目标是每名男子减轻25%的理想体重。在整个研究过程中，锻炼是强制性的。每周步行22英里，沿着密西西比河或穿过明尼阿波利斯市中心，贯穿漫长的明尼苏达冬季和随后的夏季。

每位参与者定期接受测试。血液样本、精液样本、体脂、血容量。要求这些男子保持日记，记录他们的想法和梦境。然后，在六个月的饥饿之后，进行三个月的恢复。关键部分。基斯计划测试不同的康复饮食，含有不同数量的卡路里、蛋白质和维生素。

实验于1944年11月19日开始。基斯在足球场下的生理卫生实验室召集他的“小白鼠”。他站在36名受试者面前，给他们做了一个他前一晚在妻子面前练习过的演讲。

“我们在这里是因为一般的救济喂养问题，特别是在今天战争破坏的地区。”你可以想象那一刻。基斯，这位杰出的科学家，将面前的年轻男子团结在他的魅力之下。人类的痛苦和匮乏是生活的特质，理应引发情感反应，但饥饿是量化的，必须用量化的答案来应对。

华丽的言辞，量身定制给那些渴望为国家服务的理想主义者。然后，你们准备好开始了吗？一阵震耳欲聋的欢呼声响起。当我们开始这个实验时，我们都得到了相同数量的食物。听明尼苏达饥饿实验的老兵们的口述历史是一种奇怪的体验。我们有六片面包。

首先他们会拿走两片，然后四片，六片。如果你仍然没有减轻体重，他们就会开始拿走你的土豆。这些男子都已年近60岁，实验结束已经过去了近60年。但他们很少有人说：“我不记得了”或“我不知道。”他们知道，他们记得。他们的记忆非常准确。

事实上，似乎自那时以来，他们一直在重温1944年秋季到1945年秋季之间的漫长一年。你还记得你最低的体重是多少吗？我相信是134磅。你入学时的标准体重是多少？180磅。我入学时是220磅，他们把我标准化到180磅，然后...

真正的实验开始了。所以我降到了134磅。36名受试者以高昂的希望开始了实验。基斯为他们安排了在大学上课。男子们自己组织了戏剧表演，并计划举办教育研讨会。许多人希望为战争结束后的救援工作做好准备。

在基斯发出的招募传单中，他提到了附近有一个全女子宿舍的引人注目的可能性，正如他所说，想要白天做小白鼠，晚上做狼的人。之后发生了什么，一旦半饥饿开始？事情迅速恶化。嗯，起初并没有太快变化。但当我们降到...

我们真正知道“饥饿”这个词的地方时。不是仅仅说：“我饿了，我们去吃吧。”这不是饥饿的词。我的意思是，这是一个不同的词。当我们真正感受到饥饿的痛苦，并开始大部分时间思考食物时，我们变得越来越易怒。

在最初的三个月严格控制体重后，严重的卡路里限制开始生效。现在每个人每天只吃两顿饭。卷心菜、土豆、面包片、瑞典萝卜，以及偶尔的通心粉和奶酪。我是少数几个，哦，我不应该说少数，我是许多人中之一，精神上被食谱吸引。

我大概收集了100本食谱。我会像阅读《读者文摘》一样阅读食谱。有些男子会走进明尼阿波利斯，坐在餐馆里，看着其他人吃东西，就像他们曾经去听音乐会或看戏一样。他们梦想着食物。他们争论食物。在用餐时，他们专注于自己的盘子。我的意思是，我们会舔盘子。真的吗？我记得...我听说这引起了一些紧张。

我想确实如此。特别是埃夫林，例如，我看到的第一个这样做的人。我想，这太恶心了。没过多久，我自己也开始这样做。所以，哦，是的，我的意思是，我只是觉得这是...

你竟然会贬低自己到舔盘子的程度。给我个机会。然后没过多久，我们都在这样做。咖啡是他们唯一被允许的少数奢侈品之一，所以他们喝得过量。每天十二、十八杯。他们咀嚼大量的泡泡糖。他们开始给餐食加水。他们用这个词来形容给他们所给的每样东西加水，以创造出他们的份量更大的感觉。

其中一名男子带着约会去看《拥有与被拥有》，主演是亨弗莱·博加特和劳伦·巴考尔。对不起，斯利姆，但我仍然说你真不错，我不会接受...哦，我忘了。你不会从任何人那里接受任何东西，对吧？没错。这是战争年代伟大的浪漫剧之一。但他无法集中注意力，除了博加特去餐馆的那部分。

在漫长的饥饿阶段，基斯开始失去一些受试者。其中一名受试者在明尼阿波利斯市中心散步，突然他的决心崩溃了。他一直梦见食人族。他走进17家不同的饮料店，每家都吞下了一杯奶昔。之后，

终于，在六个月的饥饿后，恢复。

在最后一天，当你终于能够打破时，你还记得你做了什么吗？是的。他们为我们准备了一顿丰盛的早餐，我们大多数人都吃得很饱，然后我想我去了市中心的一家餐馆又吃了一顿，然后又出去去了另一家。就这样，我的意思是...

人们无法通过填满胃来满足对食物的渴望。我们中的许多人，我想，做了一些不理智的事情。我被邀请去吃，我想，是一顿瑞士牛排晚餐，尽管我已经吃得很饱，但我还是去吃了一点，然后上了公交车，回到体育场

在公交车上颠簸。突然间，我全都吐了出来。哦，不。我在下一个站下车。所以我为那个要清理的人感到抱歉。但我没有留下来。1950年，研究结束五年后，基斯出版了《人类饥饿的生物学》。他在研究中所学到的里程碑式的两卷本著作

至今，这本书帮助医生理解从饥荒救助到饮食失调的所有事情。如果您曾经使用过新陈代谢、间歇性禁食、卡路里摄入和消耗等术语，那么您正在谈论的概念可以追溯到基斯实验。安塞尔·基斯确实做到了他所设定的目标。但他的受试者呢？他们是战斗中的士兵，福祉在更大的事业面前是次要的。

多年后，饥饿实验的受试者们聚集在一起举行重聚。安塞尔·基斯，那时已是老者，向大家致辞。有人问他，他是否认为所学到的好处大于这些男子所经历的代价。他看着面前的所有男子说，好吧，你们都在这里，不是吗？在国会图书馆的录音盒子中，所有的采访中，有一个特别突出。一个名叫山姆·莱格的人的证词。

他的父亲是纽约市的一名股票经纪人。山姆在新罕布什尔州的精英圣保罗私立学校上学，然后进入耶鲁大学。山姆·莱格是其他小白鼠们仰望的对象。也就是说，直到他的行为在六个月的饥饿期内发生了急剧转变。他的情绪开始波动。像许多人一样，他对食谱产生了痴迷，但他的痴迷尤为明显。他开始独自一人在角落里吃东西。

历史学家托德·塔克为他的书《伟大的饥饿实验》采访了莱格。他写道，莱格开始吃东西的方式。他将托盘上的所有食物混合成一堆。然后他用叉子搅拌并捣碎，直到鱼汤、意大利面、豌豆和土豆的微量混合成均匀的深灰绿色糊状物。他然后加盐和胡椒，直到它被调料覆盖。

当他将盘子上的每一口食物都刮干净后，他就拿起盘子，发出响亮的舔盘子声，直到没有一分食物残留。舔的声音如此响亮，以至于让其他人感到不适。在他的口述历史采访中，莱格谈到在饥饿阶段，他感到自己的性格开始消失。我告诉你一个可怕的时刻。我正在走路，显然我有一个伙伴，但我不知道是谁。嗯...

那是半饥饿的深处，我们很累。当他们过马路时，他们没有力气迈出半步上人行道。我们疲惫而虚弱。因此，我们站在一个角落等红绿灯，或者其他什么，一个骑自行车的孩子经过，他真的很快，拼命蹬着，我说，我想知道他要去哪里？然后我对自己说，我知道他要去哪里。

他要回家吃晚餐，而我却不能。然后在一个非常短暂的，我希望是短暂的时刻，我突然恨上了那个男孩。对此，我感到很遗憾，因为这并不太好。但我记得这一点，我想，真是可怕，我竟然能感受到这样的情绪。如此完全不理性。但我就是这样。

你问，我记得的经历，我当然记得。采访快结束了。最后一个问题。有没有我们没有谈到的事情，或者我应该问的事情，或者你想补充的似乎相关的内容？你应该问我为什么我左手缺少手指。好的。我一直对自己说，这是因为我当时情绪非常虚弱

我在劈木头时，斧头卡在树上，我没有足够快的反应时间把手抽回来，所以我割掉了一些手指。他在明尼阿波利斯两位年长女士的家中，她们与一些受试者交了朋友。莱格和他的伙伴会去看这些女人吃东西，然后出去劈木头，以抵御偷吃任何女人食物的诱惑。

我意识到一个人可以经历一段精神疾病的时期。我认为我当时精神上是有问题的。我在割掉手指的时候是否精神上有问题？我不知道。我喜欢认为我没有。我喜欢认为这是一次意外。我不会坐在这里明确说我不是故意的。莱格被紧急送往医院。安塞尔·基斯听到消息后，立即赶到他的床边。

莱格看起来像是集中营的幸存者。他的眼睛颜色发生了变化，这是一种在这些男子中常见的剥夺的奇怪副作用。他的角膜呈现出坚硬、明亮的白色，像闪亮的牙齿。他的皮肤像剥落的树皮。他的手是一团血淋淋的烂摊子。我现在引用塔克的描述。“‘我能为你做些什么，山姆？’基斯博士问。‘是的，’山姆说。”基斯靠近倾听。

让我继续参与实验，他说。山姆，我恐怕不能让你继续参与，基斯说。你需要休息和体面的饮食。他们之间来回交谈，莱格说，医生，他的声音仍然沙哑而低沉。“在我余生中，人们会问我在战争期间做了什么。这个实验是我给出这个问题的光荣答案的机会。”

因此，在接下来的五天里，直到莱格出院，他们从实验室厨房给他送来了餐食，装在纸板外卖盒里。因为，当然，他不能吃医院的食物。那样就算作弊。安塞尔·基斯今天能做这个实验吗？没门。我问伦理学家阿特·卡普兰关于基斯的实验。卡普兰对这个故事非常了解。他在明尼苏达大学教书多年。

让人们进行饥饿饮食，让他们在城市里跑来跑去，明尼阿波利斯，到处都面临食物的诱惑，让他们感到压力，绝对不可能。明尼苏达饥饿实验，或任何类似的实验，今天都无法重复。在下一集修正主义历史中，我们问，我们确定这是件好事吗？ ♪

修正主义历史由埃洛伊丝·林顿、莱曼·吉斯图和雅各布·史密斯制作，塔利·埃姆林和哈里森·维贾·乔伊参与制作。我们的编辑是朱莉亚·巴顿。我们的执行制片人是米娅·洛贝尔。原始配乐由路易斯·格拉和声学工程师尼娜·劳伦斯制作。贝丝·约翰逊是我们的事实核查员。

特别感谢托德·塔克。去读他的书《伟大的饥饿实验：安塞尔·基斯与为科学而饥饿的人们》。特别感谢阿里埃拉·马科维茨在本集的制作帮助。我是马尔科姆·格拉德威尔。如果你瞄准城镇和城市，显而易见会有平民受害者。

在1945年，美国对东京进行了火焰轰炸，摧毁了城市四分之一，造成超过10万人死亡。我在我的有声书《轰炸机黑手党》中写到了这次臭名昭著的轰炸行动。我们听到的幸存者的声音来自一个名为纸城的项目。纸城现在作为一部开创性的纪录片上映。导演阿德里安·弗朗西斯探讨了我们选择记住和希望遗忘的事情。

要了解更多信息，请访问papercityfilm.com并在社交媒体上关注@PaperCityTokyo。

我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一档令人惊叹的新播客《荣誉勋章》。这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的未被讲述的故事。它由身份盗窃保护领导者LifeLock提供支持。您的个人信息在许多地方，可能会意外暴露您面临身份盗窃的风险。

<context>生理卫生系 在第二次世界大战的最后一年，36名男子在明尼苏达大学足球场下的一间阴暗房间里度过了一年。他们参与了一项他们永远不会忘记的实验。生理卫生系发生了什么？修正主义历史揭开了国会图书馆档案中一个被遗忘的采访盒子。如果您想了解来自此和其他普希金播客的最新消息，请务必在Pushkin.fm上注册我们的邮件列表。请访问omnystudio.com/listener以获取隐私信息。</context> <raw_text>0 并不是每个处理您个人信息的人都像您一样小心。LifeLock使您轻松掌控自己的身份，并将在身份被盗时努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal，节省高达40%的首年费用。

8月29日，索伦回来了。Prime Video邀请您重返中土，迎接史诗般的新季节。索伦将会倒下。你无法杀死我。战争即将降临中土。

我不会停止，直到他被摧毁。每个灵魂都处于危险之中。我们开始吗？指环王。力量之戒。新季节，8月29日。仅在Prime Video上播放。</raw_text>