Deep Dive
Shownotes Transcript
明尼苏达饥饿实验如今不可能再进行。没有科学家能够获得许可，让36名健康的人挨饿近一年。但为什么呢？《修正主义历史》试图追溯支配我们对医学实验思考的奇怪逻辑。如果您想了解本播客和其他普希金播客的最新消息，请务必注册我们的电子邮件列表 Pushkin.fm。请访问 omnystudio.com/listener 获取隐私信息。</context> <raw_text>0 LinkedIn 将帮助您与您在其他任何地方都找不到的专业人士建立联系，即使是那些没有积极寻找新工作的人。在任何一个月，超过 70% 的 LinkedIn 用户都不会访问其他领先的求职网站。因此，如果您没有查看 LinkedIn，那么您是在错误的地方寻找。
像专业人士一样招聘专业人士，并在 linkedin.com/Gladwell 免费发布您的职位。这是 linkedin.com/Gladwell，可免费发布您的职位。适用条款和条件。最具创新性的公司正在与 T-Mobile for Business 进一步发展。
拖拉机供应公司信赖 T-Mobile 的 5G 解决方案。他们共同使用 5G 商业互联网连接超过 2200 家门店，并为人工智能提供动力，以便团队成员能够更快地将购物者与他们需要的产品匹配。这丰富了客户体验。这是拖拉机供应公司与 T-Mobile for Business 合作的结果。访问 T-Mobile.com/now，让您的业务更上一层楼。普希金。
我最喜欢的播客之一叫做《本周病毒学》(This Week in Virology)，简称 TWIV。本周病毒学，关于病毒的播客，那些让你生病的病毒。在节目中，一位名叫文森特·拉卡尼洛 (Vincent Racaniello) 的著名病毒学家每周都会与来自全国各地的同事进行聊天，向听众更新来自世界各地关于微生物的最新消息。
TWIV 非常重要。它是今夜秀，只是针对病毒学家。在我生日那天，我的朋友查尔斯送给我一件 TWIV T 恤，我现在正穿着它。
TWIV 教会了我关于科学的知识，比我几乎能记住的任何东西都多。他们最令人难忘的一集叫做《我喜欢早上疫苗的气味》。许多人将此发送给我们，询问我们的想法。就是这样。我们将告诉您我们的想法。《我喜欢早上疫苗的气味》于 2022 年冬季发布。
TWIV 成员想要讨论一项刚刚发表的研究，题为《SARS-CoV-2 人体攻击试验中的安全、耐受性和病毒动力学》。这是一项在非常严格控制的条件下故意感染人体志愿者的研究。他们在医院接受护理。他们被隔离了，对吧？如果发生任何事情，您随时可以使用抗病毒药物和单克隆抗体。♪
人体攻击试验有 36 名未接种疫苗的受试者，年龄均在 18 至 29 岁之间。所有志愿者都同意通过鼻腔给予浓缩剂量的 COVID 感染。这项研究的目的是弄清楚大流行初期仍然未知的关键信息。您必须接触多少剂量的 COVID 才会被感染？
SARS-CoV-2 并非没有风险。我的意思是，它不是埃博拉病毒，对吧？但它也不是普通感冒。TWIV 团队花了近两个小时讨论这项研究，仔细检查了每一个细节，进行了引人入胜的讨论，寻找见解和不一致之处，并最终得出相同的结论。我很想了解导致批准此项研究的讨论，看看他们的想法，对吧？是的。因为我不得不说，
我不会赞成这样做，因为如果一个人死了，那就结束了。而且那个人的家人会非常难过。非常难过。我会说非常难过。这很难，因为当你查看论文并看到结果时，好吧，没有人死亡。甚至没有人真的生病。是的。我的意思是，真的生病。好吧。当你从这个角度来看时，你会想，哇，这太棒了。
我的名字是马尔科姆·格拉德威尔 (Malcolm Gladwell)。您正在收听我的播客《修正主义历史》(Revisionist History)，该播客讲述的是被忽视和误解的事情。这是我们对明尼苏达饥饿实验的考察的第二部分。第一部分是关于 Ancel Keys 邀请一群年轻人在一组位于明尼苏达大学足球场下的简陋房间里待一年的事情。本集是关于许多科学家如何看待人体实验道德的奇怪方式。
例如，《TWIV》节目中描述的实验，我喜欢早上疫苗的气味。当《本周病毒学》团队开始讨论这项实验时，他们听起来很合理。作者和许多其他人非常仔细地考虑了
是否认为它是合乎道德的。因此，无论我们怎么想，好吧，有很多人认为这很好。这是佛罗里达大学的里奇·康迪特 (Rich Condit)，也是 TWIV 的主要成员之一。医学通常致力于使病人恢复健康，但毫无疑问，通过使健康人患病可以学到更多。
使健康人患病意味着您可以从一开始就研究疾病，而不是病人出现在您的办公室时。这意味着您可以选择您想要研究的确切疾病类型、精确的病毒菌株、确切的细菌种类。您可以选择您想要研究的对象：年轻人、老年人、世界一流的马拉松运动员、瘦弱的人、超重的人。您可以轻松且廉价地比较不同的治疗方法。
但是，当您从健康变为患病时，您会遇到一个重大的伦理问题。所有医生都遵守的希波克拉底誓言说：“首先，不伤害他人。”那么，您如何证明用可能致命的病毒感染健康人是合理的呢？如果我个人面临是否启动或支持这项研究的问题，
嗯，我不确定我会这样做。然后，德鲁大学的病毒学家布里安·巴克 (Breanne Barker) 插话道。是的，我试图想象如果我处于这个年龄段，我是否会对参与这项研究感兴趣？我的答案是绝对不会。他们谈论得越多，TWIV 团队就变得越坚定。我不会批准这个。如果我在委员会中，我会投反对票。
在某些时候，会有一个看起来非常健康的年轻人，他有一些我们不知道的事情，并且会死。这就是我担心的。我不知道。我相信这些人不知道我们不知道的任何事情。好吧。我不知道他们晚上怎么睡得着。现在，为什么我们要花这么多时间讨论 TWIV 成员对这项鲜为人知的 COVID 研究的看法？因为明尼苏达饥饿实验正是同一种人体攻击试验。
Ancel Keys 让 36 名完全健康的年轻人挨饿数月，使他们生病。这样的研究应该引发一百万个危险信号，对吧？明尼苏达饥饿实验是在第二次世界大战的最后一年进行的，受试者都是从拒绝服兵役的人员中挑选出来的，即良心拒服兵役者。
在第二次世界大战期间，美国大约有 72,000 名注册的良心拒服兵役者。一些人在军队中担任非战斗角色。其他人则选择替代役，从事灭火或医院工作人员的工作。
他们在美国南部从事社会工作。他们在州立精神卫生机构担任护理人员。他们中的许多人都在挖沟、平整道路，从事一些根本无法定义为具有国家重要性的工作。这是历史学家莎拉·特雷西 (Sarah Tracy) 的说法，她一直在研究明尼苏达饥饿实验。良心拒服兵役者已被用作医学小白鼠，美国
民用公共服务和征兵服务了解到这一点。因此，有一个项目，大约 700 名从事所谓具有国家重要性的工作的 12,000 名良心拒服兵役者中，大约 700 名参与了全国各地的医学实验。
使用人体小白鼠的研究人员中就有安塞尔·凯斯 (Ansel Keys)。他正在测试维生素 B1 缺乏症的影响，需要愿意参加他实验室长期研究的受试者。为什么不选择这些宗教和平主义者呢？他写信询问
大约 11 个进行维生素实验的人，结果非常好。他对这些良心拒服兵役者印象深刻。他们尽职尽责，他们承诺，他们是优秀的研究对象。凯斯正是从这批志愿者中挑选出他的饥饿实验的第一批受试者的。现在，如果您想让健康人患病，
您必须完全确定您的受试者正在自主行事，使用伦理学家喜欢的词语。意思是，受试者是否自由地、不受压力或约束地做出加入实验的决定？他们是否了解所有后果？他们是否完全理解他们将要做什么？
纽约大学生物伦理学家阿特·卡普兰 (Art Kaplan) 表示，科学家们现在很难找到关于饥饿实验的这些问题的简单答案。像我这样的生物伦理学家往往不太评论这项研究。这很有趣。这是一个如此困难的案例，我认为人们可能有点避开了它。使这个案例如此困难的是，凯斯的研究是在世界大战期间进行的。
他的受试者都是拒绝在欧洲与纳粹作战的人。因此，他们受到了强烈的社会压力。人们称他们为懦夫、逃避者、道德败坏的人。人们砰地一声关上了门。于是，魅力十足的安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 出现了。智商为 200 的安塞尔·凯斯 (Ancel Keys)。他说，您想参与一项能有所作为的医学实验吗？这能抹去你缺席战争的罪过。
当然，他们会说愿意。那么，这是一个自主的决定吗？还是一个被迫的决定？在上一集中，我们听到了一位志愿者萨姆·莱格 (Sam Legg) 如何在饥饿的妄想中用斧头砍掉了一些手指。然后，当他躺在病床上时，莱格恳求安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 让他留下来学习。记住他告诉凯斯的话吗？
“医生，在我的余生中，人们都会问我战争期间做了什么。这项实验是我有机会对这个问题给出光荣答案的机会。”这听起来不像是一个理性的、自主的决定。这听起来像是一个害怕回到家乡并告诉所有人“对不起，我现在两次辜负了我的国家”的人。至于自主性的第二个测试，受试者是否知道他们将要做什么？
他们是否完全理解参与的后果？当然不是。国会图书馆中 18 名志愿者的证词就是整个教训。他们认为自己会饿。他们不明白饥饿会导致他们开始失去道德准则。萨姆·莱格 (Sam Legg) 回忆起有一天他出去散步时，看到一个男孩骑着自行车飞驰而过。有一瞬间，我希望它很短暂，我突然讨厌那个男孩。而且……
我此时不想告诉你这件事，因为它对我来说不是很好。莱格是一位坚定的和平主义者，是一位非常虔诚的人。当他报名时，他是否同意这种感觉？半个世纪后，他仍然为此感到羞愧。坦率地说，我对这项研究感到惊讶或震惊。
这是佐哈尔·莱德曼 (Zohar Lederman) 的说法，他是一位在以色列拉姆班医学中心任教的生物伦理学家，也是他领域中少数几位撰写过关于明尼苏达饥饿实验文章的人之一。莱德曼的主要问题在于，受试者所谓的“志愿”的概念。我们以色列人也在军队服役，我们有一个关于志愿参加某事的笑话。你不会自愿加入军队。你会被征召入伍。
我们甚至在希伯来语中有一个特殊的词来形容它。只有在以色列，才有一个特殊的词来形容在没有真正自愿的情况下自愿的情况。被征召入伍。所以我怀疑在这种环境下，再说一次，我不是历史学家，我不知道 40 年代初期的美国是什么样的，但我认为我们需要警惕……
在这种情况下，任何关于自愿性的假设。莱德曼的观点是，如果一项实验并非真正自愿，我们该如何证明让受试者受苦是合理的？如果伤害很小，你让他们拉肚子，我的意思是，你可以说，好吧，这很好，没什么。但如果这意味着他们开始经常咀嚼口香糖，
整天嚼口香糖或砍掉手指或患上神经症或患上肾衰竭，或者由于这项研究，有两个人患上了肾衰竭，我认为在这一点上你应该说，不，够了。无论潜在的好处如何，有些事情我们不能做。
有些事情我们不能做。这正是 TWIV 成员在讨论 COVID 感染研究时最终得出的结论。记住文森特·拉卡尼洛 (Vincent Racanello) 说的话吗？我相信这些人不知道我们不知道的任何事情，对吧？我不知道他们晚上怎么睡得着。现在，我很高兴科学家们非常关心他们领域的伦理意义吗？当然。但我对那些担心人体攻击试验的人使用的论点有一些不太理解的地方。
例如，听听这段对话。TWIV 团队正在更深入地挖掘 COVID 感染实验的细节。里奇·康迪特 (Rich Condit) 开始阅读研究设计中的细则。我认为很有趣的是，他们显然一开始是通过在线申请征集志愿者，并收到了 27,000 条回复。
等等，进行这项研究的人不需要诱骗人们报名或去偏僻的监狱使用囚犯作为小白鼠。不，27,000 人环顾四周，看到数百万死于 COVID 的人，并说，我愿意承担这种风险，为社会做出这种牺牲。门口排起了长队，一直排到街区，一直排到城镇的另一边。他们来找我们说，
我们正处于大流行之中。我打电话给领导 COVID 感染研究的英国病毒学家安德鲁·凯奇波尔 (Andrew Catchpole)。他们用这样的短语来找我们，他们只是想为大流行做点贡献。他们觉得这是他们可以做的事情来提供帮助。所以看到这一点真的令人欣慰。现在，你会认为，如果你是一位世界上最大的病毒学播客的病毒学家，试图弄清楚特定研究的伦理问题，
那么这种信息应该很重要。但是，如果您担心知情同意，那么这种压倒性的热情可能会让您少担心一些。因此，像任何忠实的 TWIV 听众一样，我等待着其他成员开始讨论 27,000 名志愿者的影响。我等待着，等待着 TWIV 成员对此进行解释。结果什么也没有。谈话就这样继续下去了。
好的。因此，在筛选后，他们被送入隔离单元中的单个负压室，进行 24 小时监控。他们使用所谓的生物……文森特·拉卡尼洛 (Vincent Racanello) 也许用手指做了一个大写的 W。随便吧。事实上，27,000 人报名参加 COVID 感染，显然并没有给这些病毒学家留下任何印象。
人体攻击试验对科学家来说是一个问题。让我为您朗读一篇在大流行初期发表在《美国国家科学院院刊》(PNAS) 上的论文，该刊物是科学期刊中最负盛名的期刊之一。这篇论文是由美国领先的医学伦理学家团队撰写的。他们正在讨论 TWIV 节目中讨论的相同的一般问题。
是否应该允许人们自愿故意感染 COVID？在这种情况下，他们正在讨论为了测试潜在的 COVID 疫苗而进行的故意感染。他们给你实验性疫苗，然后让你接触 COVID，看看它是否有效。当然，风险是，如果它无效，你就会生病。现在，如果您自愿成为类似实验中的 COVID 小白鼠，我假设您了解您将要做什么。
但是，著名的伦理学家在《美国国家科学院院刊》上的论文中却有不同意见。他们写道：“尽管知情同意书中承认参与者可能不会从实验性干预中获得直接益处，但志愿者完全有可能存在‘预防性误解’，即他们认为通过参与会获得某种感染保护。”
这是一大堆废话。所以让我为您翻译一下。您可以告诉小白鼠这种疫苗是实验性的，尚未经过测试，我们还不知道它是否有效。但至少存在一种理论上的可能性，即其中一些小白鼠会误解正在发生的事情。这种误解的可能性意味着您永远、永远都不应该尝试这样的实验。
说实话，当我读到这篇论文时，我有点困惑。我的意思是，要让这些生物伦理学家满意需要什么？如果我们筛选、审查、筛选和分类每一个自愿者，只挑选出我们认为真正了解正在发生的事情的少数人呢？
这会让他们满意吗？如果我们只选择拥有研究生学位的人呢？或者智商超过 150 的人呢？或者愿意撰写一篇 10,000 字的文章来准确描述他们认为自己将要做什么的人呢？这会让他们满意吗？或者他们仍然会说，我不知道，我认为志愿者完全有可能存在预防性误解。因此，即使这场大流行在我们周围肆虐，我们也什么都不要做。
现在，他们为什么如此肯定呢？他们是否向参加过疫苗攻击试验的人进行了汇报？不，他们没有。我想多谈谈自愿者的动机以及我们如何回顾性地评价他们。在讨论明尼苏达饥饿实验时，我向生物伦理学家佐哈尔·莱德曼 (Zohar Lederman) 提出了这个问题。我想知道，在评估这项研究的风险和益处时，受试者的想法是否应该重要？
你对受试者的想法不感兴趣。我认为在研究伦理中，作为生物伦理学家，作为政策制定者，我们只能在一定程度上倾听人们的需求。当涉及到不必要的伤害时，当涉及到特定政策或特定研究本身的伦理时，
到了你不再需要倾听他们的声音的地步，你只需要继续进行伦理判断。实际上，不。我认为我们应该倾听他们的声音。18 位幸存的饥饿实验成员留下了关于他们经历的口述历史。第一次听的时候，最引人注目的是这些人的经历，他们的痛苦。但如果你仔细听，你会听到其他的东西。
你为什么成为良心拒服兵役者？好吧，因为我在高中时认识了一位名叫拿撒勒的耶稣的人，我认为他是一个很好的人。我喜欢他说的话，我喜欢他生活的方式以及他处理与其他人的情况的方式。我无法想象耶稣。我无法想象他穿着美国士兵的制服
军队或任何种类的军队。这根本不合适。所以我基本上说，如果他做不到，我也做不到。采访者问每个人同样的问题。你为什么不战斗？每个人都给出了同样的答案。你为什么成为良心拒服兵役者？我不会杀任何人，我也不想任何人杀我。上帝把我们放在这个地球上。
并且只有他才有权带走我们。这些人不是因为懦弱或冷漠而逃避征兵。这些人来自贵格会、门诺派或弟兄会等宗教传统，他们对战争的原则性神学异议可以追溯到几百年前。所以，你知道，在最基本的层面上，你为什么成为良心拒服兵役者？好吧，我无论在任何情况下都不相信杀人。
良心拒服兵役者在战争期间有很多服务方式，但从他们的叙述中可以清楚地看出，他们关心的问题不是履行我的战时义务的最简单或最方便的方式。而是对我来说，减轻人类痛苦的最有效方式是什么。这就是为什么他们中的一些人自愿成为安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 实验室的研究对象。他们想做的不仅仅是挖沟或担任医院护理人员。
那么他们在饥饿实验中受苦了吗？当然，他们受苦了。但这并不意味着这项实验是不道德的。再次听听萨姆·莱格 (Sam Legg) 的话，他在营养不良的妄想中砍掉自己手指的人。几十年后，他这样说。
我们周围的其他人都在摧毁世界。我们想重建它。我们想提供服务。这是一个我们可以提供服务的明显机会。除非你愿意倾听萨姆·莱格 (Sam Legg) 的话，否则你无法对明尼苏达州发生的事情的伦理形成合理的意见。现在，你会立即说，哦，拜托。你是一个耶稣迷，我会同意的。所以你要效仿耶稣，对吧？
“你做得怎么样？”我说，“这不关你的事。在这个问题上，或者耶稣的这个方面，我已经做到了。别管其他的了。”但这很重要。这对我来说很重要。安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 退休时，他接受了明尼苏达大学一位同事的采访。有一次，他们谈到了饥饿实验。有证据表明，在战争结束时，我们将看到很多问题。
人们半饥饿，尤其是在北欧国家。所以我去了外科医生的办公室，提到了这件事，说：“我们应该对此进行一些调查。”当人们挨饿然后重新进食时会发生什么，是的？因此，结果是我，作为一个实验主义者，建议我们进行一项实验。我们获得了授权，让良心拒服兵役者
结果是我建议我们进行一项实验，我们获得了授权，让良心拒服兵役者。伟大的天才安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 想让全世界都知道饥饿实验是他想出来的。但是，就像关于这项研究的许多其他事情一样，真相更加复杂。它可以追溯到安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 早期与战时志愿者进行的实验，即关于维生素的实验。
莎拉·特雷西 (Sarah Tracy)，一位正在撰写凯斯传记的历史学家。当她研究她的书时，她偶然发现了战争初期凯斯志愿者之间的信件。
这些人担心凯斯的工作是由战争部资助的，这使得他们自己认为参与了战争努力。另一个想法出现在他们脑海中。好吧，我们为什么不设计我们自己的实验呢？我们可以设计一个我们想做的实验，这将具有和平时期的价值，然后我们将到达那里。
我们的家乡教会来支付费用。哦，我不知道。没有人意识到这一点。没有人意识到这一点。莎拉·特雷西 (Sarah Tracy) 发现，我们对饥饿实验的起源故事理解反了。实际发生的情况是这样的。一群志愿者向全国宗教拒服兵役者服务委员会提交了一份提案。他们指出，即使和平爆发，战争仍然会使数百万人挨饿和营养不良。
如果我们进行一项实验来弄清楚如何帮助他们呢？服务委员会喜欢这个主意并为其提供资金。志愿者将这个主意和拨款带给了安塞尔·凯斯 (Ansel Keys)。他们想提供救济，如果他们不能去国外提供救济，那么他们可以使用科学来确定应该如何提供这种救济。是的。太美了。现在，所以他们想出了这个主意。是的。他们是如何表达我们将……
我们将使自己挨饿，然后看看最好的方法，研究将自己恢复健康的最佳方法？是的，是的。因此，撰写招聘手册的人是良心拒服兵役者本人，维生素良心拒服兵役者，对吧？这些宗教和平主义者在撰写招聘手册方面做了大部分工作。你是怎么发现的？
我通过去斯沃斯莫尔学院和平收藏馆并仔细检查他们的所有记录来发现的。
小册子上写着，你会挨饿，这样他们才能吃得更好，上面有一张孩子们翻倒碗的照片，希望能找到最后一粒米饭？我的意思是，他们来到凯斯的实验室，一个月左右后，他们就开始出版自己的新闻通讯了，对吧？叫做，哦，《几内亚猪公报》。他们出版了《几内亚猪公报》。好的。
凯斯于 1950 年发表了他关于饥饿实验的巨著报告，那是在战争结束后多年。但志愿者几乎立即发表了他们的研究结果，以便在战争结束后混乱时期可以使用。一本名为《人和饥饿》的小书，一本供救济工作者使用的心理手册。封面显示一位和蔼的中年男子与一位憔悴的欧洲人在一片荒凉的景象中握手。
明尼苏达实验不是安塞尔·凯斯 (Ancel Keys) 对志愿者做的。这是志愿者选择对自己做的事情。并非所有受苦的人都是受害者。如果我们到了不理解这个事实的地步，如果我们有受害者的道德词汇，而没有自我牺牲的道德词汇，那么上帝保佑我们。如果你能把时间倒回，回到 19……
1940 年代，你还会再次参与这项研究吗？是的，毫不犹豫。这对我的人生来说是一件非常重要的事情。非常非常重要。如果你必须再次做出参与与否的决定，你会怎么做？再说一次，我热情地说，是的，我会的。我认为人类已经得到了改善，我很高兴我做到了。我们知道这不会容易。我们不知道这有多难，但我们知道……
不会容易，我们准备受苦，我们受苦了，至于有人利用我们或虐待我们，绝对没有这种感觉。没有任何怨恨，什么都没有。我想如果你能把时间倒回，你还会再次参与吗？当然，你敢打赌。如果你能把时间倒回，你还会再次参与这项研究吗？
明尼苏达饥饿实验如今不可能再进行。没有科学家能够获得许可，让36名健康的人挨饿近一年。但为什么呢？《修正主义历史》试图追溯支配我们对医学实验思考的奇怪逻辑。如果您想了解本期及其他普希金播客的最新消息，请务必注册我们的电子邮件列表，网址为Pushkin.fm。请访问omnystudio.com/listener了解隐私信息。</context> <raw_text>0 是的，我很高兴我做了。这是我引以为豪的事情之一。你认为你会做出同样的决定来参与吗？是的，我会的。没有遗憾。下次在《修正主义历史》中，我们将讲述另一个为了让其他人吃饱而挨饿一年的人的故事。他过着美好的生活。他会说他过着美好的生活。
那一年结束后，他和他的家人发生了什么事？但他为他所相信的付出了代价。他一生都在为此付出代价。
《修正主义历史》由埃洛伊斯·林顿、莱曼·吉斯图和雅各布·史密斯制作，塔利·埃姆林和哈里森·维贾伊·乔伊参与制作。我们的编辑是茱莉亚·巴顿。我们的执行制片人是米娅·洛贝尔。原创配乐由路易斯·格拉拉创作，弗兰·威廉姆斯后期制作，妮娜·劳伦斯负责工程。贝丝·约翰逊是我们的事实核查员。特别感谢阿里埃拉·马科维茨在本集的制作帮助。我是马尔科姆·格拉鲍。
如果你以城镇和城市为目标，那么很明显会有平民伤亡。1945年，美国对东京进行了火灾轰炸，摧毁了该市四分之一的地区，造成超过10万人死亡。我在我的有声读物《轰炸机黑帮》中写到了这场臭名昭著的轰炸行动。我们听到的幸存者声音之一来自一个名为“纸城”的项目。
《纸城》现在已经成为一部具有开创性的纪录片。导演阿德里安·弗朗西斯探讨了我们选择记住什么以及希望忘记什么。要了解更多信息，请访问papercityfilm.com并在社交媒体上关注@PaperCityTokyo。嘿，《修正主义历史》的听众们。我将用一段新普希金节目的预告来结束本集，这个节目真的让我着迷。它叫做《艺术家之死》。
《艺术家之死》拥有引人入胜故事的所有元素：可疑的死亡、动荡的关系、谋杀案审判、道德问题、女权主义、权力失衡，它分裂了我们的世界。1985年9月8日，冉冉升起的艺术家安娜·门迭塔从她丈夫、著名雕塑家卡尔·安德烈的公寓34层窗户坠落。
主持人海伦·莫尔斯沃思问道：卡尔·安德烈是否参与其中？你将重新审视安娜的不幸死亡、随后的审判以及此后一直围绕着这个故事的抗议和沉默。好了，接下来是预告片。你可以在你收听播客的任何地方搜索《艺术家之死》来关注这个故事。那是1973年5月，爱荷华市。空气中弥漫着潮湿的寒意。
我们位于一个破旧街区，街区前面是一栋砖砌公寓楼，白色大门需要重新粉刷，店面窗户的百叶窗紧闭。门前的人行道上覆盖着血迹，看起来血迹可能正从门框下渗出。这是一个繁忙的工作日，当行人经过这滩血迹时，他们会注意到它，然后随意绕过它。
最终，一个穿着绿色和黑色格子外套的男人停下来环顾四周，好像在寻找解释。当没有解释时，他走开了。然后，一位穿着讲究的白人妇女用她的雨伞戳了戳血泊。但经过片刻的检查后，她也走开了。最后，一位年长的绅士从附近的店面出来，默默地清理了这摊血迹。
而任何事情发生的证据突然消失了。随之消失的还有关于是谁的血以及如何流出的任何说法。整个场景都被两位20多岁的年轻女子捕捉到。姐妹俩坐在附近停放的一辆旧车上。其中一人拿着Super 8摄像机，那是当时拍摄家庭电影的摄像机。另一人用35毫米相机拍照。
她们是安娜和雷克林·门迭塔，她们是古巴难民，小时候来到这个不太可能的地方。1973年，安娜是爱荷华大学的一年级MFA学生。她很幽默、大声、离经叛道，并且有一种不屈不挠的气质。
而且，像姐妹们一样，她已经拉上了雷克林来帮助她创作一件新的作品。像安娜创作的许多作品一样，这件作品在她死后似乎具有悲剧性的预言性。她基本上策划了一个看起来像是……身体暴力的残余物，在建筑物门口用看起来像血的东西。我认为这非常有力。对于一位非常年轻的艺术家来说，这样做，
并且在爱荷华州这个小型、主要由白人组成的城镇中这样做，对我来说非常吸引人。那是康妮·巴特勒，她是随后几十年来许多钦佩和研究安娜·门迭塔作品的策展人之一。门迭塔姐妹那天拍摄的照片和电影最终成为一件名为《莫菲特大楼作品》的艺术品。事实上，它只存在于这些小小的35毫米幻灯片中，这
你知道，你必须用放大镜仔细观察。这是一种非常私密的观看方式，你知道，它也让你作为观众参与其中，就好像你自己正在查看犯罪现场一样。安娜对血液的兴趣不仅仅是为了震惊。她敏锐地意识到暴力和不公正。当她创作《莫菲特大楼作品》时，她正在调查她自己社区对几个月前发生在校园里的一起残酷犯罪（一起强奸和谋杀案）的反应。
以下是她解释她的灵感的原话：爱荷华州的一间宿舍里发生了一起年轻女子被杀害、强奸和杀害的事件，这真的让我感到害怕。所以我当时做了一些用我自己的身体进行的“强奸表演”类型的事情。我做了一些我相信的事情，并且我觉得我必须去做。你听到的实际上并不是安娜·门迭塔的声音。那是塔尼娅·布鲁格拉，另一位来自古巴的艺术家，你稍后会听到更多关于她的信息。♪
安娜·门迭塔的问题是，你能创作关于如此可怕的事情的艺术吗？她用血而不是颜料。血液是生命中最基本的物质。它能让人们摆脱日常生活的常规吗？血能让人们关注吗？她还不知道，但《莫菲特大楼作品》即将成为她的第一件重要艺术作品。从某种循环的方式来看，这有点可怕。
她提出的问题是，当我们遇到暴力的残留物时，我们会如何反应。在她死后，这个问题将困扰我们所有人。我是你的主持人海伦·莫尔斯沃思。来自普希金工业、Something Else和索尼音乐娱乐公司，这是《艺术家之死》。第1集，《萦绕》。砰，砰，砰，砰，砰，砰。
在我的整个职业生涯中，我一直是所谓的“艺术界”的一员，这是一个由艺术家、画廊经销商、策展人、收藏家和慈善家组成的专属网络。二十年来，我很幸运能成为一名博物馆策展人，这使我成为一小群文化内部人士中的一员，他们决定我们看到什么艺术以及我们如何谈论它。
在博物馆界和艺术史中，有很多关于你可以在公开场合说什么以及什么应该保密的不成文的规定。事实证明，我不太擅长坚持剧本。我想我现在仍然不擅长，因为我将告诉你安娜·门迭塔的整个故事，直到其令人震惊和令人不安的结局。♪
令我惊讶的是，我发现我的许多艺术界同事宁愿我不谈论这个故事。乍一看，似乎人们不想让我谈论它，因为还有其他人参与了这个故事。安娜的丈夫，著名的雕塑家卡尔·安德烈。他是所谓的极简主义之父之一，对许多人来说是文化英雄，是一位受人尊敬的艺术家，拥有许多人脉。
他也是安娜死因的嫌疑人。即使卡尔·安德烈和安娜·门迭塔是一对备受瞩目的艺术界夫妇，即使在她死的那天晚上他们之间发生了可怕的事情，你也不会在博物馆的墙上标签或大多数艺术史教科书中读到它。对他们展览的评论往往会在几句话中处理此事。你不会知道门迭塔的死在1985年分裂了艺术界，并且在许多方面至今仍然如此。
我不是第一个试图讲述这个故事的人。事实上，你在本节目中听到的许多声音都来自调查记者罗伯特·卡茨进行的采访。他于1990年出版了一本书，这本书仍然是对这场艺术界悲剧最全面的回顾。
他与安娜和卡尔的几十位朋友在喧闹的餐馆、公园和繁忙的办公室里交谈。你将听到这些录音带中一些艺术界内部人士的声音，他们后来决定不说话。
大多数人都不想讨论那天晚上发生的事情。他们不想谈论那天晚上对艺术界的影响。他们不想考虑当一个社区被暴力撕裂时这意味着什么。他们也不想讨论正义是否已经得到伸张。所有这些不同的人出于各种不同的原因不说话，这意味着一个沉默的面纱开始笼罩在这个项目上。
我不能撒谎，我们遇到的沉默越多，我就越悲伤和沮丧。我们遇到的沉默越多，我就越想说话。我是马尔科姆·格拉德威尔，我想花一点时间谈谈我主持的一个很棒的新播客，叫做《荣誉勋章》。
这是一个感人的播客系列，庆祝那些保护我们国家的人的未被讲述的故事。它由LifeLock提供，LifeLock是身份盗窃保护领域的领导者。你的个人信息存在于许多地方，这些地方可能会意外地让你暴露于身份盗窃。并非所有处理你个人信息的人都像你一样谨慎。
LifeLock使你易于掌控自己的身份，如果发生身份盗窃，它将努力修复。加入数百万信任LifeLock的美国人。今天访问LifeLock.com/metal，即可节省高达40% 的第一年费用。
8月29日，索伦回来了。Prime Video邀请您回到中土世界，观看史诗般的新一季。索伦将失败。你杀不了我。战争即将来到中土世界。
在他被摧毁之前，我不会停下来。每个灵魂都处于危险之中。我们开始吧？《指环王：力量之戒》。新一季，8月29日。仅在Prime Video播出。