The Monitor
01:30:10 Share

康卡斯特商业帮助零售商实现无缝补货，轻松支付，成为最受欢迎的购物目的地。它让全国各地的餐馆成为触摸屏点餐、快速服务的餐厅，也让医院成为我们都依赖的患者扫描、数据管理的医疗机构。凭借领先的网络和连接技术、先进的网络安全和专家合作，康卡斯特商业正在为现代商业的引擎提供动力，释放无限可能。适用限制。

顶级宠物主人会为他们的狗做任何事情。这意味着要用诺克斯卫加（Next Guard Plus），一种福赛尔荣誉莫昔克丁和吡咯类可咀嚼片，为它们提供顶级寄生虫防护。诺克斯卫加（Next Guard Plus）咀嚼片提供一站式每月防护，防止跳蚤、蜱虫、心脏虫病、蛔虫和钩虫，所有这些都包含在一个美味的牛肉味咀嚼片中。对有癫痫发作或神经系统疾病病史的犬应谨慎使用。在开始预防治疗之前，应对犬进行现有心脏虫感染的检测。

询问您的兽医关于诺克斯卫加（NexGuard Plus）的选择。

无论你是一个从地上来的鬼魂，还是一个没有家的夜间幽灵……或者一个死在沙漠里的人……或者一个未下葬的鬼魂……或者一个恶魔或一个食尸鬼……无论你是什么，直到你被移除……你在这里找不到水喝。你不能把手伸向我们自己……不要进入我们的房子。不要突破我们的栅栏……我们受到保护，尽管我们可能会害怕。你不能偷走我们的生命，尽管我们可能会吓得要死。欢迎来到《吓得要死》，怪胎们、偷窥者们、罗伯茨们和安娜贝尔们。我是丹。你好，丹。我是露露·玛丽。你好，露露·玛丽。我喜欢我的新昵称。这是《吓得要死》的第299集。太疯狂了。

我试着确保本周的故事有点额外毛骨悚然，我会尽力确保下周的故事更令人不安，并确保我比平时有更多故事。好吧，你真好。是的，我对这一集很兴奋。我的意思是，所有剧集，但你知道，某些数字似乎更有分量。我的意思是，300是一个大数字。是的，是的。我们已经做了300年了。300年。是的。

你有一些简短的公告，然后我们就开始了。我有。好的。我的第一个公告有点沉重。丹和我想要花一点时间让我们在肯塔基州和密苏里州的所有怪胎和偷窥者知道，我们正在想着你们，因为你们正在从5月16日和17日席卷你们地区的龙卷风中恢复过来。我们根据一些社交媒体帖子和电子邮件了解到，你们中的一些人受到了这些风暴的影响，我们想让你们知道，当你们克服这一困难时，我们正在想着你们和你们的社区。嗯哼。

然后我有本月的慈善公告。本月的慈善公告会有点不同。我将在这里简要回顾一下。然后我希望你们能留在剧集的结尾。我们将分享更多关于我们的粉丝保罗·约翰逊的信息，他给我们写信，甚至没有要求钱。然后我们……

决定支持他的事业。是的。所以这个月我们向汉密尔顿县青年中心捐款。他们将收到11750美元，而1300美元将用于奖学金基金。

本月的捐款是由我们的粉丝保罗·约翰逊启发的。虽然我通常不会解释捐款背后的全部故事，但这个月我想分享保罗的信息。所以请在剧集结尾的致谢之后继续收听，并了解更多关于这个令人惊叹的慈善机构的信息。太棒了。太棒了。哪个粉丝提交了一个恐怖故事？从提交到mystoryatscaredtodeathpodcast.com的故事中挑选。露露·玛丽，你本周为我们准备了什么？我今天有我的第一个故事。

提出了一个问题，我们与孩子们的联系有多紧密？这是一个关于母女关系的故事，让妈妈感到害怕。

哦，好的。我对这可能会走向何方有一个模糊的理解，但这很有趣。嗯哼，嗯哼。不久前我们也有类似的事情，但这是一个不同的故事。然后我的第二个故事就是一个很好的经典鬼屋故事，但非常好。好的，好的，酷。我的两个故事中的第一个来自宾夕法尼亚州，它讲述了一个女人开始相信她新房子里的东西正在找她的家人，并试图从她那里夺走它。我不会透露更多了。

下一个故事将带我们去巴西，探索我见过的最令人不安的都市传说之一。快乐的芭芭拉的传说。好的。是的，芭芭拉的故事，不太令人愉快。当她的容貌开始褪去时，一位19世纪初曾被誉为传奇美女的老年妇女是否做了不可想象的事情来恢复她青春的魅力？哦，天哪。

是的，这很黑暗。所以现在我有一个交易给你。好的。你告诉我你本周穿了什么幽灵袜子，然后我告诉你两个故事。哦，我的天哪。我们好像以前从来没有这样做过。是的，是的。好的，这些袜子太搞笑了。它们来自一位粉丝艾琳，她把它们带到了纳什维尔。她对我说，我把这些袜子送给你。

但你必须在网上查找视频。所以这些是歇斯底里的鸡腿袜。哦，是的，是的，是的。那些很有趣。好的，但有趣的是，如果你们，你们必须这样做。现在停止演出，去做这件事。在YouTube或谷歌上搜索健身房里的鸡腿袜。人们在阶梯机上穿着这些。因为它们是黑色带黄色腿的，所以它们与女孩的袜子融为一体。

我想男人也一样，喜欢黑色紧身裤。看起来他们有小鸡脚。是的。这同时令人沮丧又搞笑。太棒了。强烈推荐，特别是如果你想找乐子的话。好了。我有的第一个故事是由一位只用瑞秋这个名字来称呼自己的人发布的。她说发生在她身上的事情始于2023年。所以不久前，她住在哈里斯堡郊外一个安静的宾夕法尼亚州郊区。现在是……的故事时间

监视器我的名字是瑞秋，有一段时间我拥有了我想要的一切，我年轻而恋爱，嫁给了我最好的朋友兰斯。我和兰斯是在大学时认识的，我们第一次见面时我正在和他的一位室友约会，我知道这不是爱情故事的典型开始，这确实造成了一些尴尬的时刻，但它奏效了，直到它没有奏效。

我们在一起六年多，结婚两年了，当时我们能够买房子。这是一个可爱的带三间卧室的双层住宅，绝对过时了，需要很多工作。之前住在那里的女人是最初的业主之一，和她的丈夫一起，她在那里住了50多年，然后在家里去世了。

我后来了解到，在那段时间里，她大部分时间都是独自一人居住的，而且在她去世的至少30年里，她似乎没有更新过任何东西。或者粉刷。甚至没有彻底清洁过这个地方。就像我说的，它需要很多工作。但当我们谈到一栋能满足我们所有重要条件的房子时，这是我们所能负担的。有一个很大的后院，我们可以养一只狗，一个装修好的地下室，以及兰斯和我、我们期待的孩子和我们计划一起生的第二个孩子足够的空间。

我们在五月份搬了进去。当时我怀孕五个月了，我还记得房子感觉多么正常。我真的想强调这一点。一开始没有任何令人毛骨悚然的地方。没有奇怪的感觉。没有奇怪的气味。没有突然的寒意。它只是一所房子。在我们打扫干净之后，一栋过时的但舒适的房子。我们的儿子托马斯在九月份出生了，像很多新妈妈一样，我筋疲力尽，不知所措，在喂奶之间睡着很短的时间。

我天生就是一个睡眠很浅的人。我一直都是这样。每一个细微的声音都会把我吵醒，非常烦人。但我从来没有弄清楚如何像某些人那样睡得那么沉，比如兰斯。他总是能在隔壁房间发生战争时睡着。现在有了新生儿在走廊里，我比以往任何时候都更难以入睡。我希望婴儿监视器能有所帮助，让我感到一些安慰，能够听到托马斯安详地睡着。但这让事情变得更糟了。那所房子里所有不好的事情都是从那个婴儿监视器开始的。

兰斯和我有一个标准的只有音频的监视器，没有视频。我不想成为那些整夜盯着屏幕看的父母之一。我只是想能够听到我的宝宝哭泣，并从听到他安详地睡着中得到安慰，正如我提到的那样。但在托马斯睡在他婴儿房的头几周内，我开始听到奇怪的声音。起初，我认为这只是托马斯在他婴儿床里翻来覆去。但当我当然会像一个紧张的新妈妈那样起床走到走廊去查看托马斯时，他总是躺得很安静。

他的眼睛通常是睁开的，他是醒着的，这有点奇怪，但他很安静，也很安静。但即使他一直在动，这些声音仍然感觉不对劲。虽然一开始我无法弄清楚它们是什么，但随着时间的推移，这些声音越来越大，我开始越来越频繁地听到它们。这几乎就像监视器几乎没有接收到来自远处广播电台的信号。而且出于某种原因，随着时间的推移，该信号逐渐增强。

很快你就能分辨出它实际上是一个广播电台。然后过了一会儿，你就能分辨出正在播放什么样的歌曲。再过一会儿，你至少可以猜测正在播放的歌曲是什么。但不是音乐，我想这更像是谈话类广播，因为我没有听到任何乐器。相反，我开始听到越来越像有人在窃窃私语的声音。它们是安静的说话声，呼吸声，有节奏的声音，让我想起了有人非常安静地自言自语。

问题是，就像托马斯没有动一样，当我起身去检查时，他也没有哭泣或发出任何其他可能发出这些声音的声音。它不一定会吓到我，但它即将吓到我。尤其因为这总是发生在同一时间，凌晨3点到3点15分之间。真正令人沮丧的是，只有我一直在听到它。兰斯总是睡着。就像我提到的那样，他一直都是一个睡眠很深的人，但现在他睡得比以往任何时候都更深了。

如果我想让他去看看托马斯，我必须真的摇醒他。这几乎就像他每晚都陷入昏迷一样。我一直告诉兰斯我听到的东西，但他认为没什么好担心的。公平地说，我一直有点紧张，很容易被吓到。在我的想象中，大炮过去确实对我不利。兰斯总是更不可能对任何事情感到不安。他非常怀疑，非常坚定。

他悠闲、泰然自若的举止是我早期被吸引到他的原因之一。通常情况下，我喜欢它。我可能太戏剧化了。他可能太冷漠了。我们互相平衡。但这不一样。他不只是保持冷静。他很轻蔑。尽管如此，早期，我认为他可能是对的。我希望他是对的。他确信我听到的声音只不过是监视器接收到的某种干扰，比如有人使用对讲机或在他们的无绳电话上通话。

至少一开始，这似乎是合理的。但后来有一天晚上，我醒来时，我发誓那不仅是一个女人的声音，而且是一个女人在哼着摇篮曲的声音。但当我坐起来时，它就停止了。当我到达托儿所时，托马斯像往常一样醒着。他盯着天花板，小小的拳头握紧，这与我以前听到一些声音然后起床去查看他时的情况非常相似。但这一次，空气沉重而悲伤。

我不知道该如何形容。就像我走进一个刚刚发生可怕事情的房间一样。我把他抱起来，然后坐在我们放在托儿所里的摇椅上，我喂了他奶，摇了他一会儿，直到他睡着。然后，因为我自己无法入睡，我一直摇着他直到日出。我知道如果我回到我的房间，我就无法再睡着了。我想确保他是安全的。我想确保我听到的，或者希望只是我认为我听到的，不会回来。它没有。至少那天晚上没有。

但在接下来的几周里，它一次又一次地发生了。而且情况越来越糟。窃窃私语变得更加清晰。我仍然无法分辨出话语，但节奏无疑是言语。有人或某物正在对我宝宝说话。我甚至曾经录过它。

我的手机里仍然保存着音频文件。如果我知道怎么做的话，我会把它附在这里。也许吧。我会担心你们听不到对我来说如此清晰的东西。我会担心你们中的一些人会让我觉得这一切都只是我的错觉。就像兰斯过去常对我说的那样。当我把它给兰斯听时，他非常生气。说这显然只是静态的。我说我白费力气了。他说我只需要睡觉。我说我变得偏执了。但我知道我听到什么了。我现在仍然能听到什么。

而且不仅仅是婴儿监视器接收到了别人的声音。还发生了其他事情，比如兰斯开始比平时睡得更沉。几乎没有什么能把他吵醒。太糟糕了，我真的很担心我们有煤气泄漏，我让公用事业公司的人出来检查。我记得有一天晚上，在监视器发出咯咯笑声后，我摇晃着兰斯的肩膀，大声喊他的名字。兰斯几乎没有动。太奇怪了。

此外，尽管他睡得很死，但他白天开始显得不同了。他总是很累，很快。他开始请假，这与他非常不像。他是一家建筑公司的一名项目经理，并且非常注重事业。但突然之间，他似乎对工作一点也不在乎了。他想回家。他总是想回家。他不想再和朋友们出去了。甚至不想谈论请保姆和约会之夜。他只想一直待在家里，现在，我现在开始害怕了。

我告诉他我们需要离开，我们还年轻，不能开始隐居。我告诉他我开始认为房子出了问题，但他听不进去。他说我疯了。我记得有一次他说，我认为这是他说的原话。这个地方对我们来说很好。这是第一个真正感觉像家的地方。然后我发誓他补充道，她会照顾我们的。当我问他这是什么意思，她是谁时，他说，我听错了。

但当我问他到底说了什么时，他转移了话题，开始谈论其他事情。那时我决定开始挖掘一些信息。有一天午后，天气晴朗，不太冷，我推着托马斯坐在婴儿车里散步。我敲了几位邻居的门，我还没见过他们。在介绍自己的幌子下，我随意地问他们关于这所房子。大多数人没什么好说的，除了他们从未见过我们之前住在那里的女人。她很安静，自己待着，不怎么出去。

他们中的一些人说她看起来有点刻薄，从不向任何人招手，似乎从不微笑，总是看起来很生气或心情不好。但后来我遇到了肯特夫人，一位60多岁的女人，她住在四扇门之外，并且在这个社区住了30多年。当我提到我们的地址时，她的脸变了，她说，哦，那所房子。然后她给了我一个好像在决定是否要告诉我一些事情的眼神。

她最终邀请我进去喝茶，在闲聊了一会儿之后，她告诉我关于前任主人的事情。那时我才终于知道那个女人的名字叫玛乔丽。我相信她的名字在我们买房子时签署的文件的某个地方，但兰斯处理了大部分事情，我想我从来没有看过。她说，我已经知道了，玛乔丽在这所房子里住了几十年，将近半个世纪。但她告诉我为什么她独自一人住在那儿。

她说她的丈夫在80年代离开了她，就在他们的婴儿儿子（他们唯一的儿子）突然去世后不久。西德，或者类似的东西。据说，他死在托儿所里。我立刻知道那一定是我们用来做托马斯托儿所的同一个房间。现在我真的很害怕了。我已经相信我们的房子以某种方式闹鬼了，但现在我知道是谁在闹鬼了。婴儿死后，肯特夫人说她听到玛乔丽几乎从不离开家。

她说她从其他更熟悉她、当时认识她的邻居那里听说，她沉浸在悲伤中，她开始自言自语，她会谈论她的孩子，好像她的儿子还活着一样。好像她无法接受儿子的死。她无法继续前进导致她的婚姻破裂，她的丈夫最终搬了出去并与她离婚。

传闻说，他必须支付她一生的赡养费，因为她再也没有结婚，再也没有约会，再也没有工作，再也没有朋友来访，似乎除了买杂货或去看医生之外，再也没有离开家。她从未停止自言自语，也从未停止谈论她的孩子，好像他从未死过一样。然后她终于在2017年独自一人死在家里。他们几乎一周都没发现她的尸体。在隔壁的邻居开始抱怨气味后，他们终于进行了福利检查，据说他们在托儿所里找到了她。

几十年后，她的儿子死了，那仍然是一个托儿所。仍然有一张婴儿床、一个换尿布台和一堆玩具。还有一具老年妇女的尸体躺在地板中央，抱着她死去的儿子的婴儿毯子。现在，我不太认识肯特夫人。那是我和她唯一的一次互动。也许她是一个爱说闲话、喜欢戏剧化的人。我不能确定。但我要说的是，我相信她说的每一句话，我现在仍然相信。当时感觉是真相，现在也是。

到那时，我已经对我们的房子感到很不舒服了，现在我想离开了。现在我相信玛乔丽的鬼魂正在困扰我的家，特别是她正在困扰托儿所，我担心她正在吓唬我的儿子。她肯定吓到我了。那天晚上，在兰斯上床睡觉后，我长时间地站在托儿所里，看着托马斯睡觉。我不确定那天晚上是否有任何耳语通过监视器传来。如果他们来了，我也不会在我的房间里听到它们，但在托儿所里，我能感觉到一些东西。

我听不到，但我感觉到了。我感觉她在看着我。她不是我能看到的景象，至少现在还不是，但我能感觉到她。然后我第一次清楚地听到她的声音。我第一次能真正分辨出她在说什么。我又在凌晨3点后醒来。监视器发出轻微的噼啪声，同样的耳语声，但随后，清晰地，我听到一个声音，一个冰冷的老女人的声音，清晰而安静地低语着，你现在是我的了，小托马斯。我永远不会离开你，你也不会离开我。

我僵住了。我的胃下沉了。我冲到走廊跑到托儿所，但门打不开。它锁上了。我立刻就慌了。我们从来，从来不锁托儿所的门。我们为什么要这样做？它只能从里面锁上。而且托马斯不可能锁上它。他甚至还不会翻身。所以还有其他人和他在一起。一个想要带走他的人。我开始大声喊兰斯的名字，并猛烈地敲门。我用肩膀撞门试图把它撞开，但我不够强壮。

我一直大声喊兰斯的名字。我现在能听到托马斯在托儿所里哭泣，这既让我感到安慰，又让我更加不安。至少我知道他还在里面，但他很害怕。玛乔丽正在吓唬我的小宝贝，这让我很生气。我跑回我们的卧室，把兰斯摇醒。他慢慢地坐起来，眨着眼睛，好像刚从麻醉中醒来一样。我告诉他托儿所的门锁上了，有人和我们的孩子在一起。我会说玛乔丽，但那样他就不会把我当真了。他看着我，好像我是个陌生人。

然后，当他似乎透过我看而不是看着我时，他用低沉、平淡的声音说了一些我永远也忘不了的话。你应该离开，瑞秋。她会好好照顾他的。她是他的亲生母亲，是我的妻子。我们是一家人。

我从他身边退开，心跳加速，跑到走廊去车库。我抓起我认为能撞开托儿所门的第一件东西，兰斯工作时用的一个大锤，来自拆迁。我冲回托儿所，站在门前，高高举起它，然后把它重重地砸在门把手上。我花了三到四次挥舞才把它完全从托儿所的门上敲掉。

兰斯留在我们的房间里。我想知道他是否不知何故又睡着了。我冲破门，我永远不会忘记我看到的东西。一个老妇人站在角落里，实际上抱着托马斯。

接下来的几分钟，我忘记了所有关于鬼魂的事情。她看起来如此真实，如此生动。即使她令人不安地消瘦，皮肤灰白，头发又长又乱，眼睛像黑色的弹珠。她的嘴巴在动，对托马斯低声说着什么，托马斯一动不动地盯着她。当她转过头看着我时，房间里的空气变得如此寒冷，我的呼吸都变成了雾气。她嘶嘶作响，实际上是嘶嘶作响，然后朝我走来。

如果她认为我会在她抱着我儿子的情况下转身逃跑，那她就大错特错了。我咆哮着让她离开他，猛扑过去，从她怀里抢过我的孩子。我碰他的那一刻，她像野兽一样尖叫起来，退回到角落里，像烟一样消失在阴影中。那时兰斯出现在我身后，大声喊叫，冲我大喊让我把孩子给他，说一些诸如“她需要他！”“她才是能照顾他的人！”之类的话。

我从他身边挤过去，跑了。我赤脚哭着跑回车库，沿途抓起钥匙，紧紧抱着我的孩子。我跳上我的车，径直开车去了三个镇以外我妈妈的房子，再也没有回去。我试图让兰斯离开房子，但他不肯。我试图和他谈谈，以便我们都能在一起，但他坚持说我们只能在房子里谈话。我不会那样做，我在一个月内提出了离婚。兰斯没有与我争论这件事。但他与我争夺的是监护权。

他坚持要共同监护托马斯，告诉法官。他很稳定。房子很好，我患有产后精神病，也许对局外人来说。我确实看起来很疯狂，我的意思是，谁会说一个鬼魂试图绑架他们的孩子？感谢上帝，我妈妈能够帮我支付一位好律师的费用，我最终获得了主要监护权。但现在兰斯每个月有两个周末都能见到托马斯，每次我不得不把我的儿子交给他时，我都会感到恶心，因为我知道她还在那个房子里。

仍然在看着，仍然在等待，仍然在低语，仍然试图让我儿子成为她的儿子。小托马斯才刚刚开始说超过单个单词的话，所以我还不能问他她是否去看望他，但我相信她去了。当他知道我要开车送他去他父亲家时，他会哭。

我该怎么办？我不能强迫我的前夫让某人行使他的家。我不能声称一个鬼魂正在虐待我的儿子。如果我拒绝让托马斯去看望他爸爸，我担心他会得到更好的监护权安排，事情会变得更糟。作为父母，你如何应对一个不会离开你儿子的鬼魂，一个你前夫以奇怪的方式离开你的鬼魂？一个你前夫以奇怪的方式离开你的鬼魂。这太疯狂了。我知道。

姑娘，你需要把水晶缝进你孩子衣服的每一寸。把它们放在尿布包里。我真不敢相信她没有这样做。我没有任何方式、形状或形式的评判。就像我明白了。新妈妈，筋疲力尽。她的婚姻破裂了。她一生的积蓄都与这所该死的房子联系在一起。就像我不会评判一样。

我很惊讶她没有分享，比如，我请了个牧师来。我用圣草净化了房子。我用烟熏净化了房子。是的。我的意思是，也许只是，比如，不在她的能力范围内，你知道吗？也许她没想到。但即使现在，我还是想，好吧。另外，兰斯，如果他不工作，他是怎么付抵押贷款的？我希望最终，我希望她的名字不再在房子上了，但我希望他被取消抵押赎回权，被迫搬出房子。然后就是这样，就像……

这是电影版的。就像有一些重大的顿悟，比如，哦，我的上帝，当我住在那所房子里的时候，我发生了什么事？对。是的，我想我会的。我的意思是，最终，是的，他会，我的意思是，如果他要越来越少地工作，他会被解雇的。他将没有收入。房子将被取消抵押赎回权。在某些时候，我知道这些事情可能需要一段时间，这个过程。是的。几年。以这种方式真正将某人赶出他们的房子。是的。但就像，我想她必须为此加油，也许一旦……

他终于离开了。因为这是一个奇怪的情况，就像你不能强迫他。他不想行使它。对。他喜欢这个东西。是的。或者他一直，他不知何故被说服了。是梦魇吗？

是的，是的。我的意思是，我们并不是说他们有任何实际的性行为，但它有那种感觉。哦，是的。但如果这个说法是真实的，那么他的思想已经被房子里的这个东西操纵了很长时间。它就像在操纵他，操纵婴儿。可能没有操纵她，因为他只想让她离开。是的。因为就像她是威胁，就像她想介入并成为这种情况下的她。对。我想，是的，我认为这是一个超级令人毛骨悚然的情况。我有点想让兰斯找个女朋友。是的。

然后，但他不会，他没有任何动机，因为他认为他有一个。在这种情况下，他永远不想离开房子。我知道。但我当时想，哦，如果他能找个女朋友，然后如果她说，哦，我的上帝，瑞秋。是的。是的。是的。在那里建立一点关系。是的。

这是一个非常非常疯狂的故事。嗯哼。没错。太令人沮丧了。这个故事没有附带图片。对不起。瑞秋一定感觉非常疯狂，因为产后抑郁症是如此真实。是的。并且以多种方式影响你，可能会以多种方式影响你。我敢肯定有一段时间，我的意思是，她在故事中没有这么说，但我敢打赌，有一段时间在她心里，她想，哦，我的上帝，这就是产后抑郁症。是的。是的。就像完全一样。对。你就像试图合理化。是的。

正在发生的事情。我的意思是，她听起来非常聪明和直觉敏锐，你知道，很了解情况。我认为这就像最可怕的时候，就像你是那种，引用一下，更了解的人。是的。她找不到原因。是的。是的。而且我想也是，就像我刚才在想你说的关于你为什么不请人来净化它？

它令人毛骨悚然了很长时间，但在最后它迅速升级了。这是真的。这是真的。就像当它变得疯狂的时候。是的。她走了。我认为我在这种方面非常不同。再次，不是说在评判，只是处理生活的方式不同。就像早期，你会说，呃。是的，如果任何，

每当我们的房子感觉有点不舒服，每当我们举行宴会，每当我们有客人住宿，他们离开后，我都会打开所有的窗户，进行烟熏净化。我正在祝福这所房子。老实说，这可能仅仅来自，这太傻了，但这可能仅仅来自我的成长方式，我的妈妈，每当我们家有任何活动，我不是说超自然的。我的意思是人们来了。我妈妈会说，好吧，今天是星期天。打开所有窗户。让我们打扫房子。让我们清除所有细菌。她什么也没做。

情感上的，精神上的净化。她正在进行实际的房屋清洁。所以，但我认为这已经融入我的骨子里了。就像你应该做的那样。是的。在每个客人来访之前和之后。我认为在这个节目之前，我不会很快想到去做那些事情。

就像，好吧。也许我也不会。这很公平。是的。在沉浸于此之前，你知道，每周一次，如果发生奇怪的事情，我会，我会坚持更长时间认为这是我的错觉。即使事情开始发生，我认为我也只会希望它们会消失。当然。我认为我会很尴尬地联系牧师、牧师或灵媒。好吧。不，这是一个非常好的观点。感谢你提出这一点。是的。是的。

好的。有照片吗？是的，没有附带图片。但我想试试。我的意思是，显然，我们听说过chat GPT。我知道，我知道很多人反对人工智能。

但它不会消失。而且我越来越听到它，以及人们使用它。由于这些故事，你知道，不需要图片，对吧。它不会延续故事。不，它不会延续故事。没有人为了图片而收听。由于我们付钱给一个真正的人，洛根·基思为每一集创作定制的艺术作品，我认为将故事复制粘贴到chat GPT中并没有什么坏处。然后只是问它，你能根据这个故事创作一幅图像吗？它看起来像什么？它，

他妈的太疯狂了，它运作得有多好。好的。所以让我给你看这个。

哦，我的上帝。我知道。哦，太令人沮丧了。好的。所以你做了这个，你去了什么？chatgpt.com？是的。我只是去了chatgpt。你们可以说我现在非常精通技术。我复制粘贴了这个故事。这个Reddit故事或任何它是什么。是的。是的。是的。我没有在Reddit上找到它，但是是的。确切地说，就像一个论坛。把它放在这里。然后我说，我想我实际上可能说过，你能……

创作一个老妇鬼魂看着在她房间里害怕的母亲的图像。诸如此类。我无法相信它有多逼真。这是一次拍摄。这只是用一个提示就出来的结果。这只是出现在chat，GBT中。对我来说，我想，我想开始问一些问题，比如，这是Photoshop吗？像什么，什么，它用什么来制作它？我不明白这方面的内容。不，它只是创建一个JPEG。

但我当时想，伙计，这太疯狂了。如果我看到它作为电影海报。对。你知道吗？她会照顾他的。第一部分。就像，是的，我会去看那部电影。是的。我只是，我只是技术。我一直对它很着迷。就像我是第一个孩子，你知道，即使我们很穷，也攒了割草机或割草的钱，并与我的祖父母一起购买了Commodore 64。这太可爱了。是的。贝蒂奶奶会玩她的桥牌游戏。住手。我会玩我的滑板或死亡游戏。

她实际上也会玩。她会回去玩，但就像，

所以，你知道，自从我，当我五岁左右的时候，我有了雅达利。所以我一直对新技术感兴趣，而且我尝试这个的速度很慢。但我当时想，我理解这些担忧，但我同时也想，对于这种情况来说，这有多酷？是的。太棒了。是的。像人工智能背后的道德和伦理等等，那就像，那是完全不同的节目。完全正确。我甚至不想在这里深入探讨。但是是的，我认为那是一张非常酷的图像。它真的很酷，而且真的很他妈的令人毛骨悚然。是的。

老实说，它看起来就像一张……哦，太真实了。太真实了。你准备好离开一个发生在宾夕法尼亚州的涉及婴儿的令人毛骨悚然的故事，前往巴西探索一个涉及更多婴儿的更黑暗的故事了吗？是的。在我们继续讲述更多恐怖故事之前，我们需要做一个简短的中间故事赞助商广告。如果你不想听到这些广告，请注册成为Patreon上的Robert或Annabelle，以获得所有这些无广告的剧集、额外的奖励剧集等等。

夏天就要到了，随着这个季节的到来，将会有很多与家人和朋友一起的活动。所有这些有趣的夏季计划都需要大量的协调，因此，需要大量的电话和短信来讨论哪些日期有效，去哪里，以及做什么。有了Mint Mobile的高级无线计划，你可以随意聊天关于你的夏季计划。每个Mint Mobile计划都配有高速数据，让你可以轻松分享你冒险经历中的最佳照片。

切换到Mint Mobile既简单又轻松。你不会错过任何电话或短信，因为他们使这个过程非常顺利。我们喜欢使用Mint Mobile节省的额外费用，并正在使用我们的额外资金支付今年夏天的一些令人难以置信的音乐会。今年夏天，你将如何使用Mint Mobile节省的资金？今年，避免大汗淋漓和挥霍无度。

获得你的夏季储蓄，并在mintmobile.com/scared上购买高级无线计划。这是mintmobile.com/scared。三个月预付45美元，5GB计划，相当于每月15美元。仅限前三个月的新客户优惠，然后提供全价计划选项。税费另计。详情请见Mint Mobile。

使用Carvana Value Tracker始终了解你汽车的价值。

请允许我欢迎你来到恐怖山，我知道的一个小度假胜地。每周加入我，获取我从以前出版的和独立作者的作品中精心挑选的所有可怕、血腥和怪诞的故事，方法是订阅Apple Podcasts、Spotify或你喜欢的任何地方的恐怖山。感谢收听我们的赞助商广告，怪胎和窥探者。

好的，就像我在上面说的那样，下一个故事，是我遇到过的最黑暗的都市传说之一。在我们深入探讨与这个令人不寒而栗的灵魂的三个简短的现代遭遇之前，让我们从据说基于大量历史事实的传说开始。当然，有些人认为与这个故事相关的一切都是绝对真实的。我当然希望并非如此，因为这一次，现在是讲述快乐的芭芭拉的故事的时间了。

这是18世纪后期的殖民地巴西，一个充满活力、小贩、贵族、奴隶、水手和一个20多岁的美丽年轻移民从葡萄牙抵达的城市。确切年份是1790年。这个女人是芭芭拉·维森特·德·乌尔皮亚。她到达里约热内卢，葡萄牙总督府的首府，由她的丈夫安东尼奥·德·乌尔皮亚陪同，他是一位葡萄牙贵族。

这对夫妇抵达巴西的原因尚不清楚。传说中的一个版本说，她在葡萄牙毒死了自己的姐姐，她到达里约是为了在被抓住并处决之前摆脱当局的追踪。另一个版本声称，这位年轻女子与一位高级葡萄牙贵族有婚外情，她的丈夫批准了这段关系，这位贵族受更重要的当局的委托将这对夫妇送到了殖民地，以防止丑闻公开。无论原因是什么，

当他们到达时，芭芭拉传奇般的美丽引起了里约热内卢上流社会的注意，这为这对夫妇打开了精英沙龙的大门，他们与总督、雷森德伯爵关系密切。芭芭拉吸引了几乎所有精英男子的色欲目光，但她爱上了一个穷人，一个她在名为小夜曲的传统音乐表演中遇到的自由黑人男子。

被激情蒙蔽双眼，决心拥有她的爱情，据说芭芭拉现在用冷血杀死了她的丈夫，在他睡觉时从背后刺了一刀。据说在掩盖了罪行后，芭芭拉现在成了寡妇，失去了进入总督法院的机会。很少有人相信她的清白，尤其是在几年后发现了关于她姐姐犯罪死亡的可疑细节之后，现在她被排斥了。据说，当局在总督的压力下寻找替罪羊，

指控然后处决了一个住在街上的男子，以谋杀贵族的罪名至少保住她的性命。芭芭拉失宠后，与她的新情人一起住在Cidade Nova地区，当时是里约附近的一个肮脏地区，现在实际上是里约的一部分，声誉很差。然后在19世纪之交，据说芭芭拉也在激烈的争吵中杀害了她的情人，争吵因嫉妒和经济问题而加剧。

但芭芭拉再次没有被追究责任。通过未知的关系，她被释放了。另一个可怜的家伙再次被捕并处决以代替她。现在她孤身一人。她仍然有一些钱，但这不会维持很久，她需要收入。仍然受到许多有钱人的垂涎，她转向性工作，成为几位富有的商人、王室官员，甚至据称还有一些天主教主教的最爱情妇。

然后，随着1808年葡萄牙王室的到来，她开始为贵族服务，据说甚至为王室成员服务。她在Lavradio街排队的豪华住宅之一居住，当时是里约的罗迪欧大道，在那里她接待了许多来自许多神秘而优雅男子的秘密来访。他们称她为快乐的芭芭拉。但是，给它足够的时间，美丽就会消退。

对于靠性工作谋生的美女来说，尤其是在人们还没有使用任何形式的保护措施的时代，在没有药物治疗性传播感染的时代，美丽往往会残酷地消退。多年来，芭芭拉感染了几种严重的疾病，如梅毒和麻风病。她也在变老。她正在失去青春和美丽。

她各种疾病开始让她看起来可怕。她的头发变干变稀疏。她的全身都是疣和瘀伤。她的牙齿脆弱易碎。开放的梅毒溃疡正在流血，并侵蚀她的肉体和软骨。她的鼻子基本上塌陷了。她的客户现在感到厌恶，抛弃了她。她再也赚不到以前赚的钱了。她再也负担不起Lavradio街上的房子了。

这就是她发现自己在Tellez拱门卖淫的原因，这是里约市中心的一个简单的石拱门，今天标志着一条充满游客和当地人的热门街道的入口，这是保存完好的旧里约的象征。

但是当芭芭拉发现自己在那里时，这是一个恶臭的小巷，在一场大火中废墟之中，这场大火在1790年将该地区变成了妓女和乞丐的藏身之处，任何人都可以随意接近那些在拱门附近引诱或潜伏在拱门附近的妇女，并且愿意在小巷的角落里做任何事情，这相当于今天的10美元或20美元。

芭芭拉沉沦到了她无法想象的程度，她绝望了，愿意做任何事情来恢复曾经让她像富有的贵族妇女一样生活的青春和美丽。她的绝望使她向里约黑暗的巫术从业者寻求帮助。她会带着可怕的食谱离开与这些奇怪的神秘男女的会诊。

有人告诉她，如果她用煮沸的动物血液沐浴，就能治愈她的麻风病。它会治愈她的梅毒。她会再次变得年轻美丽。有人告诉她很多类似的事情。她尝试过很多类似的事情，但似乎什么都没有用。尽管如此，她仍在继续寻找，她的寻找让她找到了一位女祭司，她建议了一些据说万无一失的东西，但也有一些如此黑暗、令人不安和令人作呕的东西，任何体面的人都不会考虑它。

有人告诉她，如果她真的愿意做任何事情来恢复她的青春和美丽，而不是动物，芭芭拉需要用仍然新鲜和温暖的儿童血液沐浴。越年轻越天真越好。从1828年开始，当地官员开始登记一系列儿童失踪事件，这些孩子的尸体从未被发现。恐慌席卷了整个城市。孩子们再也无法独自行走，许多家庭开始将他们的儿女锁在家里，害怕最坏的情况。

据报道，芭芭拉开始在别处寻找，并做了一些更令人不安的事情。她开始从所谓的慈悲圣屋的弃婴圈偷走新生儿，这是一个天主教孤儿院，那里有一个小门，未婚妇女可以使用这个小门将他们不想要的孩子交给修女照顾。在1738年到1848年之间，超过20000名婴儿以这种方式被遗弃。

但在1828年，在慈悲圣屋被遗弃的婴儿数量急剧减少，这很快开始与残酷的行为联系起来，不是快乐的芭芭拉，而是一个现在被称为女巫的女人。然后在1830年，一具老妇人的尸体在现在的15号广场的鱼市旁边的海湾中被发现漂浮着。她的脸面目全非，无法辨认，但每个人都确信那是芭芭拉。

尤其是在几天前儿童失踪事件停止之后。但很快，婴儿又开始失踪了。谣言四起，芭芭拉，老女巫，回来了。就像她两次，如果不是三次，逃脱了处决一样，现在她再次以某种方式逃脱了死亡。

她以某种不神圣和不死的方式回来了，一种不神圣的形式，仍然渴望恢复她失去的美丽和青春，现在也需要恢复她的实际生命，一个女鬼，她相信如果她只用足够的儿童血液沐浴，她就能回来。多年来，许多人声称在深夜在Tellus拱门和慈悲圣屋附近看到她在阴影中徘徊，即使在他们于1848年关闭弃婴圈很久之后。

每当该地区的一个幼儿或婴儿失踪，并且他们的尸体没有被发现时，就会有耳语说孩子或婴儿被女巫带走了，这个曾经被称为快乐的芭芭拉的婴儿杀手和怪物。人们害怕孩子们被带走，血液被抽干，他们的骨头、皮肤和剩下的肉体被扔进海湾，沉入海底，喂鱼。

有些人认为女巫今天仍在Tellus拱门地区徘徊，以一种可怕的方式吞噬年轻人，仍然试图再次变得美丽，真正地再次生活，几乎在她死后200年。我们在巴西超自然论坛上找到了三个现代遭遇的说法，这些帖子来自那些相信他们在近年来遇到过芭芭拉的人。让我们从一位名叫玛丽亚娜的女性在2013年发表的帖子开始。

我的名字是玛丽亚娜。去年夏天，我去了里约热内卢，为一个关于殖民地建筑的摄影项目。一天晚上，我独自一人拿着相机出去拍摄Tellez拱门。很安静。奇怪的安静。通常的人流量消失了，拱门几乎太静止了。当我聚焦镜头时，我注意到一个老妇人站在拱门下。苍白的脸色，长长的黑色连衣裙，头上有什么东西像面纱一样遮盖着。她看起来格格不入。我举起相机拍照，她就消失了。

我以为她可能躲进了阴影里，但当我查看我的照片时，我发现一张照片里她正直视着我。她的皮肤布满了开放性溃疡和伤疤。她的笑容歪斜。她的眼睛空洞。她的许多牙齿都掉了。附近的一个小贩看到了我的脸，问我是否没事。当我描述我看到的东西时，当我给他们看时，他说，那是快乐的芭芭拉。那天晚上我做了一个可怕的梦，她蜷缩在我的胸前，低语着，你的血是如此年轻。

我惊醒过来，现在我想知道这是否不仅仅是一个梦。我的肋骨上有瘀伤持续了一周。下一个说法来自2018年，来自一个只自称丹尼尔的人。我去里约参加我表哥的婚礼，并在市中心和他一起喝酒。大约午夜时分，我躲进拱门附近的一个小巷去小便。我知道很恶心，但我喝了很多啤酒，我去过的前两个洗手间的队伍都很长。当我拉上拉链时，我听到哼唱声。一个女人。很柔和，像催眠曲一样。

那时我看到了她。她站在拱门下，几乎不动。她的手一直在抽搐。她的脸在我看来像是缝合在一起的。一只眼睛是白色的，另一只眼睛直视着我。然后她转过身，看着一个在这么晚的时间独自外出的孩子。我想知道他们是不是离家出走，或者孩子和他们的父母是否住在街上。当她朝孩子走去时，她的脚步没有发出声音。她的嘴动了，但什么也没说出来。我变得非常担心。我大声喊道，“嘿，你在做什么？”在她到达孩子之前，她就消失了。

砰的一声。消失了。就这样。然后孩子消失在人群中。我强烈地感觉到，如果我没有喊叫，她就会带走那个孩子，并且那个孩子会发生非常糟糕的事情。我也无法理解她怎么会像那样消失。这并不自然。我从未忘记那天晚上看到的东西。很久以后，我听说过快乐的芭芭拉的传说。我立刻知道是她，然后我看到有人为她画的素描，他们说他们也见过她，是她。是快乐的芭芭拉。”

现在还有一个来自2009年的，由一个名叫加布里埃拉的人留下。我只有12岁。我的父母在学校放假期间带我去里约。我们正走向城市的旧城区。我走在前面。我看到这个美丽的古老拱门，并朝它走去。一个女人走了出来。她蹲得很低，张开双臂，好像想要拥抱我。

我不是想显得残酷，但她看起来很糟糕。她的皮肤布满了流血的溃疡。她的眼睛凹陷了。她的鼻子严重变形了。她上唇的一部分看起来好像不见了。你可以看到她的牙齿。它们破裂且肮脏，有些还掉了。但我仍然要走向她。就像她对我施了魔法一样。但我听到我母亲喊我的名字。那个女人嘶嘶作响，消失了。

那天晚上在酒店，我醒来时流鼻血了。在我的床脚下，我又看到她的脸在黑暗中漂浮着，咧嘴笑着，伸出舌头，伸出手。当我尖叫时，她就消失了。直到几年后，我才听说过快乐的芭芭拉。是她。我知道是她。

三次目击，同一个地点，同一个可怕的身影。快乐的芭芭拉有可能不仅仅是一个真实的历史人物，而且她的一些版本仍然在里约热内卢的Tellus拱门附近徘徊，仍然寻找要杀害的孩子，寻找要吸收的年轻血液，以邪恶的方式试图恢复她的美丽、青春和生命吗？

这很有趣。是的，是的，这是一个疯狂的故事，至少。是的，非常疯狂的故事。我想了解更多关于快乐的芭芭拉的信息。她是一个女连环杀手吗？她到底是怎么回事？我知道，是的，那里有几起她逃脱的死亡事件。而且，是的，如果那样，或者如果关于她的传说是真的，我想只是，像，传奇般地具有诱惑力。就像，非常非常受追捧了一段时间。所以只是想想不同的时间和不同的时间很有趣。

你可以像，你知道，谋杀你的姐姐，然后登上船去其他地方。他们说，哦，好吧。是的。我的意思是，这太难了。DNA，法医，就像这些，你知道，显然没有发挥作用。所以就像。而且他们可能需要两个月的时间才能从葡萄牙到达巴西。谁知道，一个月或很长时间。对。在那段时间里，他们说，啊，去他妈的，忘了它吧。哦，是的。就像所付出的努力。我的意思是，人们一直都在这样做。人们会，你知道，犯下罪行，然后像，

一个区域。我的意思是，在美国殖民地，你不用，你不用越过海洋。不用。你只需要去隔壁镇就行了。是的。就像，只要你不在我们的小村庄里惹麻烦，我们就不会在意。我们不在乎。别来这里就行了。还有就是，你知道，沟通等等，太难了。你知道，我们没有，你知道，同样的能力去做，他们管它叫什么？通缉令，你知道吗？哦，是的。就像，是的。

我们现在认为理所当然的事情。他们甚至没有像样的邮局。正确。是的。是的。没有电话。没有电报，没有电子邮件。哦，天哪。想想真是太疯狂了。是的。哦，所有的混乱。好吧。我知道这并不重要，但我不知道为什么这个细节如此让我印象深刻。她丈夫批准了她的婚外情？是的。没有，我也觉得很奇怪，但我的意思是，你知道，各种各样的关系都有。是的。我有点好奇，我想，他是不是有点像她的皮条客？

哦。这是什么样的关系？比如，他是否从中获利？或者，你知道，那时候他可能是同性恋。这可能是一场像……地位和便利的婚姻。某种安排。是的，是的，是的。他就像，我知道你会这么做，但也许别被抓住之类的事情。谁知道呢？我以为也许是他想看。也可能是这样。你知道，我们都有自己的癖好。但是，是的，我只是……整个故事都很疯狂。我喜欢……

299集了。是的。我们正在学习其他国家的传说。是的。我的意思是，这是一个……芭芭拉很可怕。芭芭拉。芭芭拉。我喜欢这个名字。不一样，但它给了我一种亚洛罗娜的感觉，我就像，哦，你知道，就像女人出现在奇怪的地方，绑架孩子。是的。

你最好小心。我们女人，我们会来找你的。我对细节的数量感到惊讶。比如，有人，你知道，显然对于这些，有人可能只是编造的。但是对于传说，我想，有人真的费了很大的劲去给出日期。这个人有相当多的背景故事，对吧？

你通常在都市传说中看不到。是的。是的。通常看不到，你知道，具体的。好吧。她，她来自这个国家。她大约在这个时候在这个宫廷里被看到。然后，你知道，几年后她做了这件事，然后这个人被处决了，他们是这个特定的，你知道，贵族的的朋友。是的。不，我有一个即将到来的故事。我不知道什么时候，但是，呃，

发生在克罗地亚。就像，哦，上帝，传说。是的。全世界各地。我们都喜欢一个好故事。是的。我有三张照片。第一张只是特鲁斯拱门的照片。所以它不是，它就像一个简单的石拱门。不是真的那么精致。相当普通，但至今仍在屹立。好吧。是的。看起来照片里好像有商店之类的，没有开门。是的。封上了。是的。今天关门了或者什么的。

嗯，下一张是一个匿名素描，描绘了快乐的芭芭拉从所谓的“暴露之轮”偷走一个婴儿。呃，这个婴儿舱或弃婴轮位于这家天主教孤儿院外面。我读到过爱尔兰和其他地方类似的建筑，比如，你知道，过去的天主教国家。是的。在那里，是的，他们会有这些，我想这将是像……

他们在代替，你知道，几年后，它会在消防站。对。他们管它叫什么？安全，不是安全港。也许类似的东西。人们知道你会喜欢的地方。这是一个人们放下婴儿的地方。是的。有一个词，它让我……外面有人在听。他们说，就是这样。这就像一个洗衣槽或什么东西。这就像他们有一个围绕着……的大石墙。好吧。安全投降。大石墙。然后它有一个小门，从……出来。

就像，我想不出什么东西来比作它。我试图想出一个现代的东西，这个东西看起来像用语言来描述它。我不知道。几乎像邮箱。是的，但你可以看到另一双伸出来的手。就像你把婴儿交给某人一样。你不是把它扔进槽里。我知道。就像快餐店的得来速。是的，是的，是的。就像你走到快餐店的得来速，把你的婴儿交给窗口的人一样。是的，就像一个服务窗口。服务窗口，是的。是的，是的。然后是下一个。

这是一幅1790年为巴西报纸绘制的妓女在特鲁斯拱门附近闲逛的素描。

所以那时候的素描不是最好的，但只是表明，是的，那是一个非常贫穷的城镇。并且发生过一场大火，摧毁了许多附近的建筑物。它就像人们，你知道，那些流落街头，以非常低廉的价格出卖自己身体的人，在一个充满绝望的地方。是的。不，看起来很悲伤。嗯哼。哎哟。哎哟哟。所以我认为这两个故事都很令人不安。我喜欢它们。

你准备好深入了吗？我准备好了。好的，都准备好。你有Layla吗？我确实有一瓶传统的OG Layla。哦，OG Layla。OG Layla。闻起来不错。好的，好的。很高兴听到这个消息。我们走吧。你好，吓死了。你好。我最初在2023年11月起草了这封电子邮件。我从来没有勇气点击发送。我想我很高兴我没有这样做，因为现在我可以添加一个更新。

我通过搜索谈论睡眠瘫痪和噩梦的人找到了你的播客，我比我想象的更难以克服。我找到了你的一集，并立即被迷住了。我现在已经完成了《吓死了》、《时间吞噬》、《我们是傻瓜》、《舞蹈喜剧》和《短片吸》的积压内容。天哪，谢谢你。所以，可以肯定地说，你拥有一个终身听众。我喜欢恐怖电影和故事，真实犯罪，所有这些。而你不会认为我在经历了我的童年后还会这样。我在教堂长大，我母亲很严格。

我七岁开始做噩梦，噩梦越来越严重，以至于有一次我母亲甚至带了一位牧师到我们家来祝福它。在过去的20年里，噩梦并没有消失，但它们通常不会影响我超过几个小时或最多一两天。我也患有焦虑症和抑郁症超过20年，其中大部分时间都没有得到治疗，我知道这会导致记忆力减退。

我一直想尝试催眠疗法，看看它是否能帮助我回忆起过去，但在这次经历之后，我想我不会了。去年我尝试了几乎所有你能想到的抗抑郁药。

我的精神科医生推荐了TMS疗法，快速谷歌搜索会很快将其描述为经颅磁刺激疗法，这是一种非侵入性脑刺激疗法，它使用磁脉冲来激活特定的大脑区域。

经过多次争论，我决定继续进行这项治疗。我做了三个月的治疗。在最初的几周里，我每周去五天，然后逐渐减少到每周两天。我戴着一个类似头盔的东西20分钟，每20秒，机器就会向我的大脑发送电脉冲，以激活由于抑郁症而无法工作的大脑部分。一个

想象一下你的大脑同时舔着9伏电池，同时一只啄木鸟试图从你的脑袋里出来。那几个月并不是最愉快的，但最终还是有所帮助。

然而，我仍然会时不时地感受到某种余震。至于相信所有超自然现象，我想先声明一下，我大约三年前受洗了，我的童年由于母亲的缘故非常虔诚，我确实在与鬼魂与恶魔与其他东西作斗争。

我不知道它们是什么，但我确实知道它们在那里。它们在我身边很久了。特别是其中一个女人，虽然她似乎并不邪恶。我不是唯一一个见过她的人，尽管我没有对其他三个见过她的人说过她。

这是三个不同的人，在三个不同的城市，三个不同的地点见过她。不过，我想在这里指出的是，这个女人直到我有了女儿（她现在九岁）才出现。说实话，在我听过的所有粉丝故事之后，我认为她将是我最终会写信给你的人。但事实并非如此。

星期五我提前一小时下班，这太完美了，因为我筋疲力尽了。这将让我有机会在我女儿的游泳课之前躺下一个半小时。我匆匆回家，一进卧室就脱掉袜子和鞋子，打开箱式风扇和吊扇，关掉灯，然后扑到床上。我太兴奋了，以至于我最终翻来覆去地躺了一个小时。

最后，我睡着了，可怕的噩梦立即开始了。我躺在沙发上和治疗师说话。我终于决定去做我一直想做的催眠疗法了。我太兴奋了，以至于我担心自己无法足够放松以使其发挥作用。但治疗师的声音很平静，我很快就平静下来了。我躺在沙发上，闭上了眼睛。

“我要从五数到一，”她说。当我平静下来时，她告诉我，“集中注意力呼吸。清空你的思绪。”我照她说的做了，然后她慢慢地数着。四、三、二、一。一切都黑了。我不知道我在哪里，但我知道我不在沙发上了。我站在别的地方。

“你在哪里？”我听到她从梦境的另一边遥远地问道。“我不知道，”我回答道。“天黑了。集中注意力呼吸。告诉我你在哪里。”我听到。我深吸一口气，平静下来。我看不见，但我却知道我在哪里。“我在一个房间里，”我终于回答道。“有一条走廊。”

我不明白我怎么知道的。我仍然看不见，但感觉我知道这个地方。我不用看就知道我的周围环境。很好。你需要沿着走廊走，找到一扇门，治疗师告诉我。哦，有很多门，我告诉她。我该穿过哪一个？你会知道你找到它的时候，她向我保证。我转过身，沿着走廊走去。我经过几扇门后停了下来。

我右边有一扇门，但感觉很黑。我站在门前，转过身面对它。恐惧和悲伤的情绪淹没了我。你找到它了吗？我听到她问。我颤抖地低声说，是的。我现在需要你打开门，她告诉我。我的手伸向门把手去转动它，但我的脚放在框架外面，好像我准备阻止试图出来的东西。

打开门，她再次告诉我。我想尖叫回应，但当我试图张开嘴时，我意识到我的嘴被缝上了。我开始哭泣。打开门，我又听到。我不想。我不想进去。我在呜咽和紧闭的嘴唇之间勉强说出来。你必须打开门，她告诉我。

告诉我门后是什么。在我抗议之前，门从另一边打开了，我摔倒了。我记得它很明亮。我能看见。我很高兴也很自信。我在那里度过了一整天，而且很棒。在我充满快乐的一天结束时，我去了我的房间，躺在床上，风扇开着，枕头盖着眼睛，我开始睡着了。但是

在我睡着之前，我开始听到我的风扇发出奇怪的咔哒声。咔哒，咔哒。

一开始很慢。它开始变快。听起来像电影放映机。咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒。我注意到，每一次咔哒声，我都能感觉到TMS疗法在我头上的冲击。我的眼睛随着每一次咔哒声来回移动。咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒，咔哒。每一次咔哒声，每一次眼睛的跳动，我都徘徊在现实之间。我在我的床上，在沙发上和治疗师在一起，回到床上，在沙发上，一次又一次，我无法阻止它。

我试图醒来。我甚至不知道我睡着了。我动不了。我无法睁开眼睛。说真的？我想。睡眠瘫痪？现在？我要迟到游泳了。不，我有一个闹钟。闹钟会把我叫醒，让我摆脱这种状态。它很快就会响。

我在石化状态中度过的时间感觉像几个小时。咔哒声终于停止了。我听到微弱的音乐，但不是我的闹钟。这是一首我不认识的老歌，一个女人轻轻地唱着。我的闹钟声打断了我的思绪，我醒了过来。

终于，我想，但我动不了。我仍然无法睁开眼睛。我的闹钟消失了。不，不，不，不，不。我对自己说，我怎么从梦中的睡眠瘫痪变成现实生活中的睡眠瘫痪？我要迟到了。

我迟到的焦虑让我摆脱了睡眠瘫痪。我把枕头从脸上扔掉，扯掉眼罩。我坐在床上，汗流浃背，浑身发抖，呼吸急促。我仍然无法睁开眼睛。我仍然看不见。现在到底是怎么回事？

就在那时我感觉到了。那种存在。它不是我习惯看到的普通女人。这种能量感觉黑暗、愤怒，也许是悲伤变成了愤怒。然后我感觉到了另一种存在，另一种，另一种。四个。我沮丧地尖叫着，因为我能感觉到它们越来越靠近我。我用手指撬开眼睛，终于我能看见了。当然，房间里没有人。

我跳下床，抓住绳子打开灯，灯泡立即爆裂了。房间一片漆黑，我根本什么也看不见，我感觉无论是谁或是什么东西都在那里聚集在我周围。我跪下，张开嘴尖叫，但没有声音出来。它们围在我身边，然后我醒了过来。这次是真的。我把枕头从脸上扔掉，拿起手机查看时间。我的闹钟还没响。

我还有三分钟。我坐在床上，试图让自己平静下来。我汗流浃背，浑身发抖，几乎要惊恐发作了。当我终于放慢呼吸时，我站起身，伸手去拉绳子打开灯。害怕灯泡会爆裂。它没有。

房间亮了起来。我如释重负地叹了口气。然而，当我开始准备离开时，我听到了它。梦中那首同样的歌，非常微弱，从我的房间角落传来。我吓坏了，赶紧离开，拿上我需要的一切，跳上我的车离开，在我去游泳的路上打电话给我的男朋友，告诉他我所有的疯狂。

我的心跳怦怦直跳，当我开车时，我开始每20秒感觉到大脑的冲击，就像治疗一样。门给我的感觉再次袭来。

我和女儿在游泳池见面，我尽了全力不让女儿看到我仍然感到恐惧。我几次在玻璃上看到自己的倒影，我的痛苦非常明显，但幸运的是，我的女儿没有注意到。我拥抱了她，亲吻了她，让她和她的父亲一起走，然后我回到车里。冲击感正在减弱，我能感觉到头痛要来了。它终于结束了。我太累了，但当然，我现在太害怕睡觉了。

门后是什么？我的一部分想打开那扇门。我的手放在门把手上准备好了。我的嘴唇缝上了，所以我无法抗议进去。也许我的一部分还没有准备好看到它。我的一部分是否知道门后是什么？将我的脚抵在门框上，闭上眼睛的那一部分？另一个现实是什么？我可以选择留在哪个现实吗？

我不知道我应该质疑多少。我知道我不想再回到那个噩梦中，而且我认为我也不会再尝试催眠疗法了。

一年半后，我已经讲过这个故事两次了。好吧，三次，包括你。我告诉了我的男朋友和一个同事。我有一个九岁的女儿，但我让她远离我所有超自然的精神疾病。好吧，我认为我做到了。这是第二次发生这样的事情。我们坐在车里等校车，我的女儿没有提示，说：“嘿，妈妈，你知道那个困扰你的四口之家吗？”

什么？我惊讶地问道。自从这么久以来，我已经忘记了这个梦。她平静地说：“你知道，爷爷、妈妈、小男孩和你平时的那位女士。”它像一吨砖头一样击中了我。我猛地回到了梦中。你怎么知道的？我问道，接着说：“我的意思是，我没有被困扰，但是，你怎么知道我做的那个噩梦？那是一年前的事了。”

我从未得到答案。校车来了，说实话，我不想再和她提起这件事了。我知道我说这是第二次和她发生这样的事情。第一次，她随机提到了一些关于看着我奶奶死的事情。她坚持说她当时在医院。

我的祖母于2020年3月13日星期五在疗养院去世，但我可以理解为什么她会认为那是医院。我的女儿那天在幼儿园。我从未提到过我所看到的关于看着我奶奶咽气的事情。我告诉她她一定是想到了葬礼，因为幸运的是，我的曾祖母坚持要把我三岁的孩子抱起来去看棺材里的遗体。酷。

她一直坚持说她看到她死在医院里。我放手了，认为这是一种可怕的想象。然后它发生在梦里。然后不久前又发生了。男朋友上班的时候，我们正在做饭。她问我，当我们结婚后，她是否会得到兄弟姐妹。我告诉她也许吧。她问我是否像上次一样害怕失去下一个孩子。

我一时语塞。四个月前我刚刚流产。我从来没有在她面前说过这件事。说实话，我几乎没有告诉任何人。我终于问她是什么意思，她说她记不起这个词了，但就像我怀了孩子，然后它去世了一样。

我问她是不是在说流产，她说是的。然后当然她有一千个问题要问，我不想回答，因为我想先得到我的答案。比如，你怎么知道发生了这件事？我问道，她说，我不知道。而那是我从她那里得到的全部信息。

所以现在，我不仅有我自己的黑暗朋友（自从那个梦以来，我只感觉到她，但没有看到她），还有一个九岁的孩子，她对一些可怕的事情有着奇怪的依恋，她看到了她自己的鬼魂，并且有她自己的超自然经历，并且偶尔会发生额外令人毛骨悚然的梦游。我

我还没有完全弄清楚发生了什么，该问谁，甚至从哪里开始。但我有一种感觉，这不会是我女儿随机接触到的最后一段记忆。我知道母女之间有特殊的纽带，但像这样？感谢你阅读，并帮助我度过我的工作日、我的作业和我的驾车时间。继续保持恐怖气氛。非常爱你，凯特。

谢谢你，凯特。奇怪，对吧？太奇怪了。太奇怪了。在一组故事中，有这么多不同类型的奇怪。是的。我的意思是，我说的是研究，但我不知道，比如，我没有深入研究它们，并且试图验证它们，比如，你知道，心灵感应。最近有更多这样的东西出现，你知道，几周前我们和一个朋友谈到心灵感应。

据说像人们与他们的宠物之间有心灵感应。哦，是的。是的。这似乎很疯狂。还有那些像非语言的人，比如自闭症谱系的人，能够以某种方式心灵感应地相遇在山上。对。那里有所有这些奇怪的故事。是的。你知道，人们正在研究越来越多的这类事情。它就像这些超感官能力与可能的……相结合

鬼故事等等。就像有很多不同类型的谜团，其中几种类型出现在凯特的遭遇中。所以，谁知道到底发生了什么？其中一部分，就像她做那个梦的时候，当你感觉自己从一个非常可怕的梦中醒来，却发现自己好像在另一个可怕的梦中时，那是多么可怕。这太残酷了。然后还有……我一生中也发生过几次这种情况，你只是感到那种恐慌。是的。像，

我被困在这里了吗？到底发生了什么？我只是想摆脱这种状态。我只是想醒来。是的。然后，然后像，然后当你终于醒来时，你就像，但我醒了吗？或者这是我被困在其中的第三个梦？这太令人迷茫、困惑和害怕了。是的。是的。和，

关于催眠疗法和门的梦……哦，上帝，那太激烈了。太激烈了。而且，就像我们看到催眠疗法在电视节目或……中被描述的那样。所以就像你可以把自己放在那里，然后，你知道，她……

对我来说，我的猜测是某种童年创伤正在加剧它，就像门后一样。就像某些东西，或者年轻时的创伤，或者只是创伤，就像某些东西，凯特，你可能一直在推迟处理，一些你不想处理的东西。也许，你知道，因为我们的大脑会保护我们免受可怕的记忆的伤害。所以感觉很奇怪，在梦中，感觉像……

你受到保护，免受发生在你身上的事情的伤害。我不知道这实际上是不是，你知道，需要处理的东西，但它有一种像这种回归疗法的氛围。我们将找到问题的根源。等等。太疯狂了。我只是在想，我希望这不是这种情况，但就像，你知道，

显然我们都不是完美的。我们都有身体上的局限性或异常，或精神上的局限性或异常，等等，我想到一辆新车，一辆装满所有东西的新车。有很多花里胡哨的东西，这很有趣，但也有更多东西会出错。我们比任何装满东西的车都要多得多。我们的大脑非常复杂。我当时想，上帝，如果那个小调节器

你的大脑必须像这是现实生活，然后这是梦境嗯哼如果它不能正常工作，而你梦境中的东西开始渗入你的日常生活，你无法弄清楚如何重新校准事物，你无法弄清楚什么是现实，什么不是，哦，我的上帝，那将是多么可怕，我认为它可能会发生在不同程度上，我想象，我认为这已经发生在那些有……的人身上

大脑的哪个部位功能失常。我想知道这是否与嗜睡症有关，就像人们那样入睡，你知道，就像你的大脑……是的，在错误的时间关闭了。是的，以这种方式短路。当你谈到这一点时，让我想起了一个故事。我不知道是你说的还是我说的，但一个家伙最终就这样醒着，我想是在我这边。哦，是在你那边。是的，好几天好几天。是的，因为他的真实……

现实和梦境生活就像融合在一起，或者梦境太强烈了，如果他不睡觉就好了，是的，大脑很疯狂，它是一块非常非常复杂的肌肉，嗯哼，然而我们有些人却如此愚蠢，那么它到底有多复杂呢？开玩笑的，好吧，再来一个，是的，好吧，我们开始吧

嘿，丹和林赛。你好。我是《时间吞噬》的长期听众，当《吓死人的死亡》播出时，我欣喜若狂。你们没有让我们失望。喜欢你们讲的故事以及你们俩之间的玩笑。继续做你们正在做的事情。哦，谢谢。在几集《吓死人的死亡》中，你们谈到了丹的脱口秀之后你们遇到的一个听众。这对夫妇告诉你们关于他们的女儿的一些令人毛骨悚然的经历。我认为他们在谈论闪烁的祖父母。哦，我的上帝。那是从……

塔科马。塔科马，很久以前。是的。好吧。那就像，我认为是20。我记得那次谈话。20？2019年。2019年。因为我认为那是在新冠疫情之前。是的，我认为是这样。生活。新冠疫情之前，新冠疫情之后。太奇怪了。这个家庭故事让我想起了我自己的故事。

我和我的丈夫在2010年春天开始了我们的房地产搜索。我们想要一个可以称之为我们自己的空间。我们的两个小女儿，四岁的尼科莱特和三岁的米凯拉，可以在那里玩耍，而不会打扰邻居。到2010年6月，我们在密苏里州圣路易斯郊区的一栋20世纪30年代的砖砌平房成交。这栋迷人的房子非常适合我们。每个房间都有一个巨大的落地窗和原木门。

四间卧室，两间浴室，一个半装修的地下室，充足的停车位，以及一个巨大的绿树成荫的后院，周围环绕着退休社区。我兴奋地开始装饰每个房间，粉刷墙壁和挂画。我们让尼科莱特和米凯拉挑选她们自己的房间……

我们让尼科莱特和米凯拉挑选她们自己的房间颜色，尼科莱特选紫色，米凯拉选亮绿色。我们这个四口之家忙着在我们新家创造回忆，充满了幸福，直到7月的一个夏日早晨，我注意到尼科莱特似乎非常疲惫和焦虑。我问她是否没事。她点了点头，跑出去和她妹妹玩耍。我心里记下了，要多加注意她。

那天剩下的时间都很正常，直到我们接近睡前的时间。尼科莱特开始说想开着灯睡觉。起初，我认为她不习惯独自睡觉，因为在我们公寓里，尼科莱特和米凯拉共用一个房间，有时甚至睡在同一张床上。我尽力让她平静下来，给她房间里找了一个夜灯。

直到半夜，由于中西部炎热的天气，我难以入睡，我才听到尼科莱特在四处走动，打开她房间的灯。我想了她几分钟才起床，以为她只是在调整枕头和毯子。当我听着时，我听到她的抽屉打开和关闭，然后走廊里的壁橱被翻找。我起床发现她跪在走廊里，蹲在一个装满发圈、梳子和发夹的篮子上面。

我睡眼惺忪地问她在找什么。她转过身来，惊讶地发现我跟她一起在走廊里。尼科莱特解释说她需要找一把发刷，然后迅速继续寻找。假设她做了一个梦，我用我温柔的妈妈的声音，告诉她我们明天早上可以找到发刷，然后哄她回床睡觉，然后自己也爬回床上。不到15分钟后，尼科莱特的灯又亮了，我又听到她在四处翻找。

我去找尼科莱特，她正焦虑地望着壁橱。我走到尼科莱特面前，弯下腰，轻轻地问她为什么需要梳子。尼科莱特一边紧张地搓着手指，一边向我身后看了一眼，小声说：“她，她，她需要梳子。”

尼科莱特怯生生地指着我身后黑暗的走廊。我没有看到任何人。尼科莱特担忧地继续说：“妈妈，我需要找到梳子。她想梳头。”我完全毛骨悚然，把尼科莱特带回床上，这次我躺在她旁边。尼科莱特用她那小小的、充满担忧的声音低语道：“妈妈，我需要梳子。她不离开我，除非她梳头。”

她头上一个很大的血淋淋的伤口弄乱了她的头发，妈妈，我尽力保持冷静并让她放松下来。第二天早上，我丈夫把我叫醒，问我为什么和尼科莱特一起睡。我们俩都悄悄地溜出尼科莱特的房间，让她继续睡觉，而我开始告诉我的丈夫昨晚发生的事情，我想很多丈夫都会这样，他把我打发了，认为我反应过度了

在接下来的几个月里，尼科莱特经历了许多像之前那样的夜间事件。我自己从未见过任何令人毛骨悚然的客人，但我能感觉到有什么东西在看着我。有时我会感觉到一个年长的男性存在，就像他在巡视他的地盘一样。一天下午，我和尼科莱特有几分钟的独处时间，我了解到许多令人毛骨悚然的客人来找尼科莱特寻求帮助。

尼科莱特用她甜美的声音告诉我，她决定帮助那些善良的人，但那些对她尖叫的可怕的坏人，她不会看他们，也不会帮助他们。她会把毯子拉到头上，给自己唱好听的歌，直到睡着。

这触动了我的母性心弦。我差点哭出来。我开始研究如何解决这个问题，如何让我的小女儿再次感到安全。毕竟，这是为人父母的关键部分。在我的研究过程中，我阅读了多种驱除令人毛骨悚然客人的方法，例如燃烧鼠尾草、祈祷、在房子周围撒盐、礼貌地要求他们离开、请牧师等等。

我决定从简单的方法开始，如果不行，我就继续下去。首先，我在女孩们的睡前例行程序中增加了祈祷。在一两周的睡前祈祷和定期查看尼科莱特的情况后，那些令人毛骨悚然的客人似乎已经成为过去的事情了。我认为这是成功了，并认为那些令人毛骨悚然的客人不再是问题了。

快进到2012年3月。我和我的丈夫得知我们的家庭正在壮大。为了迎接新宝宝，我们购买了所有必要的婴儿用品，尼科莱特高兴地搬到了走廊尽头的一间更大的房间。2012年11月，可爱的宝宝玛丽亚出生了。我们把玛丽亚带回家，适应了现在五口之家的生活。

一天深夜，当我喂新生儿玛丽亚时，我听到尼科莱特的房间里传来一些声音。听了片刻后，我仍然抱着玛丽亚去查看她。进入她的房间后，我听到她喘息和哭泣。我急忙打开灯。尼科莱特坐在床上，努力让自己平静下来。我充满了担忧，坐在她旁边，问她怎么了，发生了什么事。

尼科莱特抽泣着说，一个老妇人来看我了。泪水从她的脸颊上流了下来。尼科莱特继续说，她一开始很好，会让我做一些事情，但后来老妇人想让我做坏事，想让我出去，想让我成为一个坏女孩。我不想成为坏女孩。当我不想做她想让我做的事情时，老妇人就会生气。

她的脸变了，变得又大又黑，牙齿变得锋利，头发变得凌乱，然后那个女人，现在尼科莱特慢慢地站了起来，以奇怪的角度扭曲着脖子，她的动作带着愤怒，她的脸离我的脸只有几英寸远，她尖叫着：“你这个小婊子，听着，好女孩要听话”

立刻，甜美的尼科莱特回来了，紧张地低头看着我，看看我是否相信她。我用空着的那只胳膊把她抱起来，尽力安慰她。第二天早上，我把令人毛骨悚然的事情告诉了我的丈夫，这次他没有把我打发了。我们开始全家一起祈祷，并用鼠尾草熏了整栋房子，同时要求所有令人毛骨悚然的客人离开。从那以后，我们再也没有遇到过一个令人毛骨悚然的客人。

然而，我仍然感觉到有什么东西在那里，尽管它不再感觉无害了。安德烈亚。安德烈亚。天哪，尼科莱特说的那句话。去你的。哦，我的上帝。那个，嗯，“你这个小婊子，听着，好女孩要听话”。我知道。听到你年幼的女儿在描述了听起来像是恐怖电影里的怪物之后说出这句话。我知道。就像，哦，我的上帝。是的。是的。

想到，是的，这太令人毛骨悚然了。更让我害怕的是最初的四处翻找，在半夜翻找东西，就像想到一个孩子如此惊慌失措，知道如果我找不到这个，我就……发刷？是的。如果我找不到它，如果我找不到它，情况就会变得更糟。就像那种害怕的感觉。

狂热的能量，那只能来自于如此害怕，如果你不完成某事，就像在我生命中的这个年龄，当我感到这种感觉时，就像当我有一个必须达到的截止日期时，你知道，当我欠别人东西时，我就像，哦，该死，该死，该死，该死，该死。我只是感到非常不知所措，以至于我的手都在颤抖。很难集中注意力。看到一个孩子这样，真是令人心碎。是的。尤其是在半夜。是的。然后，然后寻找一把发刷，因为这个

一个头部受伤的鬼魂。一个很大的伤口。对。一个血淋淋的头需要它。但是那样，是的，这真的很令人毛骨悚然。是的。天哪，那会是，我已经很久没这么说过了，但我记得我经常这么说，但这会是恐怖电影中很棒的一幕。是的，真的会。只是父母醒来，然后看到一个年幼的孩子，一个四五岁的小女孩。是的。只是惊慌失措地跑到壁橱里，跑到那个地方。就像，我必须找到它。她需要它。是的。她现在真的需要它。是的。是的。

好东西。是的。为他们感到高兴。听起来他们已经控制住了。是的。所以，安德烈亚，祈祷吧。我希望情况能继续这样下去。我希望你所有的祈祷和鼠尾草都能继续发挥作用。好的。想感谢一些安娜贝尔们为你们的特别公告。我想感谢布伦·福格尔在节目中对我们的支持。非常感谢。凯丽·库伦斯，伊丽莎白。这是E-E-L-E-S-S-E-J。

E，呃，鳗鱼，鳗鱼S，鳗鱼S边缘。我不，我不确定。好吧。足够了。我从未见过那个。艾米丽·P·场景，马布，布里·尼科尔，克尔斯滕·施密特，亚斯敏·利斯特纳·里维拉，科比·科克伦，戴安娜·洛佩兹和斯蒂芬妮·里维拉。还有，还有鳗鱼S边缘。

那可能是一个完全真实的名字，但我认为如果你知道有人要说名字，只是在键盘上敲打一会儿会很有趣。只是一些字母的组合，没有人能够把它们念成一个词，然后说，没关系。这是我的名字。没关系。哪个是？它就像M马布。什么？

M-A-B，马布。哦，马布。你说了那个和另一个。所以我以为是一个。哦，不。艾米丽·P·场景。艾米丽·P·场景。艾米丽·P·场景。然后是马布。然后马布之后是什么？布里·尼科尔。好的。我认为是马布，布里·尼科尔。我当时想，马布。

马布里？我以为你会说马布里。马布里。太困惑了。继续。感谢更多安娜贝尔们使我们的每月捐款和我们的奖学金成为可能。托尼·科贝尔，丹尼尔·菲利普斯，肖娜·沙基，科迪·莱伊，莎拉·穆伦，克里斯塔尔·佩林，SlimShady13。有多少SlimShady用户名存在？数千个。喜欢它。计数Swagula。

阿里尔·乔治夫，波波·多伊，波波·多伊。波波·多伊。波波·多伊。和帕特里夏·恩斯特。

然后是一些恐怖的喊叫。对不起，波波·多伊让我想起了……是波，波，多伊，像鹿一样。让我想起了比巴·杜比。哦，比巴·杜比。菲律宾英国歌手兼词曲作者。是的。比巴·杜比。当比巴·杜比第一次出现在我们的Sirius XM，比如Alt Nation上时，我们想，她的名字是什么？比巴·杜比？比巴·杜比？

好的。给利亚姆来自你妈妈萨米，利亚姆生日快乐，你是最酷的孩子。我无法想象有比你更好的生日伙伴。希望你度过一个很棒的一天。给斯蒂芬来自罗伯，亲爱的妻子生日快乐。拥有你陪伴是我生命中最美好的事情。我爱你胜过言语所能表达的。

最后，给艾登来自你的妈妈、爸爸和你的两个小兄弟，九岁生日快乐，鼻涕虫屁股。你长大得太快了。我们更爱你。哦，对不起。我更爱你，最爱，直到无限

和超越生日快乐，艾登，我们去年见过艾登，当我们都去银木时，哦，是的，在万圣节的时候，他们飞越全国来和我们一起玩耍，可爱的小甜心，上帝，那……太有趣了，但我也想，哦，伙计，当你参加这些闹鬼的……受欢迎的鬼屋时，是的，排队要等75分钟或更长时间，80到85分钟，嗯哼，讨厌地说，但我认为我们今年不会再去了，这只是……成本

在这方面是禁止的。太贵了，而且你没有得到你应得的价值。我不觉得。是的，我也这么认为，就像，哦，酷。我们要在这里待几个小时，然后我们会看到三栋房子。是的，而且……

而且它们过得很快。是的。你就像排队等了一个小时，然后花两分钟就走完了，你就像，哦。我知道。而且我不记得自己特别害怕。我知道。我更，也许这只是因为我在黑暗中看不清。是的。但我更担心我的胫骨撞到东西上，因为在这些景点的一些地方会很黑。我想，我不害怕。我只是……沮丧。我很焦虑。是的。我什么也看不见。是的。

我想鬼屋是为年轻人准备的。好的。然后，在我们进入感谢之前。是的。如果你想现在离开，尽管离开。但是，我们也希望你们能留下来，听一听这个月的慈善活动。再说一次，我们并不总是这样做，但这一个感觉特别特别。是的。所以，再说一次，这个月，我们向汉密尔顿县青年中心捐款。它是……

一个501c3，由我们自己的一位支持者和粉丝保罗·约翰逊指导。保罗发来了以下电子邮件，它真的触动了我们的心。正如你们所有人所知，我们尽最大努力将捐赠的爱传播给儿童、退伍军人、动物等等。我们的目标是为我们社区和邻近社区的人们提供一些支持，支持，

有时我们会进行这些捐赠，并与非营利组织建立关系，因为他们对我们的努力深受感动。我们在TAT（卡车司机反人口贩卖）中看到了这一点。他们仍然与我们保持联系。有时我们会进行捐赠，甚至没有得到承认，这有点令人心碎，但同时，你知道，人们也在经营企业。所以当保罗的电子邮件到达我的办公桌时，我哭了很久。我只是知道，作为我们社区的一员，我们很荣幸能给予保罗和汉密尔顿县青年中心一些爱。

当我们的粉丝是捐赠的核心时，我会亲自打电话给他们，并与他们分享好消息。保罗是我接过的最好的电话之一。这绝对是最可爱的了。我做了类似于电话铃响，你知道，这个未知号码。就像，你好，像适当的紧张，像谁在给我打电话。你知道，我说，你好，保罗在吗？这个紧张的声音说，这是保罗，对吧？你就像，你知道，你不知道接下来会发生什么。

这太可爱了。我说，嗨，保罗，我是林赛·柯林斯。你会听到一点，这就像最可爱的小声喘息。我说，哦，我的上帝，这太可爱了。然后我告诉他我打电话来分享一些好消息，他非常兴奋。然后我告诉他捐款的事情，然后眼泪就流下来了。就像保罗和我都在哭，我们聊了几分钟，但都在努力不哭。只是为了让你们知道，就像你们听到的这样，就像这个

这正是我生活的意义。是的，我喜欢播客。我喜欢和丹一起工作。我喜欢成为我们社区的一员，但正是这种社区氛围，这些人道主义努力带给我最大的快乐。这就像我播客的动力，然后让Patreon发展壮大，以便我们可以进行更大更好的捐赠。它是……

对我来说太不可思议了。所以这是开始这一切的电子邮件。如果你不是《时间吞噬》的听众，如果你没有收听这个播客，我强烈建议你去收听一下关于罗杰斯先生的那一集。这就是这封邮件的来源。所以这封邮件发送到了《时间吞噬》，保罗写道，大师吸食者，我有点落后了，但我刚刚完成了你对罗杰斯先生的吸食。不幸的是，我小时候无法收听罗杰斯先生的节目，因为我的父母认为他是一个共产党员。哦。

是的。

在《时间吞噬》中，这就像一个内部笑话，意思是哭泣。不。切洋葱，过敏科，你懂的。

成长过程中，我们每六到八个月搬一次家。我们从一个教堂搬到另一个教堂，每个教堂都有同样的主题。在你进入教堂时对你很好，但一旦你走出教堂，就会告诉你滚蛋。我清楚地记得我三年级的时候，听着牧师布道关于地狱之火以及那些同性恋者、民主党人、天主教徒、摩门教徒和其他各种罪人将永远燃烧，环顾四周看着每个人都在想，他们相信这些废话吗？

几乎没有谈到在世界上做好事，只有对任何有不同信仰的人永恒的诅咒。

然后我们在16岁的时候搬到了内布拉斯加州的奥罗拉。奥罗拉是一个大约有4000人的小镇，在那里我遇到了更多同样的事情，直到我遇到一个名叫默温·戴维森的人。默温经营着一个非营利性的青年中心，那里的一切都是免费的。我的家庭非常贫穷，由于经济限制或不断搬家，我无法参加大多数活动。

在那个青年中心，活动和负责一切的人都不一样。默温是一位现代超级英雄。他带着我们一小群人到处去，参观内布拉斯加州各地的滑板公园，购物购买用品，在树林里玩彩弹，在公园里玩飞盘高尔夫。

默温当时70多岁，他跟我们一起做了所有这些事情。他在彩弹游戏中被摧毁了。他在滑板上四处滚动。我最终了解到默温年轻时是一位传教士和牧师，但他除非有人问，否则他从不提及此事。他通过行动而不是言语来表达。我希望我在开玩笑，但他确实是世界上第一个把我当回事的人。当然，作为一个非常……

我并没有意识到作为一个非常愤怒和怨恨的青少年。直到多年以后，当我终于处理了我忙碌而充满破坏性的童年时，我才开始理解他对我意味着什么，以及他在我迫切需要帮助的时候给了我多少帮助。他不知道我的家庭生活是什么样的，不知道不断搬家和没有朋友对我造成了什么影响。他不在乎我是一个非常直言不讳和充满仇恨的孩子。他很善良。他很有耐心。他倾听，并在力所能及的范围内提供帮助。

不幸的是，在他去世之前，我无法告诉他他对我的影响。我在2018年搬回了奥罗拉，经常开车经过旧青年中心，回忆在那里度过的时光。

有一天我开车经过那里，灯是关着的，而它们应该亮着。当我四处打听并得知青年中心已经关闭时，我感到非常悲伤，意识到我的孩子们将无法享受和我一样的乐趣。所以我做了任何人都能做的事情，我重新开张了它。我已经担任该中心主任三年了，而且它正在蓬勃发展。我们每个周末平均有120个孩子，并提供大量的免费暑期项目，因此每个孩子都可以参加，无论他们的社会收入或任何其他身份如何。

我可能不像默温那样是一位领导者，但我希望他能为看到他的遗产延续下去而感到自豪。我们的主题是“彼此优秀”，这幅画被画成一幅巨大的壁画，画在内墙上。每个夏天，我们都有一个新的主题，过去的主题是“鲁莽地做好事”、“多一些善良”，而今年夏天的主题是“行动胜于雄辩”。

默温·戴维森是我个人的罗杰斯先生，我希望有一天某个孩子会这样评价我。感谢你们所做的一切。向宁录致敬，赞美乖孩子波将金，保罗·约翰逊。

所以在读完这封邮件后，我知道我现在正在努力控制眼泪。这太美好了，也很鼓舞人心，听到我们社区中有人走出去，做出如此大的改变，你们中的很多人都是这样做的。我的意思是，那些带有慈善建议、请求的电子邮件，你知道，我们有一长串清单，但有时只有一个真的会触动你。我们确实会尝试将捐赠与《吓死人的死亡》或《时间吞噬》中发生的事情联系起来。所以这太鼓舞人心了。

他妈的太酷了，把这笔钱给保罗。我们自那以后通过电子邮件联系过几次。这使得他们认为无法进行的暑期项目成为可能。你知道，夏天对孩子们来说是一段非常艰难的时期，如果没有学校的结构，它会导致，

很多无所事事的孩子，你知道，孩子们没有得到食物。我的意思是，有很多事情会发生。所以我们非常感谢所有收听并有经济能力在Patreon上支持我们的听众。你们使这些捐赠成为可能。如果你对保罗在做什么感兴趣，或者如果你住在那个地区，并且你想参与其中，你可以在Facebook上找到他们，facebook.com反斜杠汉密尔顿县青年中心，或者你可以访问H-C-

Youth Center。所以汉密尔顿县HC青年中心.com。我刚去过那里，这很有趣，因为我刚刚在最近的《时间吞噬》中读到了同样的事情，提前发布是在……我想应该是在这集播出之前的一点时间，我是在5月19日星期一录制的。我取笑了他，那里没有人，网站几乎没有信息。这非常令人困惑，很难弄清楚他们到底在做什么。

就像，你在捐给什么？我说，来吧，保罗。我说，让我们看看你的网站。那出来了。他一定是一个太空蜥蜴，因为那是星期四出来的。所以无论星期四是哪一天，5月16日，15日，无论如何，

我只是快速计算一下。我现在在网站上。它已经改变了。干得好，保罗。是的。他有一个关于我们的部分，地址，电话号码，所有信息都在网站上。所以，保罗，干得好。这非常快。好吧，我也要说这个。就像，我喜欢看到这个证明，就像捐款能做什么。是的。因为我当时也这么想。我说，来吧。然后我们谈了谈，我说在不到24小时内，我们谈话后，所有的暑期项目都出现在那里了。这完全不同了。我，

我们之前一直在来回沟通，因为我们通常是在线捐款。他说，你能寄支票吗？这样我们才能真正利用所有资金，等等。我们一直在来回沟通。我说，如果你现在需要钱，我可以电汇，因为我可以看到他已经把钱用上了。就像，当我们像这样团结起来时，我们作为一个社区所能做的事情是如此令人难以置信。这就像，我的心是如此的充实。是的，太棒了。

好吧，在那之后，我不会读我们的演职员表，我们较长的演职员表。我们爱你们大家。谢谢所有帮助过我们的人。是的。我今天找到了节目，找到了剧集。谢谢洛根和团队，所有做任何事情的人。干得好，伙计们。干得好，伙计们。你们知道谁在这里。享受你们的噩梦吧，怪胎们和窥探者们。谢谢大家，让这个社区如此棒。希望你们都被吓死了。再见。

添加魔法制作。她需要它。是的。她需要它。她现在真的想要它。是的。耶。