The Coldest Case In Laramie - Episode 7
34:34 Share

Kim 调查了针对 Fred Lamb 的证据，并查明了她听到的关于他的故事的真相——包括他三十多年来妻子讲述的故事。 要完整收听本节目以及 Apple Podcasts 和 Spotify 上的其他 Serial Productions 和《纽约时报》播客，请订阅 nytimes.com/podcasts。要了解 Serial Productions 的新节目，并了解幕后情况，请注册我们的时事通讯 nytimes.com/serialnewsletter。对我们的节目有故事建议、提示或反馈？请发送电子邮件至 [email protected]&nbsp;</context> <raw_text>0 本播客由 Capital One QuickSilver 卡赞助播出，在任何地方的每次购买都能赚取无限 1.5% 的现金返还，此外，您可赚取的现金返还金额没有上限，并且奖励在账户有效期内永不过期。就这么简单。Capital One QuickSilver 卡，您的钱包里有什么？适用条款，请访问 Capital One 网站了解详情。

此前在拉勒米最冷的案件中，显然通过否认可以告诉你。

如果你把这个案卷交给我的话，成年人。

是的，我会和你在一起。

对吧？对吧？

有一个有趣的指纹，就像火柴盒上的血指纹。他们找到了火柴，但他们没有调查他。然后他们就让他走了。

他的手上有一道伤口，他说，割伤了他的手。我不记得他告诉他们敲门做什么了。我不记得他是怎么弄到的，但我知道他有一段时间去了建筑物后面，我在那个犯罪现场有血液证据，他经常这么说。我的意思是，这几乎太多了。

好吧，我相信你有很多疑问。震惊。

是的。

绝对震惊。弗雷德被捕大约半小时后，罗伯特·特里把弗雷德的妻子琳达带到了警察局。雷登，琳达，我们结婚三十四年了。

他们在一起后，琳达成为警局共享办公室的调度员。她在那里工作了几十年，在她丈夫被捕前几个月才退休。特里和琳达因为她在警局工作而彼此略知一二。所以这是一个微妙的谈话。他告诉她，整件事对她来说非常不舒服。

嗯，在问……

你一些关于他从一百八十五特里跑过案件概要中记起的事情后，最终谈到了对弗雷德的审问，特里向琳达阐述了他的证据和理论。你似乎想知道……

你对他的看法，我只是……我还是不敢相信弗雷德做了这件事，因为那不是弗雷德的为人。唯一一次他失去理智是在跑动的时候，她还是个婴儿，小小的第一把椅子。他们坐在里面，他四处乱跑，查普·沃特正在做饭，她跑开了，他在大声尖叫，血腥谋杀。

他走上楼，把它紧紧地贴在两堵墙上，他说，你应该知道，不要把它放在那里。好吧，是的，我想他们应该这样做。但是，你知道，你知道他会突然发脾气，然后他又没事了。

我认为我们得出的结论是他有……我想这是最好的说法……

有短暂性失忆症……

他会失去理智，变得暴力。

好吧，好吧，不，是的，我的意思是，他是一个海豹突击队员。他们把那些家伙扔在那里。他们必须在那里待上几周。

他们必须做所有这些掩护。是的。如果他们做到了，他们就会被选中。你唯一能处理这种烂事的方法就是让你集中精神，如果你必须做的话。所以他甚至可能认为他……我让他认为他当时回到了新墨西哥州，当他在晚上发病时，他开始闪烁黄色，并且……

说话……

还有越南，挥舞着他的胳膊，当我们结婚的时候，我的意思是，如果他发病了，你就赶紧离开房间，因为他会杀了你。

他记得那些……

他醒来的时候吗？对此没有记忆。

海豹突击队的人前几天打电话说他们达成了协议。还有另外五个人，如果他们中的任何一个人有麻烦，他们就会聚在一起。那个人就要来了。

一些数据做的事情。所以我很确定，让我们带来各种各样的节目来证明他被埋葬了，他甚至不记得，对吧？但他向……

他保证我……甚至……

父亲让他做任何类似的事情，除非……如果他在他的蒸汽中……所有这些大麻船都像他那样挥舞着胳膊，就像他那样……我想我能理解……

因为他……

当他发病时，他完全在别的地方。没有，没有别的地方，你的电脑不在那里。

我承认，当我看到琳达的采访时，我很惊讶，主要是因为琳达自己也感到惊讶。她似乎向特里侦探提供了一个相当不利的丈夫画像，一个容易突然发怒和因其海军海豹突击队员时期而导致短暂性失忆的男人。尽管关于海军海豹突击队员这一点，这不是我第一次听到。

一些认识弗雷德的人也有这种印象。一位前警察告诉我，他认为弗雷德是夜叉专家，但他们甚至在之前的警察采访中都没有提到他的服役经历，在越南杀害人们是一个原因。为什么测谎仪是？但对于与海豹突击队员共事的时间作为谢莉谋杀案的解释来说，这是新的。

创伤后应激障碍导致短暂性失忆。一起没有记忆的谋杀案。我需要一个解释这一切的小包裹。

你好，露西。我是金·巴克。从那时起，就一直为此而来。

是的，很好。你说话太快了。我觉得我必须……对不起，等等。没有话。根据他的军方记录，弗雷德·莱姆从 1967 年到 1971 年服役于海军。

他把时间分配在海军船员和后勤支援基地之间，这两个地方都没有太多行动。他正式担任过一个……也就是说，他在军事机构中担任类似于国王的工作，没有记录表明弗雷德曾经是海军海豹突击队员。一方面，我认为这意味着弗雷德撒谎，并且能够持续几十年地撒谎。

如果他能做到这一点，那么他也可以对谋杀案撒谎并保守秘密似乎是合理的。但另一方面，弗雷德不是海豹突击队员这一事实，削弱了他是一个训练有素的老兵，他可能失去理智并谋杀了某人这一说法，没有这个故事，你剩下的就是一个背部不好、棒球联盟 E 和听力不好的男人。他说他只是在错误的时间出现在错误的地方，试图睡去喝了太多杰克和可乐。

这是一个 PSC 或公共服务公告。专家们宣布 Bomba Socks 是温暖冰冷双脚的最佳方式。这些袜子非常可爱、柔软，并且设计用于最大限度的舒适度，此外，每购买一双，就会捐赠另一双，这样需要基本衣物的人在这个冬天就能保持温暖。访问 bombas.com/NYT 并使用代码 NYT 可享受首次购买 20% 的折扣。网址是 B O M B A S dotcom 斜杠 NYT，结账时使用代码 NYT。

嘿，我是约翰·蔡斯和玛拉，来自 Wirecutter，这是……

《纽约时报》的产品推荐服务。穆雷，现在是送礼的时候了。像 50 美元以下的东西，很容易买到……

在我们 50 美元以下的礼物清单中？我真的很喜欢这套来自日本的颜料水彩套装。这些美丽、美丽的颜色是孩子们可以做的事情。成年人也可以做。我……

对于所有 Wirecutter 的用户，提供想法和建议。访问 NYT dotcom 斜杠假日指南。

我想确保我没有错过什么，关于弗雷德行为的一些线索。我决定尽可能多地与与弗雷德共事过的警察交谈，那些调查过谢莉案件的警察和那些……我认为他们可能有一些想法，至少，以及他们认识的弗雷德是否可能做了这件事。

到目前为止，他们中的大多数人都已经去世或搬走了。他们所有人都离开了警务工作。文本，加里·波尔斯，采访过杰克·怀特和安吉尔·加西亚的警官，他负责调查的早期阶段，实际上仍然住在拉勒米。

我去了他家。他的妻子告诉我，我可以在他在旧地区监狱的演出中找到他，那里已经被改造成博物馆了。所以我去了礼品店，波尔斯只和我说了足够长的时间，让我走开。

他几乎跑进了门。马克·斯塔夫，只有少数几名前警察没有和我说话，但不想谈论弗雷德或调查。我不想深入讨论这个。我说，这是一个悬而未决的案件。你听说他被指控后是怎么想的？

你知道，我可能也不想把这个事情闷在心里。

我向另一位警察提出了同样的问题，他在谢莉被谋杀时 24 岁。仍然记得在尸检期间和她一起坐在她的尸体旁。

我唯一能看到的，就是我不惊讶……

你让他那样离开。

我确实设法在新案件中追踪到一个人，他记得弗雷德并公开谈论。罗布·格拉姆侦探在 1985 年对弗雷德进行了第一次录音采访。他是那个尴尬地问弗雷德关于血液和三号门的问题的人，然后，似乎对弗雷德的解释感到宽慰，很快就转移了话题。格拉姆侦探为拉勒米警察局工作了十年。他现在 75 岁了，退休了，住在塞里亚斯的一个小镇上。但他对谢莉的案子记忆犹新。

我参与了……

23……

两起凶杀案，23 起，我们破获了 22 起。不，这就是评论员所说的，如果我不想假设我搞砸了，但没有得到非法国案件。很容易说我做到了，你知道，我和他谈过，所以我可能……

导致了这个公交车站的失败，但在当时。那些事情我并没有做。我做了我认为当时我能做的事情，而且我……对母亲是否……冰箱……嫌疑人……我很抱歉，这是一个未解决的问题。

格拉姆没有告诉我很多我不知道的东西，但我确实提到了一些我没有遇到过的事情，他说他在第一次采访弗雷德时注意到的。

弗雷德的手……交叉着。是的，在两个手掌上都有小伤口。

弗雷德的手……这些妥协。好吧，我在我父母的房子里拔草。我想我们知道原因了。

不，很高兴能发现一些东西。所以我拍下了这些手。事实上，我认为它们是偏振的，拍了四五张偏振照片。

这些偏振照片不在档案中。格拉姆知道这一点，他说几年前一个警探打电话给他，问及谢莉·威案。当格拉姆提到这些照片时，这位警探感到震惊。格拉姆认为他们一定在某个时候丢失了，从警局档案柜的缝隙中溜走了。

但让我困惑的是，不仅仅是照片不在档案中。在格拉姆从那时起的所有报告或笔记中，都没有提到这些偏振照片或弗雷德手中交叉的伤口或类似的东西。格拉姆确实承认弗雷德指关节上的擦伤和疤痕，但他从未提到过手上的伤口或拔草的故事。我真的不知道该怎么解释。

我认为我知道为什么对弗雷德的指控被撤销，以及为什么他们从未被重新提起。在他被捕后，弗雷德聘请了范·艾斯律师，并在发现过程中被释放。范·艾斯很快得到了所有证据，后来他把这些证据交给了我。

这是我从案件早期看到的。警方关注的是在犯罪现场发现的两种血液。第一种是 A 型血，属于谢莉。

另一种是 B 型血，警方认为属于凶手。与谢莉的 A 型血相比，它的数量相对较少，在两千个样本中只有几个。怀俄明州犯罪实验室将这些样本送往……

D.N.A.专家。大多数样本都褪色了，降解了，但测试将显示一些样本上有谢莉的 DNA，以及少量未知的 DNA。

那些样本中最好的，那些显然不是谢莉的样本，是在三号公寓的门上和破碎的花瓶碎片上发现的。最终，门上的血迹与弗雷德相符。这一点很清楚。

花瓶上的未知样本比较复杂，它可能与州犯罪实验室的技术人员相符，可能是处理样本时造成的污染。无论如何，弗雷德被捕了。进行了更多的测试。

我认为特里对这些寄予厚望。一些人将弗雷德和谢莉的 DNA 与来自人行道和建筑物墙壁的血液样本进行比较。这似乎是一次孤注一掷，看看更先进的技术是否能检测到微量的痕迹，但他们没有。

其他 DNA 结果……

也有些含糊不清。从中得不出任何确凿的结论，它们是那种在任何审判中都会被双方合格专家争论的科学证据。让陪审团不确定该怎么看待任何事情。我和该国几位顶尖的 DNA 专家谈过，他们都不太愿意说，我让他们对三号公寓门上的血迹进行分析，在现场没有发现其他 DNA 证据能够牵连任何嫌疑人，包括弗雷德。

这不是科学能够解决的案件之一，至少现在不是。因此，如果没有其他 DNA 证据可以依赖，检察官将不得不应对他们案件中最大的障碍，即在距离谢莉公寓 350 英尺远的地方发现的火柴盒，旁边是完整的脚印。我们知道这是犯罪的一部分，因为它沾满了谢莉的血。火柴盒上似乎也有一个拇指印。

警方后来发现，这个指纹不是拇指印，而是手的另一部分。因此，特里侦探试图将其与弗雷德进行匹配。搜查令允许警方从弗雷德手中提取指纹，但特里从未进行过测试，将弗雷德靴子的偏振照片与火柴盒旁发现的脚印进行比较。我们也没有匹配。

所以，即使你能弄清楚弗雷德杀害雪莉的动机，即使你对公寓3号门上的血迹故事表示怀疑，你仍然需要解释为什么在弗雷德过夜的地方超过一个足球场远的地方发现了带有雪莉血迹的火柴盒，以及为什么火柴盒上的任何东西都与弗雷德无关。实际上，特里掌握的唯一证据是公寓3号门上极少量血迹的DNA匹配，以及弗雷德在1985年自愿提供的关于他如何到达那里的含糊不清的故事。在朋友被捕五个月后，检察官佩吉·特伦德撤销了指控。

特伦德和接替她的人都没有详细说明为什么他们从未重新提起诉讼。所以我只能给出这个推测。他们从未对弗雷德重新提起诉讼，因为针对弗雷德的证据不足。好的，我们从物证转移到证词。那些我交谈过的人，他们绝对肯定弗雷德杀了雪莉，他们对弗雷德的行为有清晰的记忆，他们强烈怀疑他因为是执法人员而逃避了仔细调查。

海普是金·阿尔卡打来的电话。

你好吗？你好吗？

其实我没有打电话。我们实际上已经到了。嗯，我们快到的时候我忘了打电话。

帕奇尼是警方录口供的第二个人，还有他的……伴侣丹。我找到了那次最初采访的录音，那次采访发生在雪莉被谋杀后的晚上。我想把它放给帕特听。我想让他听到1985年他对与弗雷德互动的说法。

现在，当你叫醒公寓3号的那个人时，你告诉他什么了？他进去了，说他的电话在那里。

然后很快……

正如他所说，我进去拿我的外套，他的浴室肥皂……我没有回去再检查一次。

我认为……

价格大约是在……它……是……门道……好吧，你有没有看到任何血迹？是的。你能解释一下吗？你会吗？绝对的，看起来像是这个人出来了，他说……他说……他说，看那个黑……然后看……然后我们看到了，看起来像是他受伤了。他提请我们注意，我们只是……我们简直不敢相信，因为我们知道……就在床边……你会……你会记得美国……你只是看到……你没有要求去看血迹，直到它被指出来……我不知道，我……我……我很珍视……正在……当你试图进去的时候……你还记得任何血迹在……

门上……就是这样。帕特从未说过弗雷德可疑。我们看到的他像地狱一样有罪。当然，没有任何警察说，“哦，他是警察，别担心他”。我检查了是否有任何记录显示帕特在现场或在录音采访之前或之后对侦探说过关于弗雷德的其他话。没有任何记录。

如果你认为有什么，写下来，给你……好吧，好的。其余的问题我归因于……下午4点。

哇哦，他……这是……

我无法想象那是他们告诉我不要担心的时候。我不可能忽略它。我不可能知道他们告诉我不要担心他。

我只是……这是我最记得的事情之一，就是我对他不帮我有多生气，这让我怀疑你的想法，因为在我的脑海中如此清晰的是，对他留在公寓里感到非常生气，然后后来发现他是一名警官。我会从哪里想到这个？别担心他，他是个警察。我无法想象我的想法，因为我知道他们在采访中告诉我了。我知道他们确实这样做了。

哼。

因为他如果说他在外面，在人行道上，就像，“哇，我……我担心他从未走出公寓，这就是为什么我如此肯定他……”

知道……

是一个杯子，他甚至没有出来检查任何东西，这很明显他做了什么……我不能……我只是觉得……

我太不可靠了……

那天早上我记得的一切都是……什么情况。

他很震惊。他开玩笑说需要喝一杯，即使是在周六下午很早的时候。第二天我给他发了短信，问候他。

我没事，但我一直在反复思考一切，仍然责备自己。他回信说：“我知道我的记忆力不好，但没那么糟糕。”

这是一段由Bombas引导的小型冥想。跟着我重复，“我是Bombas。我的脚趾上一点水泡都没有，因为我穿Bombas，柔软透气的内衣和T恤，每购买一件就捐赠一件。现在就去bombas.com/NYT，使用代码NYT享受首次购买八折优惠。那就是B-O-M-B-A-S bombas.com/NYT，使用代码NYT。”切科·米歇尔。

吉尔伯特在雪莉被谋杀前的那个夏天和秋天只和雪莉一起住了几个月，但整个事件带来的创伤在过去的37年里一直困扰着她。在我与之交谈的所有人中，米歇尔的记忆是最具体的、最形象的、最清晰的。在认识米歇尔一年后，我和制作人艾尔文·凯特飞往科罗拉多州，谈谈我们学到了什么。

我们被一只名叫城市的白毛蓬松小狗迎接，它坐在房子附近。欢迎来到……好像是为了强调信息……她说，“负责的人在这里。我们只是住在这里。”

米歇尔在工作，邀请我们到厨房里。他告诉我们马莱迟到了。他还在健身房。

里克斯，一位退休警察，对马莱有点保护。他回来后，和我们一起坐在桌旁进行采访。手里没有书……

那来到了科罗拉多……

出来问米歇尔·L.一些她之前告诉我的事情，一张她记得在雪莉被谋杀后不久收到的威胁信，这张信被塞进她逃到的一间公寓里，几乎没有人知道她在那里。信里有一些20美元的钞票，还有一条信息告诉她离开城镇……嗯，这张信……你能……你能……你能再次刷新一下我的记忆吗？你能……再次刷新一下我关于这张信的记忆吗？

那张寄给我的信？哦，我……我记得很清楚，非常具体。就像，我能看到它。

我能看到我在我的地下室公寓里。我不知道为什么这会留在我的记忆里。首先，我认为它吓坏我了。

其次，我觉得那是很多钱，因为那时我什么都没有。我的钱烧掉了，你知道的，我的钱在公寓里烧掉了。我的衣服也烧掉了。

我什么都没有了。所以100美元是很多钱。首先，我害怕警察会把它从我这里拿走，因为我需要它，其次，它吓坏我了，因为它基本上说……信里说要离开城镇。

对吧？它来到你的……你……你记得的方式……它是……它是来到你的新公寓。

它不是我记得的那样。它来到我的新公寓，是因为楼上的那位女士把它带给了我，而我没有……没有人真正知道我在那个公寓里……那是很快的事。

然后你向警方报案了。

哦，马上就报了，因为我害怕。这就是……这就像一闪而过的想法，因为我认为他们会把钱从我这里拿走。我想要它，但是我也害怕。

是的。

他们把它还给你了，对吧？是的，我想是的。

所以我想给你看一些东西，这可能会让你在信件方面安心一些，因为我们能够获得此案中的许多证据。

真的吗？

是的。所以我们实际上有关于那张信的警方的报告。哦，哇，我们有……所有的一切……嗯，我只需要调出来。好的。

所以这大约有九页……

所以我只是想让你读一下，如果你愿意，可以大声朗读，或者弗里克想……绕到后面去。

请你递交这张卡片吗？

就是这样吗？我的意思是，你可以浏览……

页面……就像它有钞票的照片……它有卡片的照片。如果你想向下滚动，我可以……真的，你必须向下滚动……好的，她……她一直向下滚动……你向下……

一直向下滚动。卡片里面的文字部分在哪里？

它只是说“圣诞快乐”。没有提到像……案卷中提到的那样有文字部分……卡片在一个信封里，上面写着米歇尔·L.的名字。它被寄到米歇尔·L.的波士顿福斯特家。李，请你递交这张卡片吗？而旁边写着……

那不是……那不是……那不是卡片。那不是……里面写着一些东西……那不是我记得的那样，因为我为什么要害怕他？

我为什么要害怕圣诞贺卡里的20美元？那不是我……这张信来到我家里的方式。所以，哇，那不是……然而，我记得……

你认为有可能吗？就像……我只是……

问一下。

里克知道这个。就像，你认为……你认为你的记忆可能会稍微背叛你一下吗？

有可能。当然，当然。但这对我来说几乎是难以置信的。

我只是不明白，为什么在过去的37年里我一直害怕这张卡片？我不……我只是……我的头脑现在一片空白。我只是不明白。里面写着一些东西……不是“圣诞快乐”……不是……不是……我只是不明白……我觉得还有另一张卡片，就像……还有另一张……我不知道该说什么……这是一个……

因为记忆如此清晰而产生的幻觉吗？

是的，是的。因为我觉得我记得……而我和李关系那么好，我会害怕李递给我一些东西……我觉得我不记得那样。

可能有两张卡片吗？我不知道，但我感觉……我会有时以不同的方式记住事情，然后……以不同的方式记住你……尤其是在你年轻的时候，尤其是在你年轻的时候发生了一些具有塑造意义的事情。

是的。

他不……

让我惊讶的是，我的头脑会这样想。而现在……现在我稍微坐下来想一想，我相信你，我相信你，我相信你给我看的东西，没有两张卡片，我的害怕的大脑受到了如此大的创伤，感觉就像……我只是……我不知道，也许我认为……我需要一个回家的借口，我必须允许自己有一个回家的借口，也许是告诉我的父亲我收到了一张卡片，现在我必须回家。我不确定……现在我正在努力弄清楚……这需要一段时间才能弄清楚为什么我……好吧，我相信……

我认为……

只是一个很好的……是的。

我认为你是对的。

我向米歇尔展示了警方的档案中的物证，现在她和其他一些人最初告诉我的有些事情并不完全一致，比如弗雷德的卡车实际上从未出现在米歇尔认为火柴盒被发现的地方附近。弗雷德的指纹也没有在火柴盒上发现，也没有证据表明他切断了电话线。还有一些其他的小事情，比如窗纱。

米歇尔记得弗雷德主动提出要帮她和雪莉把窗纱装回去。当窗纱掉下来的时候，她认为是他一开始把窗纱拿走的。

在她的最初采访或案卷中没有这方面的证据，但警方从另一个人那里听说，不是弗雷德，他告诉他们他记得帮助雪莉和米歇尔·L.处理他们的窗纱。然后是米歇尔对弗雷德在她们周日晒日光浴时盯着她们看的记忆，案卷显示弗雷德确实注意到了那些年轻女子在试图晒日光浴。

他在2009年和2016年都告诉了特里。但米歇尔直到他被捕才想起弗雷德很多事情。这似乎有可能，与特里交谈是让她想起那次晒日光浴的记忆，以一种更笼统的方式。

当特里把目标锁定在弗雷德身上时，与他交谈可能会让米歇尔的记忆围绕弗雷德有罪的想法进行调整。但你可以看到，人们在这里编造的谎言是为了解释证据，为了指责弗雷德，无论如何。你可以看到一个防御性的特里会怎么做。所以，我告诉你的很多这些测试，都是在弗雷德被指控后才出来的。我认为当时真的希望所有这些东西……你知道希望是什么。

是的，希望有点……不，他没有……他并不总是出去。这很有道理。哇。

甚至可能……

可能……他可能没有做过？我们认为……

他可能没有。哇。

不用多说这个了。这真的很奇怪。这……

很有趣。

我很感谢你所做的一切工作，这对……对我个人来说真的很有帮助。

我们也不明白为什么他们排除了某些人……真的，我们不明白……就像我们不是说……我们不能肯定地说……

因为我没有做……是的。

但这就是证据。但特里，可以肯定的是，感觉特里真的希望他们指控弗雷德，真的希望继续审理此案。但我认为，我们刚才告诉你的就是他们为什么没有这么做的解释。

我非常尊重罗伯特·特里，我认为他非常聪明。这让我很高兴他还相信这一点，因为……我想要感觉……是否还有其他人……出于某种原因？对我个人来说，我觉得很安慰……这不是一个很好的词，但我很高兴至少罗伯特认为……你做了这件事。

你把我青年时期的好时光都奉献给了成年后的生活，抚养孩子。我一直都很害怕，而且非常……我从未感到完整。我从未感到满足。我从未觉得……我只是总感觉内心深处有个大窟窿，空空如也。

而那天，我接到一个电话，有人告诉我兰姆被指控了，那一刻，我感觉像是卸下了肩上无法形容的重担。我感觉如此轻松快乐，因为终于有人要为此负责了，切尔西的父母也能安心了，所有的一切都能告一段落了，我不必再害怕了。你知道，我每天都要锻炼一两个小时，让自己感觉强大，这样才能保护自己和我的孩子，即使现在，你知道，我现在很幸福地结婚了，我有……孩子。

我嫁给了一个警察。这算不算幸运？所以，你知道，这真的是……或者，你知道，幸运的是，我不知道，我不知道我为什么选择了他，但我终于感觉安全了，他不会伤害我或任何人。

然后想想……

也许不是他，这不好。不是。我只是希望……我希望他能告诉我，你知道，说实话，我几乎可以说我不会告诉任何人，或者我希望，你知道，我只是想知道，你想要再次感受到平静。

我同情米歇尔，她渴望平静，她觉得和朋友谈谈或许能让她平静下来。三十七年后，她仍然需要一个答案，关于谁杀害了她最亲密的朋友，至少这个故事能帮上忙……

解释我当时的感觉……

在最后一点上，我感到有点内疚。我如此执着于我们的回忆，我感觉自己快要崩溃了。这些年来我小心翼翼地建立起来的防御，感觉有点残酷，即使我的事实是对的，即使我觉得自己有理由这样做，而我的怀疑正在加剧。

也许是因为我无法为她提供任何东西来替代她对弗雷德的肯定。无论如何，弗雷德似乎不想说什么，在我报道这个故事的这段时间里，我一遍遍地问过他，得到的基本上都是沉默。然后，当我几乎放弃希望的时候，我收到了他律师邦德发来的短信，弗雷德……

准备好了谈谈。