Decoder Ring | Mailbag: Fruit Snacks, Waterbeds, and Lobster Tanks
52:38 Share

新年的开始是整理和设定目标（例如财务健康）的最佳时机。感谢Rocket Money，这些目标看起来是可以实现的。Rocket Money是一款个人理财应用程序，可以帮助您查找和取消不需要的订阅，监控您的支出并帮助降低账单，以便您可以增加储蓄。在一个地方查看所有订阅，并准确了解您的资金去向。

对于您不再需要的订阅，Rocket Money可以帮助您取消它们。Rocket Money甚至会尝试为您协商降低账单。Rocket Money拥有超过500万用户，已节省了总计5亿美元的已取消订阅费用，在使用该应用程序的所有高级功能时，每年可为会员节省高达740美元。取消您不需要的订阅，并使用Rocket Money更快地实现您的财务目标。

立即访问rocketmoney.com/decoder。网址是rocketmoney.com/decoder。rocketmoney.com/decoder。史蒂夫·伍兹在20世纪80年代末和90年代初长大，他对儿时经常吃的一种食物有着美好的回忆：水果零食。大约有两年的时间，大概是在四五年级的时候，

我每天都带着它们。水果零食是小袋装的彩色水果味小颗粒，史蒂夫小时候，许多公司都生产这种零食，形状从水果到动物到米老鼠和史酷比狗，应有尽有。最令人印象深刻的是鲨鱼咬，那是当时水果零食中的王者。就在你以为可以安全地吃水果零食的时候，鲨鱼咬来了，一场水果盛宴。

大白鲨是鲨鱼咬中最大的一条。所以它是王者，对吧？然后还有马鲛鲨和虎鲨，它们都有不同的口味。我会拿着那些鲨鱼咬水果零食玩。你知道，它们也像玩具一样，对吧？鲨鱼咬后来停产了，但小袋装的水果咬并没有。史蒂夫有时还会买。不是作为玩具，因为他仍然觉得它们很健康。所以当我生病的时候……

我可能会买一些橙汁和鸡汤，还有一些水果零食，因为它们很好吃。它们是我吃东西的动力。而且里面还有维生素，对吧？我想里面有维生素C。我脑子里仍然想着

哦，这东西有点价值。然而，最近，史蒂夫发现自己正在重新评估水果零食。一天深夜，在他把自己的孩子哄睡后，他仔细地审视了水果零食。他意识到的事情让他震惊了。它们只是橡皮糖。所以你是说，直到你

你只是觉得，哦，这些东西有点健康。因为你没有想过这个问题。然后你终于集中注意力思考它们，你意识到，这是糖果。是的。是的。有一些情况，这些东西可以被宣传为不是糖果。它们最终出现在零食过道，然后出现在我的午餐袋里。

每天两年，你知道吗？这很奇怪。这让我很惊讶。史蒂夫对他的水果零食顿悟如此着迷，他给我们写了一封电子邮件。我想我写完邮件几天后就意识到这是糖果了。然后我认真地思考了两天。我越想“水果零食”这个词，就越觉得好笑，因为，水果本身就是零食。

你午餐袋里装个苹果，你也有水果零食。但他们拿了这种产品，基本上就是橡皮糖，然后告诉我们，不，这是水果零食。这背后的故事是什么？水果零食一定有它的起源故事。史蒂夫很幸运。水果零食确实有起源故事。我们知道了。

这里是解码环。我是维拉·帕斯金。我们收到很多读者来信，建议节目主题。在年底，我们会尝试回答其中一些问题。这是我们每年的收件箱节目。我们从一个关于，是的，名字可疑的水果零食的故事开始。但我们也会看看浸满香水的杂志，龙虾的独特困境，以及那个水平的液体感觉——水床发生了什么。

感谢您来信提出问题。休息过后，我们将给出答案。

本播客由Progressive保险公司赞助播出。您是否想过更换保险公司以查看是否可以节省一些现金？Progressive让这一切变得简单。只需输入一些您的个人信息，看看当您捆绑房屋和汽车保单时是否有资格节省资金。这个过程只需几分钟，您口袋里就能多出数百美元。本集结束后，请访问Progressive.com查看您是否可以节省开支。Progressive意外险公司及其关联公司。

潜在的节省金额会有所不同。并非所有州都提供。

当你能为别人送上一份他们自己不会买的东西作为礼物时，这感觉很棒。他们不知道自己错过了的那一点小小的奢华。要以经济实惠的价格购买优质礼品，请查看Quince。他们有非常漂亮的耳环。我有一对精致的耳环，我经常戴。看看他们的毛衣。他们有羊绒的。我有一件不错的棉质渔夫款。无论您在寻找什么，所有Quince商品的价格都比同类品牌低50%到80%。

他们是怎么做到的？通过直接与顶级工厂合作，并削减中间商的成本，从而将节省的成本让利给您。

在这个假日季，送出奢华的礼物，而无需支付奢华的价格。访问quince.com/decoder，享受365天退货加免费送货。网址是Q-U-I-N-C-E.com/decoder，即可享受免费送货和365天退货。quince.com/decoder。

像我们的听众史蒂夫一样，每当我的孩子们吃水果零食时，我也会吃上几块柔软、粘糊糊的水果零食，因为我觉得它们很好吃。史蒂夫是对的。它们确实很像橡皮糖，橡皮糖是20世纪初在德国发明的，是人类几个世纪以来用水果制作的众多糖果之一。

但事实证明，尽管水果零食与橡皮糖相似，但它们与另一种零食的关系更为密切。水果角水果卷是采用真正水果制成的耐嚼零食，您可以将其展开、剥开和咀嚼。史蒂夫小时候吃过水果卷，我也吃过。我会把那张光滑的红色薄片从薄薄的塑料薄膜上撕下来，把它缠绕在我的食指上，把它变成一种耐嚼的、潮湿的棒棒糖。

在纽约长大，我有时会吃一种名为“原味水果卷”的精品产品。它在专卖店柜台和犹太熟食店出售。它采用色彩鲜艳的玻璃纸单独包装，上面印有品牌名称。乔瑞。

当我们深入研究史蒂夫的问题时，我很高兴地了解到，乔瑞，我普鲁斯特式的水果卷，是水果零食兴起中的关键角色。而且乔瑞在布鲁克林有一家工厂。因此，解码器和制作人马克斯·弗里德曼和我一起去了那里。嗨，我是维拉。雷·沙尔胡布是乔瑞水果卷的制造商。

我一直全职做这个

48年了。它上周末刚满70岁。雷欢迎我们进入工厂，工厂位于一条安静的街道上，距离高速公路不远。它旁边是一家武术学院和一所幼儿园。如果您走过它漆黑的反光玻璃窗，您永远不会知道里面每天都在生产15000个水果卷。里面是一个开放式仓库，地面上整齐地堆放着大包的糖、柠檬酸和干果托盘。♪

这是一个冷加工过程。我们不做任何烹饪。它保留了水果的完整性。你可以从中得到良好的口感。机器是用不锈钢定制的，但它们也令人满意地清晰易懂。例如，你只要看看它们就能知道它们的功能。我们在那里的研磨机上将干果磨碎。

从这里泵入，在一个小玻璃纸传送带上计量出来。每一个都高效地研磨、混合或压平，然后通过传送带将水果传递到下一个工位。然后在这里，我们定制的卷纸机上的女士们手工卷起来，然后我们在这里包装起来。从头到尾，制作一件需要大约三天时间。

由此产生的糖果，乔瑞水果卷，是甜的，但比普通的超市水果卷更酸、更粗糙、加工程度更低，尽管乔瑞确实启发了它们。故事是这样的。雷的祖父和曾祖父，一位叙利亚移民，都在纽约市拥有糖果店，雷的父亲路易斯小时候在那里工作。当路易斯从朝鲜战争回来后，他决定自己不想经营零售业务。

有一种中东甜点叫做阿玛丁。它是一种干杏干。它过去常以大张和卷的形式出现，你过去常常撕下一块，值一便士。他想到把它们做成单独的薄片。所以有一天，他关掉了商店。他在街区租了一个地下室，他过去常常买杏子，磨碎它，然后和一点糖混合，用压印机手工压制。我母亲在我怀孕期间，常常把它挂在晾衣绳上晾干。这就是他们在那里的开始方式。

1960年，路易斯卖出了他的第一个乔瑞水果卷，以他儿子乔和雷的名字命名。最初，该产品被称为鞋皮，然后是水果皮，唯一的口味是杏子。在60年代和70年代，公司发展壮大。雷和他的兄弟乔加入了家族企业。然后他们遇到了一些强大的竞争对手。大公司加入了进来。通用磨坊公司推出了水果卷，并主导了市场。你感觉他们……

偷了你的东西吗？我的意思是，“偷”这个词太强烈了。他们剽窃了一个主意，但他们做得很好。我的意思是，销售额仍然有数亿美元。你可以感觉到它们，你可以拉动它们。

通用磨坊公司的水果卷版本于1979年作为水果卷首次亮相。该公司在将一些家常和松脆的东西转变为主流零食产品方面已经取得了巨大的成功，当时他们将嬉皮士主食格兰诺拉麦片变成了自然谷格兰诺拉麦片棒。但水果卷却让格兰诺拉麦片棒相形见绌。

它们又甜又滑，以儿童为中心的广告承诺它们是用真正的水果制成的。我饿了！

水果卷立即获得了成功，这是一种改良的中东美食，一夜之间成为美国中部的轰动。他们通过找到最佳点做到了这一点。它们对父母来说看起来足够健康，对孩子们来说足够美味。其他公司开始研究他们可能制作的其他柔软、粘糊糊、水果味的糖果，在一个名为水果零食的新市场类别中掀起了一场军备竞赛。

在20世纪80年代和90年代，“水果零食”一词并没有描述任何一种产品。它描述的是任何基本上不被宣传为糖果的胶状水果糖果。这包括水果卷。但从1985年开始，还包括最初作为阳光果乐趣水果上市的小水果颗粒。阳光果乐趣水果。它们是用真正的葡萄、橙子、樱桃和草莓制成的。阳光果乐趣水果。

阳光果乐趣水果就像水果卷和糖果或橡皮糖的混合体。但阳光果乐趣水果，就像水果卷一样，努力避免其他零食的糖果含义。通用磨坊公司在推出形状相似的水果皱纹时也是如此。让我皱起来。让我放松。水果皱纹。让我吃水果皱纹。让我皱起来。

到1988年，这些一口大小的零食已经正式超过了水果卷的流行程度，即使水果零食类别整体价值已达数亿美元。

随着90年代的到来，这些零食已经成功地让父母相信它们足够健康，可以随便扔进午餐盒里，公司开始淡化它们的水果味，并专注于通过乐趣来吸引孩子们。很快，市场上就出现了果冻、水果条、水果串，是的，还有鲨鱼咬。随着十年时间的推移，品牌合作层出不穷。有加菲猫水果零食和黑翼鸭水果零食。

甚至还有NSYNC水果零食。不，它们实际上并不像NSYNC的任何成员。你不能咬掉贾斯汀·汀布莱克漂白的邦德卷发，但其中一个形状像一个录音机。

水果卷甚至制作了一系列在巨大的化学桶中拍摄的广告，使该产品看起来比以往任何时候都更人工。这是新的工厂爆炸水果卷，一股水果味、颜色和工厂零件剥离的味道。所有这一切都为一家可能想要销售更低调、显然更注重水果的零食的公司创造了机会。

这正是2001年韦尔斯葡萄种植者合作社将其名称授权给一家开始生产韦尔斯水果零食的糖果公司时发生的事情。他们可能来晚了，但韦尔斯水果零食从那以后就一直占据主导地位。以至于我现在听到“水果零食”这个词时，我想到的只有它们。它们不仅在包装上承诺使用真正的水果，而且形状也像水果块。

因此，我们的听众史蒂夫，以及许多其他人，会认为水果零食是环境营养的，这是有道理的。即使不是这样。他们声称这是真正的水果。好吧，马粪。

史蒂夫·加德纳是一位公共利益律师。它不是真正的水果，甚至它的成分可能曾经是真正的水果。当它们成为成分时，它们已经不再是任何接近的东西了。史蒂夫现在已经退休了，但他多年来一直为纽约和德克萨斯州的总检察长以及公共利益科学中心工作，专门研究食品欺诈。

当谈到向父母宣传对孩子健康的食品时，我真的很生气。

这总是促使我们提起诉讼的动力，那就是哪个案子让我最生气。他起诉了许多你听说过的食品和饮料品牌的制造商，包括7-Up、Tropicana、卡比索和最重要的是，对我们来说，水果卷和水果零食背后的公司，他承认这些公司确实含有一些果汁。它宣传的果汁大多是所谓的脱水果汁。

脱水果汁是指已经去除几乎所有有益方面的果汁。它们是从苹果汁中提取出来的，苹果汁本身对你来说也不是很好，没什么特别的，变成了糖水。

因此，水果零食在营养方面与糖果非常接近。问题是，史蒂夫说几乎没有哪个法官会阻止一家公司在其产品名称中使用“水果”一词，只要它含有任何少量的水果副产品，包括脱水果汁。这就是为什么，为了回答我们听众的问题，所有这些产品都可以像比糖果更好的东西一样销售和销售。

但史蒂夫也认为，当公司开始声称他们的产品含有“真正的水果”时，他们已经走得太远了，这是一个可以提出的论点。

广义地说，州消费者保护法禁止在任何贸易或商业中进行虚假、误导性或欺骗性行为。告诉别人这是真正的水果是虚假和欺骗性的。史蒂夫已经成功地对通用磨坊等公司提出了这一论点。即使他赢了，结果也可能令人不满意。

在一项仅关于他们的草莓水果卷的和解协议中，通用磨坊公司同意从包装上移除任何草莓图像，并仅将草莓重新贴上标签，标明其所含真正水果的实际百分比。但该公司没有承认任何过错或故意欺诈，然后它改变了产品。史蒂夫说，这在他工作领域被认为是胜利的典型情况。我试图回想一下，有没有……

一家曾经销售非水果、不健康、只是垃圾食品的公司改进了它。他们通常会推出不同的产品，并假装它很好。史蒂夫还起诉了生产韦尔斯水果零食的公司，尽管该案被驳回。

从那时起，他们不仅吹嘘真正的水果，还吹嘘使用整颗水果，最近还任命了名厨戈登·拉姆齐为他们的首席财务官，或首席水果官。你在这里看到的水果，实际上都在零食里。韦尔斯是用整颗水果作为主要成分制成的。它们是真正的交易。

与此同时，在布鲁克林的安静街道上，乔瑞水果卷通过不试图与大公司竞争而生存了下来。现在有机器可以批量生产这种产品。但你必须做的是，我喜欢说，简化配料，你不能使用真正的干果。一旦你开始这样做，你就会生产出与大公司相同的产品，你永远不会以这种方式获胜。因此，即使我们的产量有限，我们也销售我们生产的所有产品，我们很高兴。

当水果卷在70年代后期推出时，乔瑞失去了许多超市账户，而且还不清楚他们能否挺过80年代。但他们在中东商店中拥有一批忠实的追随者，他们最终获得了一批新的忠实客户，即犹太洁食超市。他们现在每年销售300万到400万个水果卷，共有九种不同的口味。杏子、草莓、覆盆子、樱桃、葡萄、水果潘趣酒、酸苹果、菠萝和西瓜。

当我们的制作人马克斯和我离开乔瑞布鲁克林工厂时，雷给了我们一盒不同口味的水果卷。我们立即坐在门口附近坐下，自己品尝它们。哇，它们的味道真的和我记得的一模一样。你想吃吗？是的，当然。那个不错。不知何故，我们没有吃到杏子。哦，真的吗？我们马上回来。

以更少的钱获得更多的东西总是好的。所以这里有一个生活技巧，可以自动将一些额外的现金放入您的口袋。在您使用现金返还匹配的第一年结束时，Discover将自动将您在信用卡上赚取的所有现金返还翻倍。因此，您可以在这个假日季获得资金，并在下一个假日季获得更多资金。使用Discover值得。请访问discover.com/creditcard查看条款。

本集由Public.com赞助播出。利率已经下降，但您仍然可以通过Public.com的债券账户锁定6%或更高的收益率。这是一件大事。因为当利率下降时，您投资所赚取的利息也会下降。债券账户允许您通过多元化的投资级和高收益公司债券投资组合锁定6%或更高的收益率。因此，当其他人看着他们的回报缩水时，您可能会获得定期利息支付。

但是，收益率只有在您投资后才能锁定。所以请查看一下。好消息是，在public.com注册只需几分钟。通过债券账户锁定6%或更高的收益率。仅在public.com/decoder。

由Public Investing赞助播出，FINRA和SIPC成员。截至2024年9月26日，债券账户的平均年化最差收益率超过6%。最差收益率并非有保证。并非投资建议。所有投资都涉及风险。访问public.com/disclosures/bond-account了解更多信息。

我们现在要解决另一个问题。这个问题来自纽约的一位听众阿兰娜·特拉文，她关心香味，而且一直如此。自从1986年我13岁以来，我一直都在寻找天鹅座的香味。我想以一种微妙的方式定义自己，让同学们知道我刚离开房间，因为他们仍然可以闻到我香水的一丝痕迹。她从清新的、易于获得的药店香水开始。但后来她升级了。

我通过阅读杂志了解了高端香水。翻阅杂志，找到带有样品的香水广告，这真是太令人兴奋了。广告页的纸张更厚。它侧面有一个盖子，你可以把它掀起来，闻到一丝香水味。这些带香味的杂志页面在20世纪80年代似乎随处可见，但现在已经没有了。这引出了阿兰娜的问题。

这些广告页面是用真正的香水浸渍的吗？是谁想出了这个营销策略？它能促进销售吗？它们是什么时候停止出现在杂志上的？

实际上，我有一本1986年5月的《Vogue》杂志。这是完整的。我们应该看看吗？杰西卡·墨菲研究、撰写和教授关于香水的知识。它们通常被称为香味条，出现在杂志上，也曾经出现在邮购目录中。是的，我在里面找到了三条香味条。以前，这种数量的香味条是很常见的。它们曾经是前沿的，至少与之前的相比是如此。

有一种说法是，你会经过香水柜台，一些过度热情的香水销售人员会开始向你喷洒香水，无论你是否想要。这种刻板印象已经存在了几十年了。在20世纪，百货公司的香水柜台是您实际试用香水的首要场所。但由于在收银机行业的一个技术突破，这种情况开始发生变化。

国家收银机公司的一位研究化学家试图制造可以更换的收银机胶带，而不会弄脏职员手指上的紫色墨水。因此，他想出了一个方法，生产出微小的墨水胶囊，这些胶囊安全地密封在微小的聚合物气泡内，这样你就可以处理胶带而不会弄脏自己。然后大约20年后，在20世纪60年代，许多其他

其他公司发现，同样的方法可以用来封装气味。他们是……

我喜欢我的刮刮闻贴纸。我收集了很多。

实际上，在20世纪70年代从事刮刮闻项目时，一家大型印刷公司取得了一项重大发现。他们意识到，如果几张预涂刮刮闻纸粘在一起……

当你把它们分开时，气味就会散发出来，而你无需手动刮擦。所以是撕开和打开让它们闻起来更香。没错。香味条的撕开破坏了这些微小的封闭分子，并释放出香味。

因此，香味条诞生了。全是闻，不用刮。许多香水公司开始尝试这项新发明。但这是一家名为乔治奥的小公司。不要与乔治·阿玛尼混淆，它证明了它的强大之处。乔治奥是比佛利山庄的一家精品店。最初，他们只在那家精品店和通过邮购销售他们的香水。

因此，除了去比佛利山庄旅行之外，要了解它的感觉，你会闻到这些通过邮件寄来的东西。这激励了很多人购买这种香水。由于香味条，乔治奥的香味是惊人的。

在1981年（他们开始使用香味条的那一年）到1983年之间，乔治奥的销售额从1500万美元跃升至6000万美元。其他品牌意识到他们不能忽视乔治奥取得的香味条成功。然后每个人都在做这件事。香味条的气味与香水完全一样吗？

我们被告知是一样的。我一直怀疑它们并没有像你将液体涂抹在皮肤上那样传达香味。但我认为它们对于让你进入俗语所说的“棒球场”很有帮助。例如，我绝对会讨厌这个吗？或者，你知道，也许我应该给它一个机会。潜在客户似乎也觉得它们很有帮助，它们变得非常普遍。

据说，《Vogue》每期只想要三条香味条，以保持它们感觉有点特别，但其他杂志在一期杂志中可能会有四五条。香味条解决了一个长期存在的消费者抱怨。你不再需要去公寓商店试用香水了。你不需要离开家的舒适去喷洒香水了。但很快，人们开始抱怨一个新的问题。香味条有效地喷洒了你的房子。

在你撕开它们之前，它们确实会散发出气味，对吧？会的。而且出现了一种反弹。人们说，有时他们甚至在打开邮箱之前就能闻到它。然后你会去诊所，等候室里会有杂志，你甚至在拿起它们并完全打开它们之前就能闻到它们。所以感觉好像没有逃脱的办法。

杂志开始接受无香味条版本的请求。1992年，《纽约客》宣布他们将不再携带香味条。即便如此，真正让香味条消失的也不是势利。而是2010年代杂志的衰落。这是最大的变化，对吧，那就是总的来说，印刷杂志和美容杂志比20年前甚至10年前少得多。

香味条仍然存在，但它们以及它们出现的杂志比以前少得多。如今，想要在购买香水之前试用香水的人，更有可能订购在线样品套装，而不是遇到香味条。

但这并不是因为它们不起作用。哦，让我们试试。好的，这是米拉贝拉。杰西卡拿出另一本杂志，一本1991年的《米拉贝拉》杂志，上面有一条雅诗兰黛香水“Knowing”的香味条广告。我大致了解它的气味。她在我的面前撕开了它。

它仍然留有许多香味。这太迷人了。我实际上很惊讶，这香味试纸闻起来仍然如此美妙。它有点像绿色的、苔藓般的花香，也许还带有一点玫瑰味。但你不能再仅仅从杂志上闻到它了，对吧？不，绝对不行。好的。所以我们都不得不把杂志放在家里的角落里30年。等上几十年，它们就不会在你坐在客厅里时让你感到不适了。

我们的下一个问题来自圣路易斯的一位电台制作人莎拉·芬顿。我在90年代长大，我记得我一些朋友的父母，特别是如果他们可能是单身离异人士或有很多钱的话，他们有水床。你知道，那些时髦的、性感的、摇摆的床垫。我记得它们当时很流行。

当我还是个孩子的时候，在水床上翻滚和四处移动是多么有趣。而我现在再也没见过它们了。所以我很好奇，这是一种维护问题吗？它们怎么了？它们最初是如何变得如此流行的？人们现在还买它们吗？为了回答莎拉的问题，我们认为我们会求助于源头、字体、喷口。

到水床的发明者那里。你好，威拉。小时候，我总是制作东西，在我的车库里建造东西。在20世纪60年代后期，查理·霍尔居住在反文化运动的圣地、性革命的中心——旧金山。我在嬉皮士聚集地海特-阿什伯里住了很长时间，在“爱之夏”之前、期间和之后，我目睹了一切，也参与了一切。

但查理不仅仅是一个嬉皮士。他是一位研究生设计专业的学生，他的发明最初是作为家庭作业开始的。他想设计一些你可以舒服地坐上几个小时的东西。

第一个版本是一个凝胶或果冻填充的椅子，非常自由形式的框架，你坐进去，它会逐渐把你吞没。它像个软块吗？包含在内的软块，是的。这是一种很好的描述方式。为了使它更粘稠，我加入了烹饪淀粉，那种你用来使樱桃派变稠的东西。

当查理致力于这款类似馅饼的椅子时，他开始考虑另一件家具，它应该尽可能舒适。

你花费最多时间的东西是你的床。那么，为什么不拥有尽可能舒适的床呢？查理专注于减少压迫点，也就是血液流向你的背部、臀部或肩膀被阻挡，你翻来覆去以释放压力的部位。到那时，他已经放弃了馅饼填充物。它比它值得的麻烦更大，并决定他可以用水来应付。所以这就是他为他的下一个任务建造的东西，一个真正宽容的生活。

水床。我睡在床上第一个晚上，我发现，哇，这真的、真的很舒服。然而，当它在装满温水后冷却下来时，它就不舒服了。所以查理调整了他的原型。他为连接到墙壁的水添加了一个加热系统。但整个东西仍然非常重。

重达2000磅。我的公寓，它是一个旧金山维多利亚时代的地震前建筑。如果你从前面的路边看，它会稍微向右倾斜一点。但我认为当我装满我的水床时，它纠正了建筑物的倾斜。

查理的床太重了，无法带到学校。所以他让他的设计同学们来到他的公寓查看他的治疗性发明。他们对此有一些看法。他们可能不接受它将成为最舒适的床的事实。每个人都说，这很奇怪。但当他们更多地观察它时，他们开始意识到它可能有一些优点。

其他用途。因为它会移动，它很温暖，它在波动，它只是有点性感。所以他们有了疯狂的想法。这将是一个有趣的睡眠或玩耍的产品，两者皆可。有人下去拿了一加仑廉价葡萄酒，派对开始了。

事实证明，“爱之夏”和性革命的黎明是发明波动床的好时机。好吧，正如一些水床广告所说，水床适合两件事，其中一件是睡觉。

查理创办了一家名为Interspace Environments的水床公司。他们最初是从旧金山的嬉皮士商店出售水床，然后在市中心拥有了自己的店面，向著名的客户销售。早期的购买者是Smothers兄弟中的一个拥有水床，还有杰斐逊飞机乐队中的一员。我记得它被吊到他们的房间里。你的感觉是人们购买它们是因为它们……

性感？是的。休·海夫纳为花花公子大厦订购了一张用绿色天鹅绒装饰的水床，而销售仿制品竞争对手也如雨后春笋般涌现。睡在Waterbed City水床上的顾客睡得比你好。当你睡得更好时，它会写在你的脸上。很快，水床在全国各地流行起来。以至于它们甚至在《卡罗尔·伯内特秀》等黄金时段电视剧中被讽刺。

请进。水很好。我只是试试浅水区。查理坚持认为，水床的兴起不仅仅是关于性或新奇。对某些人来说，它们确实比普通床垫感觉更好。如果你走进一家商店，人们会四处走动，躺在上面，敢于……

当某人躺在温度合适的水床上，他们沉下去，感觉更舒服时，脸上就会露出灿烂的笑容。到1978年，《纽约时报》报道称，五分之一的加州人睡在水床上。到1986年，每五个美国人中就有一个。随着水床变得越来越主流，销售它们的广告活动也随之而来，不再那么强调性了。

你将在高级水床上睡得像婴儿一样香甜。二十年来，水床一直是床垫市场上的重要角色。但我们的听众莎拉是对的。那个市场漏水了。

水床热潮消退了。记忆海绵等事物的发展开始模仿水床的功能。在那之后，床上用品的整体方向转向了枕头顶、记忆海绵，所有这些东西。有些床垫在没有水的条件下也能相当接近水床的舒适度。这些新型床垫轻便易于移动，而且永远不会漏水。它们汲取了水床的关键见解——

舒适至上，但没有麻烦。如今，水床仅占床垫销售额的约2%，其遗产在很大程度上已成为一个笑柄，过去的一些愚蠢的遗物，由《周六夜现场》上演。夜晚的飞溅，围绕着我带给我安宁。海洋是我的祈祷。我们的水床是最好的。哈哈哈哈哈。

但查理认为它们值得更多尊重。它当然不是昙花一现。它持续的时间太长了，对行业产生了重大影响。水床改变了美国的床上用品。发生的事情是，人们不再追求越硬越好、线圈数目以及所有这些愚蠢的东西。他们正在寻找购买床垫的核心原因，那就是舒适。这就是人们仍在寻找的东西。

以及查理仍然从他自己的发明中获得的东西。当我回到酒店或其他地方睡在传统床垫上时，我明显地感觉到了区别。它根本不够用。水床比任何床都舒服。我有四个。当我们回来时，我们将从水床转向水箱以及必须生活在其中的生物。

Audible 2024年度最佳作品已上线。在您最喜爱的所有类型中，发现今年最热门的有声读物、播客和原创作品。从回忆录和科幻小说到悬疑小说和惊悚片，从浪漫和健康到小说，Audible 在每个类别中精心策划的列表是收听 2024 年年度最佳有声娱乐的最佳方式。

例如，乔治·奥威尔 1984 年的群星云集的制作，既向这部令人恐惧的经典作品致敬，又对其进行了革新。它是最好的原创戏剧改编之一。一部令人满意的浪漫故事，例如艾米丽·亨利的有趣故事。或发人深省的回忆录，例如最高法院法官凯坦吉·布朗·杰克逊的精彩回忆录。

收听今年最佳小说，例如克里斯汀·汉娜的《女人》和珀西瓦尔·埃弗雷特的精彩颠覆性作品《詹姆斯》。Audible。当您收听时，您可以想象更多内容。访问 audible.com/decoder 并发现所有等待您的年度最佳作品。本播客由 Progressive 保险公司赞助。

您今天选择播放此播客？明智的选择。Progressive 喜欢帮助人们做出明智的选择，这就是为什么他们提供名为 AutoQuote Explorer 的工具，让您可以将 Progressive 汽车保险报价与其他公司的费率进行比较，以便您可以节省研究时间，并且在选择最适合您的费率时可以享受节省。在本集结束后，请访问 Progressive.com 尝试一下，Progressive 意外险公司及其关联公司。并非所有州和情况都可用，价格因购买方式而异。

接下来是我们的下一个问题。你好，我是来自墨西哥湾阿拉巴马州莫比尔的梅丽莎。我和我的丈夫今年在加拿大海洋省份庆祝了我们的第32个结婚纪念日，在那里我们吃了最好的清蒸海鲜和龙虾。这让我想到，莫比尔的家乡杂货店里曾经有活龙虾的水箱。为什么它们是杂货店里唯一活着的商品？

多年来，从大卫·福斯特·华莱士到素描喜剧节目，许多人都考虑过龙虾，并观察到我们对待它们的方式有多么奇怪。我是谁？为什么当我所做的一切只是生活时，我却被判处活煮？无论是在炖锅里还是在杂货店里，我们对待这种动物的方式与其他任何动物都不一样。

这是怎么回事？我认为这很奇怪，因为通常人们不想看到他们将要吃的食物活着。简·惠特克为她的博客“餐厅历史”撰写了关于龙虾水箱的文章。她说，我们现在对待龙虾的方式曾经是我们对待许多我们吃的动物的方式。好吧，我的意思是，在19世纪，我认为人们更了解食物的来源。他们对杀死动物并不那么反感，因为……

你知道，即使在城市里，人们也会养鸡、杀鸡和吃鸡。在19世纪后期，布鲁克林甚至有一家餐厅，顾客可以去后院，挑选一只鸡，然后看着它被宰杀。那不是一种营销手段。这就像，确保你得到的是一只好鸡，而不是一只患病的鸡。

食客有充分的理由不信任餐厅和食品供应商。制冷和食品保鲜技术还处于起步阶段，食品安全标准根本不存在。自己杀死东西或看着别人杀死东西是一种确保它新鲜的方法。我从小就听说过年长的亲戚会买一条鲤鱼，把它养在浴缸里，直到他们准备好把它做成开胃菜。

在餐厅里，顾客真的可能想看看他们的食物是否新鲜，因为他们为此付出了更多钱，尽管还不是龙虾。大多数食客甚至不知道龙虾是什么。相反，在豪华餐厅里游来游去的海生物是鱼和乌龟。龟汤是一种真正的美味佳肴。

而龙虾则不是。它在19世纪并不是一个重要的餐厅菜品。你知道，龙虾被认为是食物。

穷人的食物，它们并不是后来成为的奢侈品。臭名昭著的，也许是杜撰的，它们被喂给监狱里的人。它们并不稀有或昂贵，而是丰富、便宜且极其区域性的。北大西洋，特别是缅因州的主食，它一直是美国龙虾产业的中心。

到1880年，缅因州罐装的龙虾已经运到了加利福尼亚州。到本世纪之交，有可能将一些活龙虾运输到更远的距离。因此，一些餐厅开始将它们放在水箱里，原因与鸡、鱼和乌龟相同。告诉顾客他们应该为真品付费。

但在20世纪的过程中，食品安全和保鲜技术得到了显著改善。消费者不再需要看到他们的食物活着才能知道它是安全的。我们开始接受，事实上是期望，我们吃的动物会以已经死亡的方式来到我们身边。而那些乌龟水箱开始消失了。

但龙虾水箱并没有。相反，它们朝着相反的方向发展。红龙虾是美国人的去处。

如果你喜欢海鲜，这里就是你的地方。当第一家红龙虾在1968年开业时，令人惊讶的是，他们实际上并没有供应龙虾。但很快，它就出现在菜单上了。到1983年，它已成为全国最大的桌式服务餐厅连锁店，并在每个门店都醒目地放置了一个龙虾水箱，作为一种引人注目的营销手段。

一个小型水族馆的新奇事物，吸引人们进门。龙虾和水箱也越来越多地成为全国各地杂货店里的展示品。你可以把它们带回家，就像伍迪·艾伦和黛安·基顿在《安妮·霍尔》中一样，试图把它们活煮了。把它放进锅里。我不能。我不能把它放进锅里。我不能把活物放进热水里。你认为我们要做什么，带它去看电影吗？哦，很好。我会救你的。

龙虾是一种易于获得的奢侈品，无论你住在哪里都可以买到，但仍然有点贵，有点特别。事实上，正如你在《安妮·霍尔》的这段剪辑中听到的那样，不得不自己杀死它们是它们特别之处的一部分。它们与其他任何东西都不一样。但为什么不是呢？

如果先进的食品安全措施使食用已经死亡的鸡和猪成为可能，为什么我们仍然在食用龙虾之前立即杀死它们？你从人们那里听到的答案是，如果你不这样做，它们的味道就不对了。

它们必须或多或少地新鲜食用。我的意思是，你知道，你可以吃冷冻龙虾，但它不如新鲜的龙虾好吃。如果你想要新鲜的龙虾，你几乎必须一直养着它们直到你吃掉它们。这是支撑我们对龙虾独特处理的理由。如果你想正确地吃龙虾，别无选择。但这是真的吗？你必须那样吃它们吗？

为了回答这个问题，我联系了一位名叫本·斯特金的人。人们是否经常告诉你，你的名字非常适合你的工作？偶尔，是的，偶尔。我母亲的娘家姓也是罗奇，也是一种鱼。本是一位兽医，他经营着一家名为“甲壳类动物同情”的英国非营利组织。他非常喜欢龙虾以及它们所属的更大的群体——十足类甲壳动物。

十足类基本上是指长着胳膊的甲壳动物。我喜欢十足类动物给这个世界带来的那种奇怪感。在我看来，它们确实是深海的异类。本的组织于2016年由两位妇女创立，她们在超市冰箱里看到一只活螃蟹被收缩包装并试图逃跑，并惊恐地发现这种做法完全合法。

所以，将甲壳类动物养在不受监管的、过度拥挤的、肮脏的水箱里，并让未经培训的超市购物者将它们活煮、清蒸、截肢和烧烤是合法的。因为我们大概必须尽可能新鲜地吃它们。

本说，龙虾肉确实存在牛肉和猪肉所没有的挑战。动物本身，你知道，在我们可以储存它的方式上有一定的局限性。简单地说，海鲜肉和陆地哺乳动物肉之间是有区别的。简而言之，海鲜肉比……

比陆地哺乳动物肉更容易分解，变得有臭味和糊状。当本使用高度科学的术语“海鲜肉”时，重要的是要知道他指的是所有海鲜。不仅仅是龙虾很快就会变臭。各种甲壳类动物和鱼类的情况都差不多。我们非常习惯于冷冻鱼，但我也在想冷冻虾、冷冻……为什么不是冷冻龙虾呢？

没有人真正知道，这是直截了当的说法。似乎有一种期望，那就是尽可能新鲜地食用它们。本说，没有科学依据表明龙虾需要像鲑鱼、鳟鱼或虾一样在食用前立即被杀死。主要是惯例和我们对新鲜度的想法使龙虾水箱成为一件事。

即使刚杀死的龙虾确实味道更好，我们也不会仅仅因为鸡肉、乌龟或鱼的味道更好就在我们的餐桌旁杀死它们。

本说，当龙虾被活煮时，它们可以感受到这一切。过去10年的科学研究表明，这些动物是有知觉的。换句话说，它们会感到疼痛，会感到快乐，它们拥有复杂的神经系统。本的组织并不是主张人们完全停止食用龙虾。但他确实希望龙虾能像其他动物一样被对待，它们不必活生生地经历供应链。

他说，食用这些甲壳类动物相对仁慈的方式是在它们被捕获后不久就杀死它们。当你与人们交谈时，你发现最大的症结是什么？是人们习惯了它具有庆祝性和昂贵性，他们不想放弃它吗？人们发现很难与螃蟹、龙虾或对虾产生联系。我认为你所看到的是，如果你喜欢一种内向外的动物，它的骨骼在外面，因为这是它的保护。

所以我认为人们实际上很难真正与这种动物协调一致。你知道，当你看到一种陆地动物时，当它毛茸茸的或用大大的棕色眼睛看着你时，你知道，你可以将你的人类中心观点赋予这种动物。你可以将人类的情感归因于它。或者另一种说法是，龙虾看起来像巨大的虫子，像有知觉的石头。这意味着它们不够可爱，无法被考虑。

这是解码环。我是威拉·帕斯金。我们现在为Slate Plus订阅者提供了一个额外剧集，内容是关于我最近一直在思考的事情。礼品指南。我真的很喜欢礼品指南，但今年太多了，这开始让我感到奇怪。

我很幸运能够与文化评论家安妮·海伦·彼得森一起讨论我的矛盾情绪，她一直在为她的时事通讯《文化研究》思考、写作和制作礼品指南。如果你这样想，它就变得越来越轻松了，因为你会想，哦，我要点击最好的礼品指南。然后我就可以继续点击，而实际上什么也不做。我可以继续进行软脑滚动，而不是

阅读文章，阅读我实际上想在这个时候阅读的书。你知道我的意思吗？哦，我的上帝。我应该在这个时候阅读的书已经放在我的床边好几天了。我所做的只是查看要购买的东西。

你可以通过立即注册Slate Plus来收听我和安妮一起思考礼品指南，为什么会有这么多礼品指南以及它们让我们感觉如何。礼品指南季目前可能已经结束，但相信我，礼品指南的泛滥并没有结束。它将在明年、后年以及以后的年份再次出现。如果你还不是Slate Plus会员，你现在就可以在Apple Podcasts上订阅，点击解码环节目页面顶部的“免费试用”，或者

或者访问Slate.com/Decoder Plus，以便在任何你收听的地方都能获得访问权限。我们将定期发布额外剧集，所以现在就注册吧。如果你有任何你想让我们破译的文化谜团，你可以通过[email protected]给我们发邮件。本集由Max Friedman和Sophie Codner制作。解码环也是由我、Evan Chung和Katie Shepard制作的。Derek John是执行制片人。Merritt Jacob是高级技术总监。

保重，我们明年再见。- 你好，我是Slate的How To播客的Carvel。你准备好迎接2025年的新起点了吗？

为了庆祝新年，Slate正在Apple Podcasts上独家提供Slate Plus的延长免费试用期。作为Slate Plus会员，你将能够在每个Slate节目中无广告收听，在How To上解决生活中最棘手的问题，在Dear Prudence上获得你真正想遵循的建议，在Culture Gab Fest上掌握时代脉搏，并在Death, Sex, and Money中探索人生中的重大问题，所有这些都将不会被打扰。

此外，从本月开始，HowTo将独家为Slate Plus会员发布双周额外剧集。这意味着更多建议、更多专家和更多故事，可以帮助你迎难而上地应对生活中的挑战。不要错过。现在就在Apple Podcasts上免费试用Slate Plus，或访问slate.com/howtoplus，以便在任何你收听的地方都能获得访问权限。

你好，我是乔什·莱文。我的播客《女王》讲述了琳达·泰勒的故事。她是一个骗子，一个绑架犯，甚至可能是一个杀人犯。她也被称为“福利女王”，她的故事被罗纳德·里根用来为削减对穷人的援助提供理由。

现在是时候听听她真实的故事了。在四集播客中，你将了解琳达·泰勒受到了什么对待，她对他人做了什么，以及以她的名义做了什么。对我来说，最大的教训是，人们会根据自己的偏见得出自己的结论。在Apple Podcasts或你目前正在收听的任何地方订阅《女王》。