The Empty Chair
33:24 Share

马克斯的妈妈是一名裁缝。大多数晚上，她都熬夜工作。她的缝纫机的嗡嗡声可以在整个房子里听到。马克斯习惯了这个声音，当他在夜里醒来时，他喜欢知道他的妈妈在那儿……但有一天晚上，他发现她可能并不孤单。这个故事涉及悲伤和心理健康斗争，请在收听时小心。谢谢你，马克斯，分享你的故事给我们。制作人：佐伊·费里尼戈，侦察员：伊丽莎白·Z·帕杜，原声音乐：拉林·圣贾斯特，艺术作品：特奥·杜科特。</context> <raw_text>0 当我准备我的仪器时，我告诉躺在担架上的人，我已经做过这个手术好几次了。医生，医生，她问，我会没事吗？我打开气体，把麻醉面罩拉到她的脸上。我不是医生。你已经进入了《惊悚故事》。请留步。《惊悚故事》界的大新闻。

因为这个秋天，我们要去巡演。《惊悚故事》现场。我等不及了。这将会很棒。而这就是你们的参与之处。寻找那些能在成千上万的人面前讲述他们与超自然接触的真实故事的神奇、神秘、魔法的讲述者。你认识需要上《惊悚故事》现场的人吗？

谁需要在《惊悚故事》现场？你是需要在《惊悚故事》现场的人吗？告诉我。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org。告诉我你与阴影的关系，随着时间展开的神秘，曲折，转折，震惊。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org。因为没有什么比来自《惊悚故事》听众的故事更好。

还有一个来自《惊悚故事》听众的惊悚故事。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org，别关灯。早晨的选择。一杯奶油摩卡冰沙？一杯甜香草？也许是一杯顺滑的焦糖？或者那杯白巧克力摩卡？无论你选择哪种，美味的咖啡在等待着你。用瓶装的星巴克冰沙饮料开始你的一天。在你购买杂货的地方附近拿一瓶。回想起来真疯狂。

但在另一个生活中，在 Sput 之前，我上了法学院，走过权力的走廊，在这所法学院里，有一份名单。如果你努力爬到名单的顶端，门就会打开，桌子就会摆好，未来就会被承诺。但在名单的更下方，这些同样的门会砰地关上。明白，法律职业并不欢迎像我这样的人。我听到他们的低语。

为了有机会，我必须排在他们名单的顶部。然而，我知道假装属于这里是一种谎言，一种虚构的面具。尽管如此，我仍然需要这个。我的祖父母为这个机会摘棉花。因此，违背我内心的天使，违背我哭泣的内心声音，我与黑暗达成了交易。作为交换，古老如时光，我冒险。

我可以触摸阴影而不受伤害。因此，我没有忽视他们的讽刺，而是从每一次轻视、每一次拒绝、每一次嘲笑中汲取愤怒的热量。我听到他们的声音。他怎么会进来？黑鬼，愚蠢，那些出生于高贵家庭的人的傲慢笑声。我激起风暴，因为在愤怒中……

愤怒中有力量。什么？杰克，你认为你能胜过我？打败我？你不知道我来自哪里。我会在疯狂的边缘滑行。你呢？我的愤怒一次又一次地阅读他们的书。愤怒低语。他们说你不属于这里。愤怒不会入睡。

愤怒燃烧着午夜的油。愤怒检查并重新检查。愤怒知道每一个人都是我的敌人，并相应地对待他们。因为每一个人都想要我必须拥有的东西。可怕、糟糕、真的很糟糕的事情是，最后当我终于强迫自己独自走一步一步走向评判墙，去查看最终成绩时。我抬头。

发现我的名字在他们的名单上高高在上。不是最顶端，但足够高。因为愤怒有效。愤怒是对的。愤怒是一个真相的讲述者，一个问题的解决者，但不是一个完成的行为。我需要把愤怒放回瓶子里，因为我想要光明、陪伴、再次欢笑，感受一些东西，感受除了愤怒以外的任何东西。

但这股愤怒，这个新的自我拒绝离去。破碎、被征服的更好的一部分我在哀嚎，尖叫，喊叫，我告诉过你，我告诉过你我们绝不能让这个怪物进来。《惊悚故事》，你让谁进来？马克斯才八岁。他和他的三个姐妹住在智利的圣地亚哥。他的爸爸，他的妈妈，

而且是妈妈的压迫。马克斯，接下来由你来讲述，惊悚故事。我的妈妈，她是一名裁缝。大多数是为了社区。如果孩子们需要为特定的传统或音乐剧准备服装，她也会为我们修补衣服。

还有邻居的其他妈妈，如果她们需要为孩子们准备什么，她会，你知道，做那些事情。所以她在这方面非常擅长。她会熬夜缝纫。由于房子很小，每个房间之间的墙壁并不厚。在深夜，我们会听到缝纫机的声音。这是非常放松的。

旧机器，质量很好，但非常吵，尤其是在凌晨三点、四点。如果我第二天早上需要早起，这变得有点令人沮丧，但在某种程度上，这也变得有点安慰。机器的声音告诉我，她在那儿，她在身边。所以大概是在秋天。我们一家人在吃午饭。

我们正在闲聊。我们听到花园的门开了，这很不寻常，因为有人需要钥匙才能进来。但我们没有把额外的钥匙给任何叔叔或家友，所以这很奇怪。我们互相看了看，几秒钟后，我们听到了敲门声。

我姐姐索莱达开玩笑说，可能是摩门教徒在送，知道吗，圣经或他们的小宣传册。爸爸站起来走到门口，打开门，那里没有人。所以他回到桌子旁，说，哦，可能只是个鬼。我们对此笑了。

因为在我来自的地方，当你找不到事情发生的原因时，通常会这么说。所以一两周后，我们又在周末吃午饭。我们都坐在一起闲聊，然后又发生了同样的事情。我们听到花园的门开了，然后听到敲门声。

我觉得这很奇怪。我注意到我的姐妹们有点担心，因为她们互相交换了眼神。但我爸爸只是分散我们的注意力，谈论一些他不同意的新闻，以便让我们把注意力集中在那个我们无法解释的事情上。惊悚故事界的大新闻。因为这个秋天，我们要去巡演。现场，我等不及了。这将会很棒。而这就是你们的参与之处。

寻找那些能在成千上万的人面前讲述他们与超自然接触的真实故事的神奇、神秘、魔法的讲述者。你认识需要上《惊悚故事》现场的人吗？你是需要在《惊悚故事》现场的人吗？告诉我。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org。告诉我你与阴影的关系。

随着时间展开的神秘，曲折，转折，震惊。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org，因为没有什么比来自《惊悚故事》听众的故事更好。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org，别关灯。

有一天晚上，她的机器声把我吵醒了。我感到需要上厕所。所以我走出我的房间，看到了我妈妈的房间。我看到门开着。

我可以从后面看到她。她正俯身在机器上。她甚至没有注意到我在看她。她完全、100%专注于她的缝纫。她旁边放着一把旧木椅，就像是有人在旁边看着她的工作。我心想，为什么她旁边有一把空椅子？

但我只是把它抛在脑后，去了厕所，做完我的事情，然后回到床上。我记得几次，几天晚上，走同样的路线，你知道，凌晨三点、四点、五点需要上厕所。我的妈妈从来不关门。她的门总是开着。所以每次我走出房间时，我都会看到她和那把椅子。在周日，我们都会进行一次大扫除。

她通常会有点奇怪的情绪，想要以她的方式做事情，并且以一种非常特定的方式，或者她不想被打扰。但这个周日，我注意到她放着很大的音乐，因为她心情很好。她在扫地时有点跟着音乐的节奏。我们有两只狗。

它们会试图和扫帚玩，而她通常会告诉它们走开。但那天她没有，她和狗一起笑着，像是在和狗玩，这让我感到很大的不同。看到她这样很奇怪，因为我已经习惯了看到她非常沮丧很长时间。我们都注意到了。我的姐姐索莱达问我妈妈，

嘿，你看起来心情很好。发生了什么事吗？有什么特别的事情发生吗？她只是看着我们说，嗯，最近我很想念我的妈妈。过去几晚，她实际上来拜访我。我感到惊讶，因为到这个时候，我的祖母已经去世八年了。

她说，当她缝纫时，她能感觉到有人在她身后，能感觉到有人在她耳边轻轻呼吸，而她以某种方式知道那是她的妈妈。我感到脊背一阵发凉。我个人觉得想象那种情景很可怕，晚上独自做某事时，感觉有人在你旁边呼吸。

但她说她并不害怕。然后她说，为了不让她累，我会在我旁边放一把椅子，这样她就可以坐着，不用站着。所以在我妈妈大声说出这句话后，我可以看到我的姐妹们和我一样震惊。我的爸爸也是。这种尴尬的沉默笼罩着我们。我想我们都为她感到有点难过。

我以为她在好转，实际上只是她认为她的妈妈会来拜访。没有人真正挑战她的观点。我想我们都觉得她有这些快乐的时刻比单纯的抑郁要让人感到更舒服。我的姐姐索莱达评论说食物很好。她说，哦，食物很好。谢谢你做这个，然后换了话题。

几周后，我和爸爸从商场回家，我的姐妹们在客厅。我问我的姐妹们，“妈妈在哪里？”她们告诉我她在她的房间。她整天都在房间里缝纫，所以我不应该去打扰她。我们打开电视，正在看什么。然后我们听到她的卧室门打开。

她哭着走出来，完全是过度换气。她很慌张，所以说话不太清楚。我记得我爸爸抱住了她。我们把她坐在沙发上。我们煮水给她泡茶。当她下来时，她告诉我们她听到电话响了。

我妈妈在她的房间里有一部自己的电话，在她的工作室里。当她接起电话时，她说：“你好，有人在吗？”她听不到电话另一端的任何声音。但在她决定挂断之前，她开始听到一种呼吸声，非常轻微的呼吸声。然后那种呼吸声变得越来越响，越来越粗糙。

越来越费力。然后她告诉我们，这听起来就像她妈妈在癌症晚期的声音。然后我妈妈问：“妈妈，你在吗？”像是“是你吗？”然后呼吸声变得越来越响，越来越深，呼唤她的名字。奥丽塔。奥丽塔。

这时我妈妈吓坏了，扔掉电话，跑到我们这里。我感到惊恐。我觉得我的心在狂跳，因为我看到我妈妈在我面前惊慌失措。我在她的脸上看到了我从未在其他人身上见过的悲伤和恐惧的特殊混合。我也看到我的姐妹和爸爸都很惊慌。

他在客厅里来回走动，试图靠近我妈妈，但又退后一步，因为他知道她非常不安。因此，在这次事件之后，我妈妈那晚没有缝纫。她很早就上床了。她非常疲惫。这是我听不到缝纫机声的少数几个晚上之一，这让我感到难过。

非常不舒服。接下来的几天，我妈妈又变得非常沮丧。她没有和我们互动太多。她又开始孤立自己。早上，我会说大约十点或十一点。我在客厅的沙发上看一本关于恐龙的书，因为我对它们很着迷。我听到我的姐妹们在餐厅里说话。

当我去见她们时，她们开始燃烧巴洛圣托。我的姐姐索莱达告诉我，哦，这只是一个小仪式。我觉得这很兴奋。于是她们开始燃烧巴洛圣托，冒出很多烟。像是很多。我从未见过这么多烟。

她们慢慢地在房子里走动，燃烧巴洛圣托，我有点害怕，因为我觉得也许房子会着火。但当我被烟雾包围时，我感到非常安全，就像是，这是一道屏障，保护我和我们免受这个东西，这个灵魂的侵害。她们开始诵读这些段落。我们等着巴洛圣托燃烧完。

没有什么立刻发生。在这个仪式之后，我们照常做我们的事情。我不记得我们甚至谈论过这件事，但我立刻感到更安全。对我来说，这就足够了。惊悚故事界的大新闻。因为这个秋天，我们要去巡演。现场，我等不及了。这将会很棒。而这就是你们的参与之处。

寻找那些能在成千上万的人面前讲述他们与超自然接触的真实故事的神奇、神秘、魔法的讲述者。你认识需要上《惊悚故事》现场的人吗？你是需要在《惊悚故事》现场的人吗？告诉我。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org。告诉我。

你与阴影的关系，随着时间展开的神秘，曲折，转折，震惊。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org，因为没有什么比来自《惊悚故事》听众的故事更好。发送邮件至 Spooked at SnapJudgment.org，别关灯。

仪式结束后，我们坐在客厅的沙发上。我们都挤在一起，看着这个真人秀节目。

沙发的右侧是进入房子的门。灯是关着的。唯一亮着的光来自电视。我感到一阵冰冷的风从我们面前吹过。我心想，也许是我把窗户开着。但我立刻想起我之前关上了所有的窗户。这很奇怪。

风过后，几秒钟后，我看到一个阴影在我们和电视之间经过。它大约一米五高，没有明确的形状。当它在我们和电视之间经过时，并没有完全遮挡光线。它仍然是半透明的。那是什么？

我注意到我的姐妹和妈妈也对此做出了反应。我们都看到了。我们都从坐着的地方站了起来。然后我们看到门打开了。那是一扇老门，发出很多噪音。但这次没有。它开得很顺畅。我感到全身起鸡皮疙瘩。我们都在互相看着。

在它关闭之前，我们听到花园的门打开。经过几秒钟的沉默和紧张，门猛地关上。然后我们又听到花园的门关上。我的姐姐有点跳起来尖叫，我妈妈只是震惊。我的姐姐转向我妈妈，她们几乎同时说，像是，它走了吗？

对我来说，这就是让我们都想到同一件事的信号。之后我上床睡觉，听到我妈妈进了她的工作室。她打开了缝纫机，几秒钟后又开始放音乐。我听到缝纫机的嗡嗡声和音乐的特定混合声，这让我感到更安全。

我在凌晨四点左右再次醒来，走到她的房间，椅子不见了。只有她一个人坐着。对我来说，这也让我感到安全，因为我觉得我的妈妈正在从她之前的地方回来。之后再也没有发生过什么。我个人认为有这个灵魂。

那就是打开花园门然后敲门的东西。对我来说，这个灵魂之所以邪恶，是因为它慢慢靠近我的妈妈，假装是我的祖母。这个灵魂，这个实体故意吓唬每个人。

而我的奶奶，作为一个温柔的女士，她绝不会这样做。直到我二十多岁时，我才提出这个理论，也许我妈妈让这个灵魂进入了我们的家。当我的祖母开始生病时，我妈妈产生了一种逃避，逃避与癌症患者的母亲相处的痛苦现实。

所以她开始很少去他们的家。当她的母亲去世时，她开始感到非常强烈的内疚和羞愧。我能看到我妈妈在深夜里哭泣。

只是缝纫几个小时。我总是想象她在思念她的妈妈，反复思考她们的关系，听到门声并邀请它进来。她希望是她的母亲来拜访她。这几乎是与她的过去和解的承诺。谢谢你，马克斯，分享你的故事给《惊悚故事》，

这段故事是由伊丽莎白·Z·帕杜侦察的，由拉林·圣贾斯特作曲，由佐伊·费里尼戈制作。那么，智者们早已告诉我们，我们与那些不是我们的人共享这个地方，不是天使，不是恶魔，既不是好也不是坏，还有其他的想要，其他的需求，有时偶尔。

其他人想要我们拥有的东西。这是一个非常危险的地方。我想知道我是否认识与他者互动过的人。也许那个人就是你。如果是这样，我很想知道。请发送消息、图片、信鸽，发送至 spook at stampjudgment.org。因为要明白，没有什么比来自《惊悚故事》听众的故事更好。

《惊悚故事》由不需要触碰火焰就知道它是热的团队带给你。除了马克·里斯蒂奇。因为对马克来说，每一天都是全新的冒险。还有大卫·金。

佐伊·费里尼戈，安·福特，埃里克·雅涅斯，泰勒·杜卡，玛丽莎·道奇，迈尔斯·拉西，道格·斯图尔特，保利娜·克里基，伊丽莎白·Z·帕杜，阿迪提亚·马图，露露·杰米玛，《惊悚故事》主题曲由帕特·马西迪-米勒创作。我的名字来自华盛顿。

你知道亚瑟·C·克拉克，这位杰出的作家、未来学家、思想家。他曾说过，任何足够先进的技术都与魔法无异。他说得对。你按下开关，光就出现了。点击一个应用，食物就来了。魔法。但当你躺在床上时呢？

你百分之百确定有人在你房间的角落里看着你。你的三岁女儿指着一把空椅子问：“爸爸，那个男人为什么在哭？”技术无法解释出现在你窗户内侧的手印。无法推测为什么你的狗会对空门口咆哮。

也无法假设有时你能在他去世多年后闻到你祖父的香水，正当你最需要他的时候。神秘并不关心我们的算法，因为克拉克搞错了。魔法不是技术进步时发生的事情。魔法是当技术失败时发生的事情。

当我们需要知道其他人走过这个山谷，其他人看透这个幻觉时，可能是一根蜡烛。可能是一把火把。可能只是划燃一根火柴，但无论你做什么，无论你怎么做，永远，绝对，永远，绝对，永远，永远，别关灯。

♪</raw_text>