Introducing...Radioactive
41:07 Share

We are partnering with ABC, so that we can continue to bring our listeners brilliant investigations like Sweet Bobby. You can join Tortoise as a member to get early and ad-free access to new series and support our investigations at&nbsp;www.tortoisemedia.com/invite.Introducing...Radioactive: The Karen Silkwood Mystery. It details the death of a 28-year-old whistleblower which, 50 years later, haunts Oklahoma and the nation. The young plutonium plant worker died in a fatal crash while driving to meet a reporter with The New York Times. She’d agreed to deliver sensitive documents that were never found. Two reporters who covered the story in 1974 have spent years trying to piece together what many in Oklahoma speculate: Karen Silkwood may have died for what she knew. Now, hear newly-discovered investigative tapes, deathbed revelations and long-awaited interviews reexamining what happened that night. Fifty years later, the story still resonates: nuclear secrets, threats to the powerful, and why the truth stubbornly refuses to stay buried.You can listen to more episodes of Radioactive at&nbsp;https://abcaudio.com/podcasts/radioactive-the-karen-silkwood-mystery/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.</context> <raw_text>0 你好，我是巴西亚。在这一集开始之前，我只想说声谢谢。这是我们制作第一部播客的五年后。既然我们还在起步阶段，我认为我们应该礼貌地做一些介绍。巴西亚，你想先开始吗？那是我们每周调查节目《慢新闻》的开端。虽然从那时起，我们可能在这方面做得更好了一些，但我们关心的事情并没有改变。

因为我们仍在调查不公正现象。我个人非常震惊于你报道的力量，你报道中的证据。我们讲述的是扣人心弦、充满人情味的故事。这是一个混乱、疯狂的爱情故事，充满了死亡、谎言和证人保护计划。但它仍然是一个爱情故事。

从那些早期开始，我们就赢得了具有里程碑意义的法律战。你好。我想让你知道我们已经得到了判决。它将被公布。哦，我的上帝。你可以在Tortoise Investigates上找到我们排行榜上屡获殊荣的系列节目。我所发现的是一场全球性的猫鼠游戏。一场你追我赶的游戏。

而且我们也在成长。你好，我是汤米尼，这是来自Tortoise的《意义制造者》。在Tortoise News上，你可以找到我们每天和每周的节目，这些节目有助于理解世界。来自Tortoise，欢迎来到新闻会议。但我们所有人想说声谢谢。感谢我们的记者、制作人、编辑、音效设计师，感谢你们的收听、支持和想法。我们希望再过五年。嘿，听众们，本周我们分享一些特别的东西。

这是一集来自新播客《放射性：卡伦·西尔克伍德之谜》的节目。它详细讲述了一位28岁举报人的死亡，即使在事件发生50年后，它仍然困扰着俄克拉荷马州和美国全国。1974年，一位年轻的钚工厂工人卡伦·西尔克伍德在前往会见《纽约时报》记者的途中死于一场致命车祸。她同意递交一些从未被发现的敏感文件。

两位报道过这个故事的记者花了数年时间试图拼凑出许多俄克拉荷马人推测的事情：卡伦·西尔克伍德可能因为她知道的事情而死。现在，收听新发现的调查录音带、临终遗言和期待已久的采访，重新审视那天晚上发生的事情。50年后，这个故事仍然引起共鸣：核秘密、对权势人物的威胁，以及为什么真相顽固地拒绝被掩埋。

节目开始了。你可以在任何收听播客的地方收听更多《放射性》的剧集。去年，我和我的朋友迈克发现自己身处一个巨大的仓库里，数百个大型木制储物箱从地板堆到天花板。

感觉就像印第安纳·琼斯电影中的一个场景。你知道，政府将失落的方舟储存在一个装满板条箱的大型仓库里，在那里它永远不会被发现。好吧，我们确实在寻找失落的宝藏，希望这些储物箱中的一个能解开一个50年前的谜团。好吧，它出来了。

我们拿出一个又一个盒子，每个盒子都用几层厚厚的包装胶带封好。有玩具盒、旧的家庭相册和一个有点令人毛骨悚然的腹语木偶。让我把这个说清楚。我看不清上面写着什么。然后……迈克，你找到了。什么？西尔克伍德储物箱。最角落里的最后一个盒子。和我们一起放下手指。

我的天哪，我起鸡皮疙瘩了。外面用黑色签字笔写着“西尔克伍德”这个名字。是的，都在这里。我的天哪。这就是我们一直在寻找、希望找到的东西。20世纪70年代录制的盒式磁带。一位私人调查员进行的调查采访，调查一起神秘的死亡事件。卡伦·西尔克伍德的死。

卡伦在 exactly 50 years ago this November 一个黑暗空旷的俄克拉荷马州高速公路上发生单车事故身亡。

她正要去见一位《纽约时报》记者，据报道是为了交出她在当地核设施工作时秘密收集的文件。但她从未到达那个会面地点。在途中，卡伦可能在药物影响下睡着了，驶离高速公路，撞进沟里，然后死亡。或者至少这是官方的说法。

我们从未相信过。一秒钟也没有。来自ABC Audio，这是《放射性：卡伦·西尔克伍德之谜》。第一集，《磁带》。

我是鲍比·桑兹。我是迈克·博特彻。我们是两位年老的灰发记者，在这个新闻行业工作了很长时间。迈克和我作为年轻记者在俄克拉荷马州竞争新闻机构相遇。我们都在1973年的人质事件现场。子弹从我们头顶呼啸而过。我从平板拖车的末端跳了下去。而这个疯狂的家伙做了什么？

他站在那里，举着麦克风，试图捕捉飞过子弹的声音。我对自己说，这是个我必须与之合作的人，从那时起我们就成了朋友。到1974年，我和鲍比在同一个新闻编辑室工作，俄克拉荷马城KTOK商业广播电台。我们在打字机上写新闻稿，来自全国各地的故事通过美联社电传打字机送来。

当突发新闻来临时，电传打字机的警报就会响起。那个夏天，KTOK新闻编辑室收到了关于一位28岁的工会组织者在当地核设施的安全状况问题上制造噪音的报道。卡伦·西尔克伍德是核燃料生产厂的一名实验室分析员。

它制造钚燃料棒，为一种新型核反应堆提供动力，这是价值数百万美元的实验的一部分，旨在增强核能。当她开始注意到不安全的工作条件、泄漏、溢出以及同事反复受到放射性物质污染时，她说了出来。

试图改变现状，使之变得更好。卡伦是一位普通工人，是该工厂为数不多的女性工人之一。然而，她却站出来反对她的雇主凯尔·麦基公司，一家原子能巨头。卡伦成为核能的第一位举报人，尽管“举报人”这个词才刚刚开始使用。

那是在大型公司内部有人揭露所谓的恶行这一想法令人震惊的时候。因此，当74年11月卡伦去世的消息传出时，当电报机上的铃声响起时，我非常关注。

我们很想调查卡伦的死因，但我和鲍比当时太年轻、经验不足，无法一头扎进这样一个复杂的故事中。围绕着它的是谜团和争议。

多年来，我们一直密切关注西尔克伍德案，一段时间内，全国其他地区也是如此。在接下来的半个小时里，我想和你们一起看看一个现实生活中的悬疑故事。卡伦·西尔克伍德，一位试图揭露俄克拉荷马州钚工厂危险的年轻女子。她在前往向记者递交据称关于该工厂安全滥用行为的文件途中发生车祸身亡。官方报告并没有透露卡伦·西尔克伍德是一个卷入权力斗争的人。

直截了当地说，她正在监视她的雇主。俄克拉荷马州公路巡逻队进行了一次调查，联邦调查局进行了一次调查，还有一起民事诉讼、几次上诉、一次国会听证会以及两次在美国最高法院出庭。鲍比，我还有什么遗漏的吗？

嗯，还有几家新闻机构也进行了调查，而卡伦的故事在1983年根据她的生活改编的电影《西尔克伍德》上映后受到了更多关注。梅丽尔·斯特里普饰演卡伦，实际上让斯特里普获得了奥斯卡提名。他们要杀了我。他们试图杀了我，他们想让我停止我正在做的事情。在现实版的《西尔克伍德》中，卡伦成为劳工运动的偶像。

妇女运动和新兴的反核运动，在卡伦去世多年后，人们为她举行了守夜活动。卡伦·斯图布伍德，今天我们感谢你。我们缅怀你的记忆。我们将努力像你一样让真相大白。我们不会忘记你。

多年来，我和迈克在报道无数其他故事时一直坚持关注西尔克伍德案。对可怕谋杀案的调查，穿越龙卷风走廊追逐风暴。我站在一栋被彻底夷为平地的房子外面。汽车翻了。有海外的战地报道和俄克拉荷马城爆炸案，这震惊了我们的家乡和全国。我们为NBC报道了此事。俄克拉荷马城人认为自己距离任何地方都只有一半路程。

今天早上，他们正处于地狱的中心。然后几年前，我们决定尝试重新开始关注西尔克伍德案，完成50年前我们作为初级记者本来很想承担的工作。因为感觉70年代和80年代的许多调查都没有做到正确。

他们都没有能够一劳永逸地驳斥公路巡逻队关于单车事故的官方说法。它出现在现场，从现场的物证来看，她自己驶离了道路。对我们来说，卡伦的故事似乎还有更多内容，而且我们也不是唯一怀疑这一点的人。

人们普遍认为卡伦·苏克维特死于她知道的事情。那么卡伦发现了什么？她惹恼了谁？为什么她的车撞上了那堵混凝土墙？是否还有第二辆车参与其中？我们似乎无法摆脱卡伦尚未得到正义的这种想法。但也许会。还活着并能分享卡伦死那天晚上所知道的事情的人越来越少了。

许多在工厂与卡伦一起工作的人都死了。此外，即使是50年后，一些人仍然不愿谈论发生的事情。你好？是的，夫人。我叫鲍勃·桑兹。我是一名制片人。我制作纪录片。您能抽出一点时间和我聊聊吗？关于什么？关于卡伦·西尔克伍德的死。这不是我能谈论的事情。我发誓要保守秘密。这不是我能谈论的事情。

好吧，你看，这就是我想坐下来在镜头前和你谈论的事情。我不想上镜头。我不会对任何事情作证。时间太久了。但我们有一些新的线索，比如鲍比几十年来一直保存的东西。在90年代中期，也就是卡伦去世大约20年后，我收到了一盘秘密磁带，上面有指示，在磁带中提到的人去世之前，我不能透露其内容。

好吧，现在时机到了。我们将听到一位调查员几十年前试图阐明什么以及他遇到了什么。他确实建议我，这可能会变得非常危险，我的生命也可能……

我们也找到了一些勇敢到足以说话的人。那些能够阐明卡伦是谁以及她在工作的地方了解到什么的人。以及那些可能有助于解开她死亡之谜的线索的人。那些一直持有我们从仓库里挖出的旧调查录音带，甚至是她死那天晚上的物证的人。

在一个案例中，一位事故调查员保存了卡伦报废汽车的一个重要部件，甚至在他临终前将其交给他的女儿。怀着这样的想法：总有一天，有人会弄清楚卡伦身上到底发生了什么。总有一天，有人会来找它。好吧，我们来了。所以，908。这就是你母亲卡伦·西尔克伍德住的地方。哇。

你以前来过这里吗？自从我四岁以来就没有来过了。迈克尔·梅多斯在他母亲卡伦·西尔克伍德去世时只有五岁。我们在卡伦度过最后几个月的公寓外见面。这是一栋普通的红砖单层建筑，分成几套公寓。

每套公寓都有一个前门通向一个小小的共享草坪。那么，你，你还记得小时候来这里的时候有什么事吗？所以多年来，我一直描述过在厨房岛吧台上的早餐，你知道，

一边是厨房，一边是两个吧凳，我还记得我和姐姐一起在那个吧台吃早餐，只是吃些麦片之类的东西。迈克尔不太记得他妈妈的事。他有一些支离破碎的记忆。那顿早餐，一次去动物园的旅行，也许还有一次去州博览会的旅行，但他不确定最后一次。

看着卡伦的老公寓，让他感觉如果他能透过公寓的砖墙看到50年前的过去，他一直在努力寻找的一些记忆可能会被解开。然后我们看不到里面，但是，你知道，是的。

很想往窗户里偷看，看看是否有什么闪光，或者是否记得很久以前的事情。迈克尔没有关于他妈妈的记忆，只有黑白照片、报纸剪报、警方报告。如果他试图想象他的妈妈或想象她是什么样的……

他脑海中的形象实际上是梅丽尔·斯特里普在1983年电影《西尔克伍德》中对卡伦的刻画。那部电影在我14、15岁的时候上映。我不明白好莱坞是如何运作的。所以，你知道，在我心中，梅丽尔就是卡伦。我女儿开玩笑地亲切地称梅丽尔为奶奶。你知道，好莱坞在

我们如何看待一切方面发挥了如此重要的作用。所以我有点想，好吧，那就是她是谁。迈克尔是一位前海军陆战队队员，四年前，他开始自己调查他母亲是如何去世的，她的车是如何撞上那个混凝土涵洞的，他分享了其他人的怀疑。这是一起单车事故吗？她只是在开车时睡着了？

还是她被逼下路，挣扎着想回到路上，在黑暗中没有看到前面的混凝土涵洞，撞了上去，结束了她的生命？从来没有一个明确的答案。双方在那天晚上对发生的事情讲述了截然不同的故事。作为她的儿子，我希望得到一个关于真正发生的事情的明确答案。在我看来，

只是想想你，你是一位前海军陆战队队员，听起来你像是一位执行任务的海军陆战队队员。对。他的双手被绑住了，你知道，我会尽我所能，但我不知道我是否会拥有完成这项特定任务所需的所有工具。为什么你的手被绑住了？它们是如何被绑住的？是什么把它们绑住了？

事实上，仍然有很多人害怕说出他们知道的事情或他们听到的事情。令我惊讶的是，50年后，一家几乎不存在的公司（如果它确实存在的话），

仍然拥有那种控制力或那种恐吓。卡伦工作的公司是凯尔·麦基公司，以其强大的领导者罗伯特·凯尔和迪安·麦基命名。在俄克拉荷马州，凯尔·麦基公司就是俄克拉荷马州。你知道，你不能去市中心而不踩到他们的街道。那里有迪安·麦基和罗伯特·凯尔大道在法院附近交叉。所以，我的意思是，凯尔·麦基公司帮助建设了俄克拉荷马州。

早在20世纪70年代初，凯尔·麦基公司就是俄克拉荷马州和美国石油和天然气行业的巨头。但如果凯尔·麦基公司是歌利亚，卡伦从未打算成为大卫，尽管她确实成为了大卫。她在核电厂找到了一份工作，因为她需要一份工作，而该公司是该地区最大的雇主之一。但卡伦也热爱科学。♪

她是化学课上唯一的女生，这在当时很不寻常。那是琳达·西尔克伍德·文森特，卡伦最小的妹妹。女孩们不上化学课。你知道，你学的是家政课之类的课程。你将成为一名家庭主妇。就像我说的，她是化学课上唯一的女生。所以她有梦想。嗯哼。

她计划为自己的生活做些什么。你知道，它只是暂时绕了一点路。那是因为一个男人？是的。我们在休斯顿以东30分钟的罗丝玛丽家中见到了琳达和卡伦的另一个妹妹罗丝玛丽·西尔克伍德·史密斯。

我们想更好地了解卡伦在成为我们所知的无畏举报人之前的年轻时代。罗丝玛丽和琳达请我们吃饼干和咖啡，我们一起回忆她们的大姐姐。卡伦比罗丝玛丽大六岁，比琳达大十三岁。而且，卡伦确实扮演了大姐姐的角色。琳达出生时，那就像她的孩子。

她非常高兴。她非常深情。她是一个非常有爱心和关爱的人。卡伦照顾别人。她会帮助朋友做功课，并在医院做志愿者当糖果条纹衫。但卡伦也喜欢有点冒险。她很勇敢。足球场就在街对面，我们过去常常爬那棵树，爬到屋顶上，

观看足球比赛。她教你开车吗？是的。在一辆64年的甲壳虫车里，四档手动变速箱。你几岁？十二岁。后来，卡伦参加赛车比赛，而且技术相当不错，她开的是一辆白色的本田思域。她告诉我她参加了比赛并赢得了奖杯，我说你在开你的小车，

卡伦获得了大学奖学金，但违背父母的意愿辍学，嫁给了比尔·梅多斯，一个油管工人和摩托车爱好者，她一年前认识了他。好吧，玛丽不太对。她19岁，比尔只有18岁，没有人会在没有父母许可的情况下合法地结婚。但这两个青少年都很固执，并且意志坚定。

卡伦的儿子迈克尔说，他妈妈很固执，无论好坏。她会和她公公发生激烈的争论。迈克尔说，其他人会被吓倒，不敢挑战这位伟大、有成就、固执的海军老兵。卡伦不是。他就像，是的，你知道，

其他人都会起身离开房间，因为他们认为我们真的互相生气了。他说她只是相信她所相信的，我相信我所相信的，而且没有人会退缩。所以我一直觉得这很有趣，我从哪里继承了我的固执，尽管我的父亲也有。所以我从家族的两边都继承了这一点。在早期，与比尔的婚姻生活是令人兴奋的。比尔·梅多斯在2001年A&E电视台的纪录片《卡伦·西尔克伍德：一线上的生命》中谈到了那些早期日子。

我们过去常常去达拉斯湖，从铁路桥上跳进湖里，大约有40、50英尺高。她一直这样做。最后一次她这样做的时候，我想她怀孕七个月了，怀的是克里斯蒂。克里斯蒂是这对夫妇的第一个孩子。克里斯蒂两年后，他们有了迈克尔。一年后，又生了一个女儿，道恩。到卡伦24岁的时候，她已经有三个孩子要照顾了。

像石油地区的许多人一样，这对夫妇在最初的几年里搬了很多地方，但最终定居在俄克拉荷马州邓肯市。比尔·梅多斯告诉我们，在他与卡伦的婚姻中，当情况好的时候，非常好。当情况不好的时候，非常糟糕。卡伦的姐妹们也记得高潮和低谷。她不止一次试图回家

第一次，比尔来接她。第二次，他带了他的父亲一起来，然后她和他一起回去了。然后她只是决定那将是她的人生。我们通过他的女儿道恩联系了比尔·梅多斯，她是他的看护人。

他并没有否认在她离开时去接她，他说他第二次确实带了他的父亲一起去。对她的姐妹们来说，卡伦似乎已经认命要维持婚姻，但她后来又发现了其他事情。她发现他有了外遇。在那之后，卡伦决定她必须离开，她决定把孩子们留给比尔。因为她知道……

他的家人可以更好地养活他们，更好地照顾他们。他永远不会让她在那方面获胜。1972年8月，卡伦搬了出去。她给了比尔一份无异议的离婚协议。

她的孩子分别为五岁、三岁和将近两岁。一位母亲放弃孩子的监护权在20世纪70年代初非常不寻常，而且在卡伦去世后，这将被用来攻击她，试图把她描绘成一个坏母亲和坏人。罗丝玛丽和琳达说，卡伦非常爱她的孩子。当她在身边的时候，她的眼睛会闪闪发光。

孩子们，她真的爱她的孩子。迈克尔说，他不责怪他母亲离开。在离婚后和去世之前的18个月里，他只见过她几次，但他觉得她为他和他姐妹们而战。对他来说，困难的是错过了自己了解母亲的机会。

而不是别人的版本。这很奇怪，因为有时我会被情绪所淹没，而我没有东西可以与之联系，因为同样，妈妈在我很小的时候就去世了。在我很小的时候，她就离开了我的生活，我就像，只需要一秒钟。我认为这与我错过了什么有关，你知道，就像本来可能发生的事情比我实际对……的悲伤更影响我

一个他试图通过学习尽可能多关于从未抚养过他的女人的事情来填补的空洞。关于她的生活和她的死亡。

没有人站出来说：“嘿，我们干的。”没有人承认有不当行为。我的意思是，这件事被掩盖了。所以对家人来说，我们仍在谈论这件事的原因，我仍在谈论这件事的原因是因为我希望在我有生之年，我想知道发生了什么。我不指望在50年后的这个时候，会有一个罪犯被押解，有人戴着手铐说：“我干的。”这不是我们想要的。我们只想了解是否有人知道发生了什么，发生了什么。

这正是我们一直在努力弄清楚的事情。因此，我们正在回到那些最有可能知道的人那里，那些还活着的人，那些仍然持有卡伦·西尔克伍德部分故事的人。就像卡伦的儿子迈克尔一样，史蒂夫·瓦特卡也一直在收集西尔克伍德拼图的碎片。好的，所以在这里，这是我的联邦调查局调查文件。所有内容都按时间顺序排列。

史蒂夫在20世纪70年代初认识卡伦。他是一位年轻的工作人员，为代表卡伦和工厂其他工人的工会工作，即石油、化学和原子工人联合会，或称OCAW。那时，他的头发乌黑而卷曲，留着浓密的、海象式的胡子。非常符合70年代的风格。如今，史蒂夫满头白发，留着浓密的灰白胡须。

他最近从倡导患有工作相关癌症的人的律师职业退休。

他现在在新泽西州的一个海滨小镇上度过退休生活，试图弄清楚50年前卡伦·西尔克伍德身上发生了什么。向联邦机构提交信息自由请求，仔细研究几十年前的法律文件和文件，墨水已经褪色但仍然清晰可见。所以有599个文件项目。这只是联邦调查局的文件。

史蒂夫还拥有我们能够找到的卡伦声音的唯一录音。好的，现在，与卡伦·西尔克伍德交谈，今天是星期一，10月7日。好的，现在，关于这些孩子们开玩笑说变热的事情怎么样？我们有18岁和19岁的男孩，你知道，还有20岁和21岁。我的意思是，而且……

他们没有受过教育，所以他们不明白什么是辐射。他们不明白，史蒂夫。他们不明白。史蒂夫保存了这些录音50年。此时此刻，他已经播放了这么多次电话录音，基本上已经记住了。她说，这家工厂基本上是由一群孩子在运营，对吧？

18岁和19岁的孩子，从当地农场雇来的孩子，他们对放射性物质以及长大后会发生什么一无所知。

这种物质就在他们体内。在这通电话的时候，卡伦仍在了解反复接触放射性物质的影响。她担心她和她的同事们在工厂没有得到足够的信息或培训，特别是关于钚如何在体内随着时间的推移积累的问题。

你将在下一集中听到更多关于这些录音带的内容。卡伦实际上只认识史蒂夫七周，是她生命的最后七周。她在俄克拉荷马州。他在华盛顿特区，在那里为OCAW办事处工作。但他们彼此了解得相当好。她很坚强。我的意思是，她知道自己站在正确的一边，工厂里发生的事情是错误的。我认为我给了她力量。

虽然短暂，但这七周最终改变了他们俩的生活轨迹。这一切都始于卡伦对工厂的担忧。她声称俄克拉荷马州克雷森特凯尔·麦基核设施的情况混乱且不安全。

钚，她和装配线上的其他工人处理的东西，半衰期长达2万年。被这种东西污染会造成严重的健康后果。人们认为，这种强烈的辐射会持续人的一生，导致肺癌。所以钚的处理

应该非常严格。应该基本上与这种物质没有任何接触。工人和钚之间应该始终存在屏障。而这家工厂发生的情况是，这种屏障每天都在被突破。然后卡伦和一位同事对工厂的不当行为提出了更大的担忧。

重要的是，质量控制报告被伪造了。如果属实，这意味着更多人的健康和安全面临风险，远不止工厂的员工。但这样的说法需要证据，公司的文件。凯伦说，我来做。我来整理。我们对她说，好吧，很好。

向我汇报，但保持低调，甚至不存在。没有人应该知道你在做什么。没有人应该知道。

所以凯伦回到俄克拉荷马州，开始悄悄地寻找证据。她通过电话告诉史蒂夫，事情正在好转，她能够证明这一点。于是他开始寻找调查记者。这就是传奇的《纽约时报》记者大卫·伯纳姆出场的地方。他们打电话给我说，你想去俄克拉荷马州吗？

俄克拉荷马州，去见这个女人，她掌握了关于该州丑闻的可靠信息，凯尔-麦基公司（拥有许多核处理厂的公司）在那里搞砸了。大卫·伯纳姆于2024年10月去世，就在这次采访几个月后。

在60年代末、70年代初，伯纳姆揭露了纽约警察局的腐败，然后报道了国会和联邦机构，比如监督凯伦作为原子能工人工作的机构。当工会试图让伯纳姆对这个故事感兴趣时，起初他并没有上钩。这不太在我的领域内，我说，不，谢谢。而局长推翻了这个答案。

他说，你要去俄克拉荷马城。就这样。伯纳姆要去俄克拉荷马城了。凯伦定于1974年11月13日晚上8点在俄克拉荷马城西北假日酒店与史蒂夫和伯纳姆会面。计划是她将证据交给伯纳姆，她秘密收集的文件，他会向全国揭露凯尔-麦基公司。

当史蒂夫问凯伦是否有什么犹豫或迟疑时，她很明确。她说，我会准备好的。凯伦要揭发这家能源巨头的黑幕。她的生活将发生改变，她周围的一切都将发生改变。但这一切都没有发生。相反，这是我们从那天晚上了解到的情况。

从下午5点30分到7点左右，凯伦在克雷森特一家名为“中心咖啡馆”的简易餐厅参加工会会议，那里离工厂不远。她喝了杯冰茶，除了向她的同事们做简短的陈述外，她没有多说什么。

那天晚上，凯尔麦基工厂的一位朋友兼同事让·杨在会议上发现了凯伦，她翻阅着一叠文件。她独自一人坐在桌子旁，一直在翻阅文件。这是1980年为一部关于凯伦的纪录片拍摄的采访。

让告诉电影制作人，她在凯伦离开中心咖啡馆之前和她谈过话。我问她感觉如何。你知道，这是我第一次注意到凯伦有点紧张。我们站在中心咖啡馆，我们谈话。她告诉我，她说，我已经把一切都准备好了。而且她确实准备好了。我发誓，上帝面前，你知道，她准备好了。

让还做了一份关于那天晚上的宣誓证词，关于凯伦如何带着一个约一英寸厚的牛皮纸文件夹，里面装满了文件。她说有些是打字稿，有些比较厚，像照片。然后凯伦离开，开着她1973年的白色本田思域汽车，驱车30英里去见史蒂夫和伯纳姆，他们和她的男朋友德鲁·史蒂文斯在酒店等着她。

她向南沿着74号州际公路前往俄克拉荷马城。这是凯伦非常熟悉的一条路。她几乎每天都走这条路上下班。这是一条狭窄的两车道公路，路肩陡峭，两旁是草原。那天晚上，74号公路漆黑空旷。

凯伦距离克雷森特7英里时，她的本田思域汽车从公路的右车道驶向左车道，然后驶出公路，驶上路边的草地。她的车冲进沟里，一头撞上了涵洞的混凝土挡墙。

基本上是一个又大又宽的排水渠，从路下穿过。执法部门估计撞击发生在当晚7点30分左右。碰撞压碎了凯伦小型两门本田汽车的前端，使挡风玻璃飞出，车辆侧翻在沟里的红泥中。

从照片来看，汽车的前端就像一个压扁的易拉罐。凯伦·西尔克伍德没有机会了。大约晚上8点，高速公路巡警接到事故通知，大约8点15分，警官到达现场时，他注意到凯伦的腿断了。她的脸上有干涸的血迹，看起来已经死了。大约8点30分，救护车到达现场。

他们把凯伦送到了洛根县医院。她于晚上9点左右到达医院后被宣布死亡。她享年28岁。当凯伦没有出现在俄克拉荷马城的会议上时，史蒂夫·瓦特卡、《纽约时报》记者大卫·伯纳姆、凯伦的男朋友安德鲁·史蒂文斯开始紧张起来。所以我们当时在假日酒店的会议室。

我们一直在等，一直在等。是我们的。一直在等。我们越来越担心了。凯伦应该在8点钟出现。到9点钟，史蒂夫决定去看看她。我说，出事了。所以我开始打电话。最后，史蒂夫联系到凯伦的一位工会领导。他对我说，史蒂夫，我刚刚听说她在车祸中丧生了。

德鲁就坐在离我这么近的地方。我不得不转过身对他说，我的上帝，你知道，她死了。首先是悲伤，主要是对德鲁的悲伤。他非常伤心。他对我哭泣。然后是行动。工会成员、记者、男朋友，他们都有一个冲动，要去看凯伦。我们都上了伯纳姆的车。

我们沿着高速公路开车，我不知道我们是怎么找到的，但我们真的找到了现场。但那时，凯伦和那辆报废的本田车，整个事故现场都被清理干净了。那时那里没有人。我们在黑暗中走来走去。天气又冷又刮风，我在泥里找到了她的工资单。他在泥里找到了凯伦的工资单。

她在凯尔麦基的工资单在泥里。几十年后，史蒂夫仍然想知道，如果那天晚上他和伯纳姆去找凯伦，而不是让她来找他们，会怎么样？毫无疑问，1974年11月13日那天晚上，她应该留在克雷森特。

而伯纳姆和我应该去那里，在那里找个地方，和她谈谈，而不是让她冒着在高速公路上行驶的危险。毫无疑问。这个小小的决定，一直困扰着他。我们只是没有意识到危险。当史蒂夫、德鲁和伯纳姆到达凯伦坠机现场时，她几乎所有的痕迹都消失了。

除了泥里的那张工资单。凯伦，走了。车，走了。而且至关重要的是，那些文件。她应该交给史蒂夫和伯纳姆的文件，不见了。凯伦到底发现了凯尔麦基公司的什么？这些文件里可能藏着什么秘密？下次再说。

《放射性：凯伦·西尔克伍德之谜》是由ABC音频与站立熊娱乐公司合作制作的。我是迈克·博特彻。我和我的联合主持人鲍勃·桑兹担任本播客的顾问制作人，还有布伦特·多尼斯。感谢ABC新闻调查组和调查制作人珍妮·瓦格农-科尔茨、首席调查记者乔什·马戈林，

记者制作人萨沙·佩泽尼克和副制作人亚历山德拉·迈尔斯。本播客由维卡·阿隆森撰写和制作。南希·罗森鲍姆是我们的高级制作人。

特蕾西·塞缪尔森是我们的故事编辑。副制作人和事实核查员奥黛丽·莫斯蒂克。故事顾问克里斯·多诺万。主管制作人萨沙·阿兹拉尼安。原创音乐由Soundboard提供。混音由里克·关负责。阿里尔·切斯特是我们的社交媒体制作人。特别感谢丽兹·阿莱西、凯蒂·丁达斯、辛迪·加利，

以及俄克拉荷马大学盖洛德新闻学院。乔什·科汉是ABC音频的播客节目总监。劳拉·梅耶是我们的执行制作人。