Deep Dive
Shownotes Transcript
本期《诈骗犯》可能包含对令人不安事件的图形描述或音频记录，可能不适合所有观众。请谨慎收听。在这座校园里众多象征的背后，存在着一个理念。那就是普林斯顿大学在美国教育中所代表的理念。大学是一个学者相信有抱负的年轻人，并给予他们机会踏上人生道路的地方。
詹姆斯·亚瑟·霍格一直以来都身轻如燕。1977年高中时，他以最快的速度跑完了两英里，成为州冠军。这一成就让他在大一的时候获得了怀俄明大学校际田径队的席位，但他一年后因为在连续的比赛中成绩不佳而退学了。突然之间，每个人都比詹姆斯更高、更强壮、更快。有时候，直到你离开堪萨斯州，你才意识到那里的一切是多么缓慢。
1980年，詹姆斯·霍格进入德克萨斯大学奥斯汀分校，但未能进入越野队。詹姆斯没有参加田径比赛，而是开始缺钱。经济上的困境迫使他在毕业前一个学期辍学。他在奥斯汀期间还第一次被捕。詹姆斯偷了一辆自行车的车架，被判三年缓刑。
1984年，詹姆斯·霍格离开了德克萨斯州，没有学位，也没有任何剩余的大学资格参加体育比赛，除非他获得88年奥运会的资格，但这极不可能。詹姆斯田径生涯结束了。时间最终会让我们所有人落后，但詹姆斯·霍格是个例外。至少他想成为例外。詹姆斯仍然想跑步。他觉得他还有一些能量。
所以在26岁生日前一个月，詹姆斯·霍格进入加利福尼亚州帕洛阿尔托高中。他从报纸上读到一个死婴的故事，偷走了这个婴儿的身份，把自己伪装成一个来自内华达州的16岁自学成才的耐力跑孤儿。故事说，杰伊·亨茨曼只想完成学业，最终进入斯坦福大学。几周内，詹姆斯·霍格以杰伊·亨茨曼的身份参加了高中田径比赛。
1985年10月7日，他以低于四分钟的成绩跑完一英里，赢得了斯坦福邀请赛的高中组比赛。但杰伊·亨茨曼从未向裁判席报告领取奖品。这一奇怪的举动引起了当地体育记者杰森·科尔的兴趣。科尔请求查看这个城里新来的孩子的公共记录，并发现杰伊·亨茨曼从未成长为田径明星。杰伊·亨茨曼在出生两天后死于肺炎。
记者发现这是一个身份盗窃案。詹姆斯·霍格被证据证实。当他们发现你时发生了什么？他们把我开除了。你在帕洛阿尔托高中学习了多长时间？我想是五到六周。你被高中停学后发生了什么？我留在帕洛阿尔托直到……
1987年，詹姆斯·霍格因伪造支票支付验眼和隐形眼镜费用而被捕。指控被撤销，但霍格还是决定重新开始。他逃离加利福尼亚州前往科罗拉多州，在那里他开始在一个世界级运动员的体育营地工作。
詹姆斯在那里告诉每个人他拥有斯坦福大学的博士学位，但这主要是因为他在比赛期间喝的奇怪的芥末和巴黎水混合物，以及他在比赛结束后立即享用的香烟。在科罗拉多州短暂逗留后，詹姆斯返回加利福尼亚州，然后搬到犹他州，在那里他在一个租来的储藏室里定居。他试图保持低调，因为他知道警方正在寻找他。
詹姆斯从加利福尼亚州圣马科斯的一家自行车店偷走了价值20,000美元的自行车车架、零件和工具。他将它们运送到州外销售。1988年3月，警方找到了詹姆斯·霍格的储藏室。里面装满了被盗的自行车设备、运动奖杯和睡袋。还有以亚历克西·桑塔纳名义申请哈佛大学、耶鲁大学和普林斯顿大学的申请表副本。犹他州警方并不知道霍格的过去，对此毫不在意。
詹姆斯·霍格在接下来的九个月里都在监狱里度过。但这并非全是坏消息。在狱中，詹姆斯·霍格以亚历克西·桑塔纳的身份获得了普林斯顿大学的全额奖学金。桑塔纳的申请很独特，引起了这所著名大学招生办公室的注意。
亚历克西·桑塔纳是一位18岁的自学成才的犹他州孤儿牛仔。他只是提交了一份他读过的书单、令人印象深刻的SAT分数，以及一篇关于在牧场工作、照看牛群和在马旁边睡在星空下的迷人文章。桑塔纳显然也是一位有成就的越野田径明星。他在宣传册上看起来很棒。唯一的问题是扮演亚历克西·桑塔纳的人将无法及时出狱参加学习。
在被判刑之前，霍格意识到这一点，他写信给普林斯顿大学，请求推迟一年入学。他告诉他们，他需要去瑞士陪伴他垂死的母亲。延期批准。
一年后，在1989年春季学期，一名新生来到普林斯顿大学。31岁的詹姆斯·霍格通过离开犹他州而立即违反了他的假释，成为了亚历克西·因德里斯·桑塔纳。他合法地改了名字，伪造了出生证明，留长了头发。一个肩负使命的人。不是为了接受教育，不。是为了跑步，并希望能给一个女人留下深刻印象。
尽管校园里的大多数人都比他小十多岁。他很敬畏，亚历克西·桑塔纳在普林斯顿大学的前室友告诉《西雅图时报》。他说：“我不是来学习的。我已经知道很多了。我已经比这里很多教授知道的都多。我只是来这里找老婆的。”室友回忆说，他把它说成一个笑话，但引用说：“他把它说成一个笑话。他的意思是。”没有证据表明亚历克西·桑塔纳找到了妻子，因为他从未结婚。
但最终有人找到了詹姆斯·霍格。两年后，在1991年2月康涅狄格州纽黑文的一次田径比赛中，耶鲁大学的一名学生雷妮·帕切科认出了普林斯顿大学跑步者的脸。当杰伊·亨茨曼被发现是骗子时，她在帕洛阿尔托高中跑田径。雷妮通知了他们以前的田径教练，教练通知了记者杰森·科尔，杰森·科尔第二次揭露了詹姆斯·霍格。过去总是会追上你。
你的全名和年龄是多少？詹姆斯·亚瑟·霍格，31岁。你目前的地址和电话号码是多少？普林斯顿大学霍尔德大楼36号，2587370。你的教育程度如何？四年大学。你的职业和工作地点是什么？学生。在普林斯顿大学？
1991年2月26日，普林斯顿大学警方在犹他州的逃犯逮捕令下，在詹姆斯·霍格的地质课上逮捕了他。在被拘留期间，霍格承认了一切，但对他的动机却很少解释。他告诉当局，他只是想要一个新的开始和一种没有过去负担的教育。“你这么做的目的是什么？”“改名？”“是的。”“我想换个名字。”
头发呢？引人入胜。但他确实留长了头发。
詹姆斯·霍格被指控伪造、伪造记录和盗窃，罪名是从普林斯顿大学接受超过22,000美元的奖学金资金。他于1992年10月对盗窃罪认罪，被判处九个月监禁。霍格服刑四个月半后获释，但在返回马萨诸塞州萨默维尔后立即再次被捕，他在那里被判刑之前一直居住在那里。
詹姆斯从他工作的剑桥哈佛大学矿物学博物馆偷走了价值超过50,000美元的宝石、矿物标本、显微镜和其他设备。霍格因两项重大盗窃罪、一项接收赃物罪和违反缓刑而被判处另外17个月监禁。获释后，詹姆斯搬到科罗拉多州，在那里他再次被捕，这次是因为从阿斯彭一家杂货店偷食物和落健。
如果这不是一个妄想症患者拼命抓住青春的明显迹象，那么詹姆斯·霍格接下来所做的事情肯定符合这一标准。1996年，36岁的霍格刚出狱，他使用化名“吉姆·麦克阿瑟”回到了普林斯顿大学。他从未正式入学，但詹姆斯确实参加了聚会，并在自助餐厅吃饭，直到最终被一名研究生认出。霍格被校园警察逮捕，并被指控非法入侵。
1997年，他又因偷自行车而入狱一年，但他大多从公众视野中消失了，除了1999年，一位前同学兼电影制作人杰西·莫斯在科罗拉多州阿斯彭找到了霍格，并为他拍摄了一部名为《骗子》的纪录片。
在电影中，詹姆斯·霍格解释了他痛苦的绝望。如果我是一个吸毒者或其他什么人，就会有一百万个精神病医生或其他什么人。或者如果我是一个酒鬼，就会有无尽的、乏味的匿名戒酒会或其他什么人。但是什么？但是什么？但是没有，你知道，因为……
我想这是一种不同的成瘾形式，你知道，无论如何。这不是一种被认可的……它不被认为值得……你知道，他们认为吸毒成瘾值得……你知道，有补救措施。这是什么？我的行为方式，你知道。
与被认为是正确的道德标准或道德行为不同。显然，美国监狱系统未能改造詹姆斯·霍格。2005年，警方突袭了他位于科罗拉多州特柳赖德的山区住宅，并发现了价值超过10万美元的赃物后，他开始了逃亡生涯。霍格在那一年里担任勤杂工，积累了超过7000件物品。
一年后，他最终在亚利桑那州图森被捕。他坐在巴诺书店的一家咖啡馆里，浏览互联网。在他因承认一项重罪盗窃罪而被判刑之前，詹姆斯·霍格告诉法庭：“很难解释我为什么这样做。这不是我能自己解释的事情。这是一种收集，一种强迫症。”霍格预料到会受到长期监禁，他说：“我不指望再拥有我的生活了。”
据报道，詹姆斯指示他的同伙告诉他的新未婚妻，他死于车祸或处于昏迷状态。2007年3月12日，詹姆斯·霍格被判处10年监禁。他四年多后获得假释。2016年，他又被捕了。除了编造一个精心设计的虚假生活外，一个非法居住在阿斯彭的人现在被称为小偷。
詹姆斯·霍格被发现住在阿斯彭山上一个非法建造的、伪装的棚屋里。该地区的建筑工人一直在抱怨工具丢失。当警察敲响霍格棚屋的门时，他透过门回答说他马上就来。然后他从后窗逃跑了，消失在树林里。当警察进入霍格的家中时，他们发现它装满了赃物。从建筑材料到设计师服装，应有尽有。看起来他已经在那里住了好几年了。
第二天早上，当局再次试图驱逐霍格并清空小屋，却发现小屋已经被清空并废弃了。“一切都消失了，”杰夫·费恩警探告诉《阿斯彭时报》。“他离开前甚至把地都扫干净了。”詹姆斯·霍格最终在2016年11月3日被追踪并逮捕。有人看到他在皮特金县图书馆的地下室使用电脑，并报了警。
在接受询问时，詹姆斯撒谎说他的名字是来自安大略的戴维·B。但在停车场，戴维·B.的2005年日产Xterra装满了詹姆斯·霍格棚屋里的所有东西。有18个装满衣服、自行车装备、电脑、工具和17,000美元现金的旅行袋。还有账簿表明霍格在eBay上出售了约70,000美元的赃物，这是一项重罪。
詹姆斯·霍格因非法居住在这个棚屋里而被捕。现在，警方说他们在他的车里发现了许多赃物，包括滑雪装备、工具和邮政用品。57岁的詹姆斯·霍格对重罪盗窃和重罪持有盗窃工具认罪，以及因向警方谎报姓名而被指控犯有轻罪妨碍警务人员罪。
2017年3月20日，霍格被判处六年监禁，尽管认罪协议要求判处三年监禁。“霍格先生，你是一个非常惯偷，”法官告诉他。“但你是一个非常糟糕的小偷，因为你经常被抓住。我不明白这种行为模式是怎么回事。你是一个聪明而有智慧的人，但你不能这样对待别人。”
而我能从这份如此冗长的记录中得出的唯一结论是，只要霍格先生在社会上自由活动，他就会继续从其他人那里拿东西，继续犯罪。詹姆斯·霍格于2019年2月25日假释，服刑不到两年。他最近一次与法律发生冲突发生在2021年1月13日。霍格因在阿斯彭的一栋公寓楼里非法入侵和篡改而被处以传票。
警方发现，从霍格的宝马SUV上延伸出的电源线连接到建筑物的背面。迈克·特雷西警长告诉《阿斯彭时报》，他插在那里，似乎住在他的车里。对警方来说，这是一个偶然的发现。他们只是在该建筑物里接受一位公寓刚刚被盗的妇女的报案。詹姆斯·霍格还有希望吗？一个被强迫症困扰的聪明才智。
或者他只是一个不适应社会的人，为了避免被抛弃而被迫在社会边缘生存？埃丝特·里德和她无限的潜力还有希望吗？还是仅仅因为大脑的故障而浪费了？在本期《诈骗犯》中，一个聪明的冒名顶替者窃取了一个失踪妇女的身份，骗取进入常春藤盟校大学。
《诈骗犯》的赞助商是Rocket Money。
大多数美国人认为他们每月在订阅服务上花费约62美元。这非常具体，但请注意，实际数字更接近300美元。这每年实际上是数千美元，其中一半我们可能都忘记了。
我知道我也有罪，但谢天谢地，我开始使用Rocket Money。他们发现了我忘记的一堆订阅，然后帮助我取消了我不再想要的那些订阅。Rocket Money是一款个人理财应用程序，可以查找并取消您不需要的订阅，监控您的支出，并帮助您降低账单，以便您可以增加储蓄。有了Rocket Money，我可以完全控制我的订阅，并清楚地了解我的支出。
我可以在一个地方看到我所有的订阅。如果我看到我不想要的东西，Rocket Money可以帮助我用几次点击取消它。Rocket Money甚至会尝试为您协商降低高达20%的账单。您只需提交账单照片，Rocket Money就会处理其余的事情。他们会为您处理客户服务。这是一个梦想。
Rocket Money拥有超过500万用户，已节省了总计5亿美元的已取消订阅费用，在使用该应用程序的所有功能时，每年为会员节省高达740美元。停止浪费您不使用的东西的钱。访问rocketmoney.com/swindled取消您不需要的订阅。这就是rocketmoney.com/swindled。rocketmoney.com/swindled。
我真的很相信是这样。我相信那天晚上聚会上有多个人。我相信至少有一人或多人比她只是和我们一起散步更了解她所发生的事情。我们只需要社区的帮助。我们非常需要它，我恳求它。我真心地请求社区站出来。
1999年7月4日凌晨，凯西和马丁·亨森从一场奥尔曼兄弟乐队的音乐会回家，发现他们20岁的女儿布鲁克在门廊上哭泣。她告诉他们，她整晚都在聚会上和男友肖恩吵架。布鲁克说她想和肖恩分手，搬离家乡，但她害怕他的反应。
正如执法部门所知，里基·肖恩·雪莉在南卡罗来纳州旅行者休息区为自己树立了相当大的声誉。他30岁，脖子上的纹身和私刑指控比稳定的工作还多。布鲁克·亨森的父亲警告她要提防的那种人。那种在停车场飙车寻求刺激的小镇恶棍。
刺耳的轮胎声和轰鸣的引擎声打断了鸟儿的鸣叫声，否则这是一个美好的一天。烟雾几乎遮住了整个升高的皮卡车。只有能量饮料标志的后挡风玻璃贴纸在我们的英雄加速离开时可见。哇，一个在远处骑自行车的孩子说。肖恩·雪莉太酷了。场景结束。
那天晚上，肖恩·雪莉正在布鲁克的床上做梦，这时她告诉她的父母，她要去两个街区外的威利斯商店买香烟。当时是凌晨2点30分。肖恩醒来发现布鲁克留下的纸条上写着：“走了。如果你在乎就跟着我。”他没有。第二天早上9点，车辆将肖恩·雪莉从亨森家接走。布鲁克没有回来。事实上，她再也没有回来。布鲁克·李·亨森再也没有被看到或听到过。
有传言说她那天晚上去了另一个派对，湖边和河瀑布，但没有人能证实。其他人记得几天后发生了一场奇怪的气味烧烤，但犬类和水上搜查什么也没发现。从未发现任何遗骸。亨森的母亲说，布鲁克和她的男朋友肖恩·雪莉在受害者离开住所步行前往未知方向时，在受害者的卧室里发生了“口头争执”。
布鲁克·亨森失踪案中唯一值得关注的人是里基“肖恩”雪莉，他同个周末因虐待两名未成年人而被警方拘留。侦探声称，雪莉在被问及布鲁克时不太配合，并立即要求律师。镇上的每个人都对发生的事情有自己的理论，但调查人员从未有足够的证据进行逮捕。我的工作理论是她被谋杀了，她的尸体被处理掉了。
随着岁月的流逝，亨森一家分崩离析。布鲁克的父亲马丁生病了，变得隐居起来。他每天都告诉自己布鲁克会回来，但她从未回来。布鲁克的母亲凯西患有严重的焦虑症。她辞去了工作和婚姻，因为她无法承受这种负担。布鲁克的大家庭和朋友们带头努力将失踪的女孩带回家。
他们分发了印有布鲁克照片的传单，创建了一个网站，上面有关于布鲁克的事实，这些事实可能有助于找到她，甚至还请来了一位通灵者，声称在幻象中看到了布鲁克的尸体被扔到井底。到目前为止，没有运气。此后的每一年独立日都是对这场悲剧痛苦的提醒，因为家人仍在寻找答案。他们每年都在布鲁克的生日聚在一起纪念她，尊敬她，并为案件取得突破祈祷。希望是短暂的。
直到2006年7月，在布鲁克·亨森失踪六年多后，南卡罗来纳州的当局接到纽约市一对夫妇的电话。他们正在雇佣一名管家。在他们的筛选阶段，该阶段包括对申请人姓名进行简单的网络搜索，这对夫妇说，他们震惊地发现，他们的一名潜在雇员自1999年以来就失踪于南卡罗来纳州。这位失踪的女子现在是哥伦比亚大学的一名学生，正在寻找兼职工作。
她的名字是布鲁克·亨森。五年前接手亨森案的旅行者休息区警察调查员约翰·坎贝尔对此表示怀疑。布鲁克·亨森是一个派对女孩，一个高中辍学生，很可能已经死了。她不可能被常春藤盟校大学录取。他们打电话给我们说，你们的女孩在纽约。她还活着。但纽约的当局证实了这一点。
他们在布鲁克的曼哈顿公寓对她进行了审问，在那里她告诉他们她是家庭暴力的受害者，并且不想与家人团聚。她只想被独自留下。纽约警察局建议结案，但南卡罗来纳州的调查人员要求更多证据。他们希望纽约警方向布鲁克提出她姑姑准备的一系列问题，只有真正的布鲁克·亨森才能回答这些问题。
关于家庭成员和过去宠物的问题，以及已故叔叔的名字。令她的家人欣喜的是，布鲁克几乎正确地回答了所有问题。这是布鲁克的姑姑丽莎·亨森。“我当时高兴得跳了起来。我的意思是，这太不可思议了。”但后来布鲁克的家人看到了一张照片。纽约的女子不像他们心爱的失踪的孩子。他们记得的布鲁克更高、更瘦、更漂亮。照片中的女子没有什么值得称道的。
所以约翰·坎贝尔要求纽约侦探获得DNA样本。纽约的布鲁克·亨森答应配合，但在最后一刻重新安排了时间。后来那一周，当真相来临的时候，布鲁克·亨森没有出现。几天后，警方强行进入她的公寓，发现所有可能包含DNA的物品都被移走了。她确实留下了一张出生证明、信用卡账单和电话账单，所有这些都是以布鲁克·亨森的名义。
还有来自eHarmony和Match.com的发票，这些发票似乎是定期支付的。最重要的是，警方发现了一张来自马萨诸塞州波士顿的录像带租赁卡。一篇有趣的文章，因为它使用了不同的名字。娜塔莉·鲍曼。约翰·坎贝尔发现，近年来波士顿地区有两个娜塔莉·鲍曼与重新出现的布鲁克·亨森的描述相符。她们都曾在哈佛大学上课，但只有一人毕业。另一人则消失了。
约翰·坎贝尔发现的关于失踪的娜塔莉·鲍曼的唯一信息是，她已被哈佛大学的档案标记为家庭暴力的受害者，就像哥伦比亚大学的布鲁克·亨森一样。坎贝尔认为是同一个人。他还确定神秘的娜塔莉·鲍曼是2002年哈佛大学辩论队的成员。
从那里，调查发现了一些她在辩论比赛和约会网站上认识的前男友。他们有几十个。他们中的许多人是西点军校的学员，位于纽约的军事学院。他们都记得娜塔莉·鲍曼，或者布鲁克·亨森，无论这个女人当时假扮成什么人。她肯定有自己的类型。起初，执法部门想知道这个冒名顶替者是否与真正的布鲁克·亨森的失踪有关，但这一理论很快就被排除在外。然后他们担心这个冒名顶替者可能是外国间谍。
假布鲁克·亨森的银行账户从海外收到了巨额资金，一名学员报告说她要求查看他的军事科学课的计划。但实际上，这些人并不是间谍的目标。他们只是穿着制服的标记，被一个比他们聪明得多的女人操纵。一个古老的故事。布鲁克·亨森最近的前男友告诉《纽约邮报》，他是在网上认识她的。他说她很可爱，但引用说，“……我觉得她眼睛很疯狂。”
但这个人显然更关注布鲁克的个性，能够忽略这种身体上的缺陷，并开始断断续续地与她约会了一年半左右。他说，在那段时间里，布鲁克反复无常，经常将自己的行为归咎于严重的社交焦虑症。
布鲁克将详细说明她的诊断和治疗的病历附在电子邮件中。她的前男友告诉《邮报》，当他开始疏远时，她总是会做这样的事情来试图把他拉回来。
在她消失的几周前，她收到了布鲁克的另一封电子邮件，抱怨她的课程负担，以此解释为什么她太忙而无法见他。引用：“过去六个月的工作量真是荒谬，我不想放弃所有这些，这样我就能吻你，和你做爱，尽管这正是我想做的。”相反，布鲁克·亨森吻别了纽约，只留下疑问。
但当坎贝尔警探联系到她从底特律约会过的另一个年轻人的父母时，大多数问题都得到了解答。这对父母声称，他们有一次在家里发现了她的驾驶执照。它是在华盛顿州签发的。她的名字是埃丝特·里德。《诈骗犯》的赞助商是SimpliSafe。
如果你像我一样，你会不断地考虑你最重视的人和事物的安全。在我邻居被持刀抢劫后，我知道我需要用最好的东西来保护我的家。我的研究让我找到了SimpliSafe.com。
我已经信任SimpliSafe五年来保护我的家了，安全级别和客户服务都令人难以置信。每当我晚上睡觉时，都知道SimpliSafe的24/7监控代理随时待命，如果有人试图闯入，就会保护我，并在我最需要的时候发送紧急帮助。
我希望你也能拥有我和许多听众每天都体验到的同样的安心，这就是为什么我与SimpliSafe合作，为听众提供系统20%的折扣。只需访问simplisafe.com/swindled。我最喜欢SimpliSafe的地方是它一直在改进。凭借独有的实时警卫保护，SimpliSafe代理可以在收到您的警报后五秒钟内采取行动，甚至可以看到并与您家中的入侵者交谈，警告他们警方正在赶来。
一位聪明的冒名顶替者窃取了一位失踪女性的身份，以欺骗的方式进入哥伦比亚大学。序幕：詹姆斯·亚瑟·霍格的强迫症导致了他犯罪的一生。–––-–----------------------------------------PATREON：Patreon.com/Swindled捐赠：SwindledPodcast.com/Support消费：SwindledPodcast.com/Shop–––-–----------------------------------------音乐：Deformr.com–––-–----------------------------------------关注： SwindledPodcast.com Instagram.com/SwindledPodcast Twitter.com/SwindledPodcast Facebook.com/SwindledPodcast 感谢收听。:-) 了解您的广告选择。访问podcastchoices.com/adchoices</context> <raw_text>0 作为SimpliSafe用户，SimpliSafe连续五年被美国新闻与世界报道评为最佳家庭安全系统，并被新闻周刊评为家庭安全领域最佳客户服务，这并不令人意外。
我非常支持SimpliSafe，我对我的安全系统非常满意。你也会的。今年夏天，当您注册Fast Protect监控时，即可享受任何新的SimpliSafe系统20%的折扣，保护您的家园。只需访问simplisafe.com/swindled。网址是simplisafe.com/swindled。没有比SimpliSafe更安全的系统了。
卡罗尔，大约一年半以来，警方一直在试图弄清楚布鲁克·亨森和埃丝特·里德之间是否存在联系。亨森自1999年7月起失踪。调查人员称，里德是一位高中辍学生，她利用亨森的身份进入哥伦比亚大学。埃丝特·伊丽莎白·里德于1978年3月8日出生于蒙大拿州汤森镇。她是母亲九个孩子中最小的一个。
埃丝特的大部分兄弟姐妹在她出生时已经是成年人了，这让她很难融入其中。埃丝特经常感到被忽视。家以外的生活也好不到哪里去。吉姆·塞里奥是埃丝特·里德在汤森高中戏剧课的老师。他记得埃丝特是一位非常聪明但缺乏动力的学生。她在家的不正常生活影响了一切。她几乎没有朋友，成绩也很差。
吉姆·特里奥告诉《纽约邮报》说，埃丝特从未对自己的身份感到满意。她有体重问题，她讨厌自己。但他最让我印象深刻的是她与生俱来的才华，他告诉CNN。我的意思是，我们说的是一个非常聪明的女孩。如果你不费心注意她的存在，埃丝特就是那种会被人忽略的孩子。埃丝特·里德话不多，但她是一位有天赋的演讲者。
在吉姆·塞里奥的劝说下，埃丝特加入了高中演讲队，并开始脱颖而出。她在州比赛中获得第一名。她的名字仍然刻在学校走廊的铭牌上，尽管她在毕业前退学了。埃丝特与坏人群体混在一起，惹了一些麻烦。她因偷窃被判缓刑。从那以后，她的人生就开始走下坡路了。
但重新开始在她的家庭中很常见。1995年，埃丝特的母亲弗洛伦斯与埃丝特的父亲厄尼（她的第四任丈夫）离婚，搬到了华盛顿州林伍德，靠近西雅图。埃丝特最终加入了她在华盛顿的母亲，重新入学高中。埃丝特同年第二次辍学。
她再次感到厌倦和茫然，这加剧了她母亲1998年死于结肠癌的影响。埃丝特基本上成了孤儿。她唯一的支持系统消失了。埃丝特·里德被迫学会靠自己生存，不择手段。接下来是华盛顿州诉埃丝特·里德案。1999年10月，埃丝特·里德再次出庭。她在金县承认拥有赃物罪名成立。
埃丝特偷了她同事的钱包。这是一起简单的轻罪。她被判缓刑。然后，埃丝特从她和她一起居住的姐姐埃德娜那里偷了一个钱包。她伪造了埃德娜的名字的支票，甚至还把侄女从牙仙那里收到的钱都装进了自己的口袋。埃德娜提出了指控，埃丝特第二次被捕。她认罪并被判处35天监禁。从监狱里，埃丝特·里德写信给她的姐姐埃德娜解释她的行为。
自从我还是个孩子的时候，我就有偷窃的冲动，她分享道。大多数时候我能克服它们，但随着年龄的增长，我拿走的东西越来越大，我为了得到它们而策划的阴谋也越来越糟糕。当我14岁的时候，我学会了如何把自己锁在一个小盒子里，我不知道如何打开它。当我偷东西时，我能关闭所有的感觉。这让我很困扰，但不像它应该那样。
埃丝特的父亲告诉《纽约邮报》，他的女儿获释后给他打了电话，她说，他说：
家人中的其他人也没有收到埃丝特的任何消息。1999年，她消失了。每个人都认为她被谋杀了。绿河杀手受害者的尸体在皮斯利峡谷被发现。就连当地警方也认为那是埃丝特·里德。说实话，埃丝特从未感到如此充满活力。她开着车穿越全国，睡在廉价的汽车旅馆里。她通过慢跑改变了自己的身材，并在佛罗里达州接受了隆胸手术。
她通过伪造JCPenney收据来退货换取现金来支付费用。埃丝特·里德变成了一个全新的人，她的名字是娜塔莉·费舍尔，这是一个属于一位住在国外的前男友姐姐的身份。埃丝特以娜塔莉的名字注册了驾照，她用它在亚利桑那州注册了一个夏季辩论锦标赛。在那里，埃丝特给加州州立大学富勒顿分校的辩论教练留下了如此深刻的印象，以至于她被邀请加入该团队。所以她加入了，但使用了不同的名字。
娜塔莉·费舍尔变成了娜塔莉·鲍曼。埃丝特告诉学校，她是一个家庭暴力的受害者，想隐瞒自己的身份。事实是，真正的娜塔莉·费舍尔已经意识到了埃丝特的计划，并冻结了她的信用卡。催收机构关于一个未知电话费的电话让她发现了此事。作为娜塔莉·鲍曼，谎言持续着。埃丝特用她的商品退货骗局和信用卡欺诈来支付学费和食宿费用。
她告诉她所有的同学，她的生活方式和教育是由她在国际象棋锦标赛中获胜所获得的奖品资助的。但如果受到挑战，娜塔莉·鲍曼永远不会接受比赛。到2003年春天，是时候重新开始了。埃丝特·里德梦想拥有更大更好的东西。她申请了哈佛大学扩展学院，并根据她的推荐信和优异的GPA被录取。
在哈佛大学扩展学院学习期间，她学习心理学和犯罪学，为法学院做准备，娜塔莉·鲍曼在SAT考试中取得了高分，并申请了更好的学校。她被纽约市哥伦比亚大学录取。再次，她滥用了为家庭暴力受害者提供的保护，并选择了一个新名字。这次，她是布鲁克·亨森。
她能够使用伪造的身份证明获得一些真实的身份证件。她能够参加SAT考试、GED考试，并使用受害者的名字申请哥伦比亚大学。在哥伦比亚大学学习期间，埃丝特·里德使用假身份借了超过10万美元的学生贷款。她用这笔钱支付她的课程费用和中央公园附近的一套公寓，在那里她住了接下来的两年。
在以布鲁克·亨森的身份生活期间，埃丝特并没有故意欠债。她按时支付账单，甚至还申请了工作，试图过上诚实的生活。
当然，这样做最终成了埃丝特计划中的致命错误。由于南卡罗来纳州的调查员约翰·坎贝尔，埃丝特的求职尝试暴露了她。她将被迫重新开始。警方说，她靠窃取他人的身份来生活，这个骗局让她进入了哈佛大学及其他地方。她刚刚被南卡罗来纳州大陪审团起诉，现在她是一名通缉犯。
当警察在门口时，埃丝特·里德偷偷溜进了她的公寓。她拿了几件私人物品和她的两只西施犬，然后打车去了新泽西州。很快，全国都会知道她的名字。2007年初，南卡罗来纳州联邦大陪审团指控她犯有重罪身份盗窃和学生贷款欺诈罪后，《纽约邮报》刊登了关于臭名昭著的埃丝特·里德的文章。她的故事也被CNN、CBS和《通缉令》广泛报道。
她是美国特勤局十大通缉犯之一。每个人都在寻找埃丝特·里德，但她却无处可寻。你认为她现在正在使用另一个身份吗？很可能。绝对的。CBS聘请的一名私人调查员开始追踪她的行踪。埃丝特·里德从佛蒙特州到康涅狄格州再到加利福尼亚州。她隐藏在光天化日之下。
公众成员报告说，他们在海湾地区的餐馆约会时看到了她，他们从电视上认出了她的脸，我看着那个女人，当我看到她时，它立刻让我记住了，我怎么认识她，然后我想，哇，在我确定那是埃丝特·里德之后，我对约翰娜说
那边那个女人，好好看看她，我以后会告诉你原因。我绝对认为那是她，我认为她在旧金山。但所有迹象都指向芝加哥。埃丝特旧的手机记录在风城揭示了重要的线索，但大多数线索都毫无结果。联邦调查人员并不确定埃丝特·里德躲在哪里，但他们知道她最终会被抓住。
他们当时并没有意识到，这只需要一点运气和很多悲剧。911紧急情况。你是布莱恩吗？我们在滕利公园。保持通话。保持通话。让我带你去滕利公园。不要挂断电话。开始了。
2008年2月2日星期六上午大约10:45，一名伪装成送货员的持枪抢劫犯走进了伊利诺伊州廷利公园（芝加哥郊区）的一家Lane Bryant服装店。目击者将抢劫犯描述为中等肤色的黑人男子，身高约6英尺2英寸，身材魁梧，肩膀宽阔。他穿着及腰的夹克和黑色裤子。一个炭灰色的骷髅帽盖住了玉米穗，玉米穗的末端饰有浅绿色的珠子。
这名男子掏出一把枪，将四名顾客和两名员工赶到商店的后屋。他用胶带捆绑了他们的手和脚，并命令他们趴在地上。值班店长罗达·麦克法兰设法用手机拨打了911。她向接线员低声说出抢劫的地点，并恳求他们快点，但抢劫犯听到了罗达的求救声，并挂断了电话。
“哦，你想当英雄，是吗？” 你可以在电话背景中听到这名男子说。当廷利公园警方到达现场时，他们发现詹妮弗·毕肖普、卡丽·库索、莎拉·斯扎夫兰斯基、康妮·伍尔福克和罗达·麦克法兰已经死亡。
所有五名女性都在近距离被击中头部。第六名未具名的女性在袭击中幸存下来。她在最后一刻动了动头部，导致子弹擦伤了她的脖子。如您所知，今天下午或上午晚些时候，我们发生了一起枪击事件，商店里有五名女性受害者。五名遇难受害者目前已被送往威尔县验尸官办公室。
受害者的年龄从22岁到37岁不等。所有受害者都是芝加哥郊区的居民。一名居民是，一名死者来自印第安纳州南本德。购物中心被封锁，警方在附近地区搜捕凶手，包括街对面的汽车旅馆。停车场里的每个车牌都被扫描了。他们发现了一辆系统中标记的绿色斯巴鲁力狮。它属于一个名叫詹妮弗·迈尔斯的人。
可能不是Lane Bryant的凶手，但值得一看。警官凯文·霍尔巴切夫斯基敲响了317房间的门。他说他正在调查噪音投诉。一位有礼貌的女子开了门，并在被问到时递出了她的身份证。这是一张属于詹妮弗·迈尔斯的爱荷华州驾照，特勤局也将其标记在系统中，因为詹妮弗·迈尔斯是埃丝特·里德。
调查人员通过追踪她的一个电子邮件帐户发现了里德的新化名。当埃丝特购买那辆车时，她把自己重新放回了雷达上。我知道这种情况迟早会发生。我的意思是，投入的关注度和工作量，我知道她不会隐藏太久。让我们把你带到警局，我们会把一切都弄清楚的，霍尔巴切夫斯基警官对那名女子说。埃丝特·里德的心沉了下去。她知道自己被抓住了。你抓到我了，埃丝特对警察说。我就是你认为的那个人。
埃丝特·里德被捕，并被指控犯有多项身份欺诈和学生贷款欺诈罪。她在被捕的汽车旅馆房间里持有虚假的结婚证、她真实姓名下的出生证和华盛顿州驾照。埃丝特的姐姐只是松了一口气，她还活着，并希望她回来。我会拥抱她。我想，我的意思是，你只是拥抱你爱的人。你拥抱你爱的人。
因为你永远不知道他们什么时候会在郊区购物中心的服装店里在中午被枪杀。Lane Bryant的凶手从未被找到。为任何导致逮捕的信息设立了10万美元的奖励。13年后，此案仍未解决。2008年8月，在南卡罗来纳州，埃丝特·里德承认犯有邮件和电信欺诈、加重身份盗窃和学生贷款欺诈罪。
“我迫切地想逃离我感觉自己无法生存的环境，”埃丝特在量刑听证会上对法庭说。“严格但疏忽的教养、父母的离婚、母亲的去世，加上社交恐惧症，这对埃丝特·里德来说太多了，”她的辩护团队提交的文件中写道。当时30岁的埃丝特·里德被判处51个月联邦监狱监禁。她还被命令向受害者支付12.5万美元的赔偿金。
埃丝特在西弗吉尼亚州的奥尔德森联邦监狱营服刑，又名“蛋糕营”，该设施因在被捕因证券欺诈罪时收容玛莎·斯图尔特而闻名。埃丝特·里德于2011年10月27日假释。“我不知道。我不知道我是否会继续使用埃丝特·里德这个名字，或者我会合法地将我的名字改成其他更舒服的名字，然后我打算继续做一些伟大的事情。没有废话，”她笑着告诉CBS新闻。
亨森家族当然没有笑。他们很高兴埃丝特被抓获并服刑，但整个事件就像是在从未愈合的伤口上撒盐。“我认为她从未想过这会影响到任何人，”丽莎·亨森告诉CBS。“她只关心埃丝特。我想得到一些答案，”她告诉CNN。“我很想看到埃丝特·里德，看着她的眼睛说，‘你是一个可怕的人。’”
20多年后，布鲁克·亨森的失踪案仍未破获。里基·肖恩·雪莉仍然是主要嫌疑人。2019年10月1日上午5点左右，他在他母亲的家中被发现死亡。
没有立即迹象表明涉及不法行为。你认为你侄女还活着吗？我们不这么认为。我认为你总会有那么一点希望。希望，即使在再次成为受害者之后。Swindled由我（一位关心公民）撰写、研究、制作和主持，原创音乐由特雷弗·霍华德（又名The Former，又名David B.）创作，
有关Swindled的更多信息，您可以访问swindledpodcast.com，并在Instagram、Facebook和Twitter上关注我们，用户名为Swindled Podcast。或者您可以将明信片寄到德克萨斯州奥斯汀市邮政信箱6044号，邮编78762。但请不要寄包裹。我们不信任你。
Swindled是一个完全独立的制作，这意味着没有网络、没有投资者、没有老板、没有影子钱财人物、没有大师辩论家。我们计划保持这种状态。但我们需要你的支持。在patreon.com/swindled成为尊贵的听众。
每月只需支付5美元，您就可以提前获得新剧集，并独家获得额外剧集。而且所有内容都是无广告的。最重要的是，您可以在您最喜欢的播客应用程序中收听，就像您现在正在做的那样。帮助我们。Patreon.com/swindled。或者，如果您想支持该节目，并且需要一些东西来参加您的田径比赛，请考虑在swindledpodcast.com/shop购买一些您不需要的东西。
有T恤、补丁、帽子、帽衫、海报、咖啡杯等等。所以直到podcast.com/shop，并记住使用优惠券代码capitalism以获得10%的折扣。如果您不希望获得任何回报以换取您的支持，您始终可以使用主页上的表格进行简单的捐赠。就是这样。感谢收听。
我的名字是汤姆·汉堡参议员，来自德国。嗨，我的名字是艾米丽，来自美丽的加利福尼亚州圣地亚哥。我的名字是MBA，来自新泽西州。我是一个关心公民和尊贵的听众。谢谢，你正在做上帝的工作，尽管我并不真正相信他。再见。
感谢SimpliSafe赞助该节目。今年夏天，当您注册Fast Protect监控时，即可享受任何新的SimpliSafe系统20%的折扣，保护您的家园。只需访问simplisafe.com/swindled。网址是simplisafe.com/swindled。没有比SimpliSafe更安全的系统了。